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1

A l’école des bibliothécaires, on n’apprend pas la sorcellerie.

On vous parle de parchemins, de classification et de moisissures… Sans oublier les clients difficiles, bien sûr. Mais il n’existe pas de cours de sorcellerie. Non, pas d’histoires de sorcières au programme. Si seulement j’avais été préparée comme il le fallait à mon premier vrai boulot!

Je suis sans doute responsable de ce qui va arriver. Après tout, c’est bien moi qui m’amuse à prononcer un passage de la fameuse scène entre les trois sorcières de Macbeth. Et ce tout en dégustant un cappuccino géant sans matière grasse, avec un zeste de noisette et beaucoup de vanille, de la mousse de lait entier et un soupçon de cannelle. Je plonge ma cuiller dans le pot de lait, tout en répétant une incantation troublante… Ma cliente, une femme entre deux âges qui fréquente la bibliothèque tous les lundis après-midi, me demande :

— C’est extrait de quoi ?

Elle s’appelle Marguerite et fait des recherches sur les jardins coloniaux. Pour elle, j’ai recherché le moindre opuscule traitant de la propagation des arbres à fleurs.


— De Macbeth.

Vous voyez bien que c’est ma faute ! Tout le monde sait que prononcer le nom de la pièce dite « écossaise » de Shakespeare porte malheur. Du moins aux acteurs. Mais jamais je n’aurais dû prendre un tel risque en affrontant cette malédiction ! J’ai probablement mérité tout ce qui va m’arriver aujourd’hui et dans les semaines qui viennent… Même le… Bref! Pas la peine de brûler les étapes.

J’enregistre le prix du café de Marguerite et je reprends ma place derrière mon bureau. Rien ne m’oblige, à proprement parler, à être à la disposition des gens pour consulter le catalogue en ligne, ni à ranger les stylos. Je ne suis pas tenue non plus de fournir le papier brouillon, ni de mettre de l’ordre dans les journaux.

Si je me livre à ces diverses activités, c’est uniquement pour avoir une chance d’approcher la table de Jason Templeton.

Jason est mon Petit Ami Virtuel. Entendons-nous bien, il est tout ce qu’il y a de plus réel ! Simplement… il ignore qu’il est mon petit ami. Enfin, pour le moment.

Jason est maître-assistant à la Mid-Atlantic University. C’est le portrait craché de la star de cinéma qui a fait un tabac avec son film, l’été dernier… Vous savez, celui qui séduisait ces deux femmes avec l’élégance d’un gentleman tout en doublant la mafia et en dérobant le diamant Hope… Sauf que ses cheveux sont brun caramel et bouclés. Et qu’il n’a rien d’un échalas. En plus, je ne l’ai jamais vu en smoking !

Bon, d’accord, il n’a peut-être pas un look de star de ciné, mais quand on a un Petit Ami Virtuel, on peut bien laisser libre cours à ses fantasmes, non ?


Et d’ailleurs, comme il ne me reste plus – ces derniers temps – que mes fantasmes, je ne m’en prive pas ! C'est un remède magique ! Le fait de rêvasser sans arrêt à Jason m’aide à avancer, à surmonter le râteau quasi légendaire pris par votre humble Servante, Jane Madison.

Je sais bien que depuis le temps, je devrais avoir oublié Scott Randall. Dire qu’il a choisi de grimper dans la hiérarchie de son cabinet d’avocats, à Londres, plutôt que d’aimer et de chérir sa femme à jamais, pour le meilleur et pour le pire!

Finalement, il ne valait pas la peine qu’on s’y intéresse. Quand je pense qu’il a rencontré cette garce d’Anglaise la semaine même où il a pris ses fonctions! Et qu’il a eu le culot de m’écrire – parfaitement, de m’écrire, à moi ! – pour me réclamer ma bague de fiançailles… et la refiler à l’autre.

Seulement voilà, Scott Randall est le seul homme que j’aie jamais aimé.

Je vous jure que c’est vrai.

Franchement, tout ça est d’une tristesse… J’ai vingt-neuf ans et je n’ai aimé qu’un seul homme. Quand j’étais au lycée, c’était mon « amoureux », et plus tard à la fac, nous n’avons pas eu de vraie relation. Nous nous sommes juste débrouillés pour rester en contact. Nous avons suivi deux voies différentes. Après la fac, j’ai fait une prépa pour un mastère d’anglais parfaitement inutile sur Shakespeare avant d’intégrer plus prosaïquement une école de bibliothécaires. Lui a fait des études de droit. Nous avons vécu ensemble à Washington avant qu’il ne s’envole pour Londres.

Il m’a laissée tomber il y a presque neuf mois, et chaque
fois que je regarde mon annulaire gauche, j’ai l’impression qu’une partie de moi-même est en train de mourir.

Voilà pourquoi le seul fait de penser à Jason Templeton constitue pour moi un énorme progrès, même si je ne suis pas prête à lui avouer mon attirance. Et que je n’ai pas encore pu me résoudre à prendre le risque de faire de lui un être de chair et de sang au lieu de le cantonner à son rôle de pur esprit.

J’ai quand même réussi à me convaincre d’une chose : Jason fréquente la bibliothèque publique de Peabridge pour me voir. Enfin, pour me voir et aussi pour étudier les relations entre maris et femmes pendant les deux décennies qui ont suivi la signature de la Déclaration d’Indépendance, à Georgetown. Melissa, ma meilleure amie, prétend que l’âme romantique de Jason et son cerveau d’érudit sont de bon augure.

Pour ma part, je suis convaincue qu’un jour il lèvera le nez des lettres de George Chesterton. Il viendra chercher le crayon bien taillé que je conserve toujours sur mon bureau au cas où… Quand on étudie des originaux d’époque, l’encre est évidemment bannie ! Il me dira quelques mots pleins d’esprit et de sous-entendus avant de me décocher son fabuleux sourire d’un air détaché, et nous irons déjeuner ensemble. Nos discussions d’érudits prendront un autre tour, plus personnel. Nous nous offrirons un long week-end en voiture jusqu’en Caroline du Nord pour visiter la demeure ancestrale de George Chesterton, nous descendrons dans un bed & breakfast avec un immense lit style Empire, des rideaux de dentelle, nous dégusterons des scones faits maison et…

Je fonce vers mon bureau et j’ouvre le tiroir du haut.
Il est là, niché entre mes Post-It et mes surligneurs : mon exemplaire personnel de Gentlemen Farmers, le premier livre écrit par Jason. C'est la University Press of Virginia qui l’a fait paraître l’an dernier, et les critiques l’ont encensé. Bon, d’accord, c’était juste une colonne dans le bulletin des anciens élèves, mais ils ont eu l’air d’avoir bien aimé son bouquin.

C'est Melissa qui m’a poussée à en commander un exemplaire pour moi, et il est arrivé au courrier d’hier. Elle m’a fait comprendre qu’un intellectuel avait besoin de reconnaissance et de soutien. Et d’une compagne aimante pour l’aider.

Avant que j’aie le temps de remettre l’exemplaire du livre à Jason pour qu’il me le dédicace, le téléphone sonne. Je regarde le nom qui s’affiche : c’est Mamie. Je pourrais ignorer l’appel, mais elle va laisser son sempiternel message : « Je suis la Grand-Mère de Jane Madison. » Les répondeurs ont beau exister depuis des lustres, Mamie se refuse à croire qu’on puisse leur faire confiance et laisser des messages plus précis. Il faut dire qu’elle a quatre-vingt-un ans ! C'est un peu tard pour vouloir la faire changer.

Je m’efforce de garder le ton un peu sec d’une vraie professionnelle.

— Ici la bibliothèque ! Jane à l’appareil.

— Chérie, fais-moi une promesse !

Oh non, c’est reparti ! Nous voilà de nouveau en mode « promesse ». Mamie passe régulièrement par ce genre de phase… Elle lit des articles, regarde la télé ou écoute la radio, et elle ne cesse de penser à toutes les façons dont les gens peuvent mourir. Comme elle aime à le répéter, je suis sa seule famille, et elle n’a pas l’intention de me perdre
sans se battre (en tout cas, pas avant que je lui donne la joie d’avoir un arrière-petit-fils ou une arrière-petite-fille).

Rien que le mois dernier, j’ai dû lui jurer que je ne ferais pas de deltaplane, que je ne descendrais pas l’Empire State Building en rappel et que je ne pratiquerais pas la plongée sous-marine sans bouteille dans la mer des Caraïbes. Je suppose que ces promesses sont le (faible) prix à payer pour m’avoir élevée.

De temps à autre, il m’arrive de me demander si mes parents se seraient autant préoccupés de ma sécurité. De toute façon, que je fasse ce genre de promesse ou pas à Mamie, il y a peu de chances pour que je prenne de tels risques ! Mais je subodore que l’accident de voiture dans lequel mes parents ont péri est à l’origine de cette quête incessante de promesses de la part de Mamie.

— Jane, tu m’écoutes ?

Il faut dire que j’ai mis du temps à répondre.

— Bien sûr, Mamie. J’aidais un client à l’accueil.

Je lance un bref regard vers Jason, le sourire dans les starting-blocks. Mais il ne lève pas le nez de ses notes.

— Fais-moi une promesse.

— Tout ce que tu veux, Mamie.

— Je parle sérieusement !

— Mais bien sûr. Je sais que tu te fais sans arrêt du souci pour moi. Je suis l’unique petite-fille que tu auras jamais…

— N’essaie pas de jouer au plus fin avec moi, ma petite demoiselle…

Je jette un coup d’œil à l’horloge de mon ordi, en bas à droite de l’écran.


— Mamie, j’ai une réunion avec Evelyn dans cinq minutes. Il faut faire vite.

— Promets-moi que tu n’embrasseras pas de crapaud!

— Quoi…?

Je suis tellement surprise que j’ai crié. Jason lève la tête et je réussis à lui décocher un sourire forcé en pointant le téléphone du doigt avec un haussement d’épaules parfaitement étudié. Génial! Maintenant, il va me prendre pour une déjantée…

— Promets-moi que tu n’embrasseras pas de crapaud! J’ai lu un article sur les crapauds d’Amérique du Sud. Leur peau est enduite d’un poison qui donne des hallucinations aux gens. Et ces pauvres gens ont des accidents de voiture. Ils ne savent même plus quoi faire pour tenter de s’extraire de leur véhicule et meurent de façon horrible dans les flammes.

— Mais enfin, Mamie, pourquoi veux-tu que j’aille embrasser un crapaud ?

Autant essayer d’arrêter la réaction en chaîne dès le premier maillon, non ?

— Je me souviens du poster qu’il y avait sur le mur de ta chambre. Il disait qu’il fallait embrasser un tas de crapauds pour avoir une chance de dénicher un prince…

— Mais j’avais dix ans à l’époque, Mamie ! Et ce n’étaient pas des crapauds mais des grenouilles. Tu sais, comme dans les contes de fées.

Mamie insiste.

— Les fondements de notre personnalité se forgent très tôt. Les gens ne changent pas. Tu auras toujours dix ans.

Super ! Je suis condamnée à rester une gamine à vie.
A passer le reste de mes jours avec un appareil dentaire, des tatouages autocollants et une frange sur le front. Et je serai toujours la dernière à être choisie pour l’équipe de softball.

Je soupire. Mamie n’est peut-être pas si loin de la vérité. J’ai toujours des taches de rousseur sur le nez et mes cheveux bouclés, qui m’arrivent au milieu du dos, ont toujours une teinte légèrement rousse. Mes lunettes continuent à glisser sur mon nez au moment où je m’y attends le moins, ce qui me fait cligner des yeux comme un tamia ahuri.

— Mamie, je ne me souviens même plus de la dernière fois où j’ai vu un crapaud.

— Raison de plus pour que je m’inquiète!

Où veut-elle en venir ?

— Bon, d’accord, Mamie, c’est promis. Je n’embrasserai pas de crapaud.

— Merci, trésor.

Je sens à sa voix qu’elle est soulagée.

— Tu verras, ma fille. Tu me remercieras quand tu seras au pied du mur, et tu sauras quoi faire parce que tu auras déjà pris ta décision.

— C'est sûr, Mamie.

Un court silence s’ensuit. Je regarde Jason empiler ses notes. Je connais ses habitudes mieux que les miennes. Il se prépare à partir pour son cours de midi. Il ferme son ordi portable, rassemble ses livres, rebouche son stylo et empoigne sa sacoche… Ça y est, le voilà qui s’en va. Ce n’est pas aujourd’hui que je lui ferai dédicacer son bouquin ! Fini le fameux sourire éclatant et tout le toutim.

Je pousse un long soupir.

— Ah, Mamie…


— Qu’est-ce qui ne va pas, ma grande ?

Bon, d’accord, c’est une vieille femme de quatre-vingt-un ans, persuadée que mon destin dépend de mon aptitude à résister à l’appel des sirènes… ou plus exactement des crapauds. Mais c’est vrai qu’elle passe son temps à se poser des questions insensées que personne ne se pose jamais.

Que voulez-vous, elle m’adore. Elle m’aime malgré mes disgracieuses taches de rousseur, mes boucles rebelles et mes lunettes éternellement maculées de taches. Et je crois bien que je ne trouverai jamais personne d’autre pour m’aimer comme ça. Pas un homme, en tout cas.

Je secoue la tête.

— Ce n’est rien, Mamie. J’aimerais juste… j’aimerais tellement avoir une baguette magique pour pouvoir changer les choses.

— Quelles choses ?

Je reprends mes esprits juste à temps. Parler à Mamie de mon Petit Ami Virtuel est bien la dernière chose à faire. Elle attend toujours que je tourne la page de Scott, un homme qu’elle n’a jamais vraiment apprécié. Si je lui parle de Jason, elle n’attendra même pas que j’aie fini de parler pour se mettre aussitôt à planifier notre mariage et la petite fête que je donnerai pour le premier anniversaire de mon premier enfant !

Je me force à rire.

— Oh, rien d’important… Des trucs comme avoir du soleil pour la journée, trouver les chaussures parfaites pour aller avec ma nouvelle jupe, finir de ranger nos nouveaux bouquins sur les rayons.

— Jane, on ne peut pas aller plus vite que la musique,
tu le sais bien. Il n’y a pas de baguettes magiques en ce bas monde.

Je soupire en regardant l’horloge. Il est 10 h 30 précises.

— Bien sûr que non. Désolée, Mamie, mais je dois me dépêcher pour ne pas rater ma réunion.

En raccrochant, je me demande quelles autres promesses je devrais faire avant que le mois ne s’achève… Je rejoins Evelyn, qui est assise derrière son bureau. Ce dernier croule sous des piles de papiers importants qui se sont affaissées sur son sous-main en simili cuir. Je jette un coup d’œil sur les reproductions accrochées aux murs – les jardins à la française de Mount Vernon et les colonnades de Monticello – et je me demande pour la énième fois comment ma bordélique de patronne a pu choisir de travailler dans une bibliothèque où tout repose sur l’ordre, l’harmonie et la rationalité du cerveau humain.

Je m’arrête sur le seuil de sa porte. Evelyn me fait signe de m’asseoir.

— Jane, entrez. J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle.

Je me sens toujours vaguement coupable quand je suis assise face à elle, comme si je me retrouvais dans le bureau du directeur de mon école primaire. Et comme Evelyn est le parfait sosie de la mère supérieure de La Mélodie du Bonheur, ça ne facilite pas les choses. Vous vous souvenez ? Celle qui ressemble à John Wayne en habit de nonne. La pauvre…

Je m’assieds, le sourire aux lèvres.

— Laissez-moi deviner… Le conseil d’administration a décidé d’embaucher trois nouvelles bibliothécaires pour
le référencement des ouvrages et c’est moi qui chapeauterai le tout ?

Elle secoue la tête tristement.

— J’ai bien peur que non.

Je me sens soudain beaucoup moins fière. Elle a l’air sérieux.

— Dans ce cas, mieux vaut commencer par la bonne nouvelle.

A son mouvement de sourcils, je comprends qu’elle est plutôt du genre à annoncer les mauvaises nouvelles d’abord. Comme ceux qui mangent leurs betteraves au vinaigre avant le reste, quitte à se pincer le nez si besoin est. Ça, c’est un truc qui me dépasse. Quel est l’intérêt de se gaver de betteraves au vinaigre ? De se rendre malade ou d’être obligée de filer avant le dessert ? Le résultat, c’est qu’on n’a plus de place pour le parfait au chocolat ou le gâteau au fromage blanc !

— D’accord, commençons par la bonne nouvelle. Le conseil d’administration a débloqué des fonds spéciaux pour financer un nouveau projet.

Je souris d’avance. Mais Evelyn a l’air gêné. O.K., j’ai compris… la bonne nouvelle n’est pas si bonne que ça.

Je me prépare mentalement à recevoir la réponse.

— Quel genre de projet ?

— Vous savez que nous avons tenté d’accroître la fréquentation de notre bibliothèque. Il faut que nous nous intégrions davantage à notre voisinage.

Je hoche la tête, mais je n’en pense pas moins. Nous n’avons rien d’une caverne d’Ali Baba où l’on trouve pêle-mêle romans et livres d’image ! Certes, la bibliothèque, située dans le quartier de Georgetown, le coin le plus riche
d’histoire du district de Washington, est nichée au cœur d’hôtels particuliers, à l’image de la demeure de style colonial qu’elle a été autrefois, et possède un immense parc envié par tous les jardiniers des grandes villes. Mais sa principale richesse est sa collection unique au monde de livres, manuscrits, incunables et éphémères sur la vie en Amérique au dix-huitième siècle. Ce n’est pas précisément l’endroit où l’on va en sortant de l’école, ni une attraction pour les adhérents au club du livre Mommy and Me.

Evelyn poursuit :

— Le conseil a décidé que nous devions élargir notre domaine d’activité en nous inspirant du livre de Disney. Vous savez comment ils ont créé Epcot… ce parc dédié à la culture et l’innovation technologique, où chaque pays européen a son propre territoire…

Je hoche la tête sans conviction. Je ne vois franchement pas où cette idée va nous mener.

— … eh bien, nous ferons la même chose ici. Nous ferons de Peabridge le symbole de l’Amérique Coloniale.

Je raidis le dos pour le choc final en m’efforçant de répéter ses propres mots.

— Vous dites que nous ferons de Peabridge…

— Exactement ! Et nous porterons des costumes d’époque !

Evelyn a l’enthousiasme d’une mère de famille en train d’expliquer l’art de soigner les caries.

Je ne peux m’empêcher de rétorquer :

— C'est une plaisanterie ? Vous avez bien dit des costumes ?

Mais je me sens coupable en voyant la tête d’Evelyn. Je jette un coup d’œil à la table désertée par Jason. Quel
Petit Ami Virtuel pourrait bien être attiré par une femme portant un jupon à cerceaux, un corset et une charlotte ?

— La cafétéria ne suffit pas, Jane. Nous n’avons toujours pas la clientèle souhaitée par le conseil d’administration. Le Dr Bishop s’est déjà arrangé avec la Colonial Williamsburg Foundation. Ils ont pas mal de choses en stock dans un entrepôt. Les costumes arriveront lundi prochain au plus tard. Vous verrez comme ce sera amusant !

Amusant… Evelyn est peut-être impatiente de recevoir les nouvelles tenues et de se réserver un ensemble brun et rose un peu trop carré conçu pour une femme de vingt ans plus jeune, mais pour moi, c’est une autre paire de manches (si j’ose dire!). J’aurai l’impression de me déguiser pour Halloween chaque fois que je viendrai bosser. Dommage que je n’aie pas une bonne vieille baguette magique ! Elle me serait bien utile.

Je tente de défendre ma cause d’un point de vue purement logique.

— Evelyn, nous sommes censées promouvoir l’érudition et le savoir, non ?

— Oui, et c’est ce que nous faisons. Mais rien ne dit que nous devions le faire en ignorant le progrès. Avez-vous envie que nous donnions de nous l’image de bibliothécaires poussiéreuses, tatillonnes et…

Elle n’achève pas sa phrase, cherchant un mot suffisamment horrible qui colle à la situation.

J’en ai la gorge sèche. Je me rends bien compte que le pire est encore à venir. En fin de compte, les costumes, c’était plutôt la bonne nouvelle…

Je brave son regard.

— Et la mauvaise nouvelle... ?


Evelyn répond d’un ton grave, comme un médecin diagnostiquant une maladie mortelle.

— Le conseil d’administration a étudié le problème des salaires.

Personne ne devient bibliothécaire pour être riche. Surtout en acceptant un job dans une petite bibliothèque privée – laquelle se croit obligée de déguiser son personnel en costumes de soie brodée du dix-huitième siècle pour inciter les clients à pousser la porte ! Non, les gens choisissent ce métier pour prendre leur retraite tôt. Personnellement, je suis venue à Peabridge dans le cadre d’un stage en entreprise pendant que je préparais mon mastère, et je suis restée parce que les gens me plaisaient. Aussi bien Evelyn que le reste du personnel et les clients. Je ne m’attendais certainement pas à devenir millionnaire.

Ceci dit, je ne m’attendais pas non plus à entendre la suite de la bouche d’Evelyn.

— Nous allons devoir amputer votre salaire de vingt-cinq pour cent.

Elle s’empresse d’ajouter :

— Je n’étais pas d’accord, et je le leur ai fait savoir, vous savez ! Mais vous n’ignorez pas que certains membres du conseil sont toujours d’avis que nous n’avons aucun besoin d’une bibliothécaire conseil, et qu’une archiviste suffirait.

Je suis incapable de prononcer un seul mot.

J’ai déjà réduit mon budget vacances à un voyage en car d’une semaine pour aller à la plage. J’apporte tous les jours mon déjeuner au boulot (parfois, je me contente de prendre en douce un gigantesque cappuccino au bar).
Quant au petit déjeuner – quand il m’arrive d’en prendre un ! –, il se résume à une Pop-Tart…

Au moins, ça m’évitera de dépenser mon argent à acheter des fringues pour le boulot ! Ceci dit, vingt-cinq pour cent, c’est énorme… Jamais je ne me serais attendue à une baisse pareille, même dans mes pires cauchemars.

Je lâche d’une voix nouée par le choc :

— Mon loyer… Si vous me retirez un quart de mon salaire, je serai dans l’impossibilité de payer mon loyer. Je deviendrai SDF, Evelyn. Je vivrai sous un pont, comme celui de Key Bridge, et j’arriverai tous les matins devant la porte de la bibliothèque en poussant mon Caddie.

Evelyn change soudain de ton, comme si elle s’adressait à un malheureux menaçant de se jeter du haut du Washington Monument.

— J’ai moi-même dit au conseil que c’était beaucoup trop, que nous ne pouvions pas faire cela aux gens qui travaillent pour nous, surtout à vous, Jane. Vous êtes déjà relativement sous-payée, même dans notre secteur d’activité.

C'est toujours bon de se l’entendre dire. D’ailleurs, bizarrement, au moment où elle s’apprête à faire sa grande annonce, Evelyn a l’air content.

— Jane, j’ai fini par obtenir beaucoup mieux. Je vous offre une maison. Vous serez logée gratuitement tant que vous travaillerez pour nous.

— Une maison ?

Je me demande soudain si je n’aurais pas glissé sans m’en apercevoir dans un univers parallèle… Je résiste à l’envie de jeter un coup d’œil autour de moi pour détecter d’éventuelles caméras cachées ou toute autre preuve que
ce qui m’arrive n’est jamais qu’un nouveau reality show totalement déjanté.

Evelyn lève le nez de son corsage brun chocolat et me sourit à pleines dents.

— C'est la solution idéale ! Vous continuez à travailler pour nous, nous amputons votre salaire de vingt-cinq pour cent, mais vous logerez dans l’annexe, là-bas, au fond du parc!

L'annexe... Quelle annexe? C'est vrai que le parc de Peabridge est immense, mais il n’y a aucune annexe. Il y a un belvédère, une pagode, un obélisque et…

Tout à coup, j’ai l’impression de recevoir un coup de pic à glace dans le ventre.

— Vous voulez parler de l’ancienne remise du gardien?

— Une remise? De toute évidence, vous n’y avez jamais mis les pieds. C'est un vrai manoir !

Dans le cauchemar d’un malade, c’est possible. Chaque fois que je passe près de ce bâtiment délabré, j’ai la chair de poule. Mes cheveux se dressent pratiquement sur ma tête à la naissance du cou. Les murs semblent être un havre de courants d’air humides et froids.

— Evelyn, je ne peux pas vivre dans un hangar à outils poussiéreux.

— Ce n'est pas un hangar à outils ! C'était une maison destinée à un jardinier professionnel, un spécialiste diplômé en horticulture coloniale. Il y a une cuisine et une chambre indépendante.

— Il y a aussi des toilettes ? Je me demande même s’il y a l’eau courante, là-bas. Sans parler de l’électricité.


— Mais bien sûr ! Vous nous prenez pour des barbares ?

Je baisse les yeux sur mon pantalon noir et mon corsage de soie préféré à la coupe spécialement étudiée pour mettre mon décolleté – minimal hélas ! – en valeur. C’est la tenue « spécial lundi » que j’ai choisie pour attirer l’attention de Jason dès le début de la semaine. C’est la dernière fois que je la porte pour bosser. A partir de la semaine prochaine, je m’habillerai façon Martha Washington.

Non, je ne les prends pas pour des barbares. Ce dont je suis persuadée en revanche, c’est que le conseil d’administration de Peabridge est complètement déconnecté de la réalité.

Ceci dit, ai-je vraiment le choix ? Je pourrais retourner vivre chez Mamie ou squatter le studio de Melissa… Si je m’abrite dans un carton sous le Key Bridge, comment faire passer Jason de la catégorie de Petit Ami Virtuel à celle de Petit Ami Réel ? Sans compter qu’on pourrait m’arrêter pour non-remboursement de mon prêt d’étudiante…

— Vous avez bien dit que je serais logée gratuitement?

— Absolument.

— Toutes charges comprises ?

— Toutes charges comprises.

Il faut dire que je suis fatiguée de me battre avec mon propriétaire pour faire réparer la fuite d’eau du plafond de l’appartement que j’occupe actuellement. En plus, des voleurs se sont introduits deux fois chez moi l’an dernier (il n’y avait pourtant rien de bien à piquer !). Et pour venir travailler par les transports en commun, je mets presque une heure chaque matin et chaque après-midi.


Ici, ce serait l’affaire d’une minute.

Je pourrais dormir jusqu’à 8 heures et arriver quand même au boulot à l’heure. Et passer chez moi en coup de vent le midi pour me préparer un déjeuner digne de ce nom. Je pourrais même proposer à Jason de l’aider sur un projet de recherche, travailler tard à ses côtés, attablée à ma table de cuisine avant de lui proposer un dernier verre.

Oui, je pourrais tout avoir : un petit ami bien réel, un bon boulot à la bibliothèque, une maison à moi. Et que Scott Randall aille se faire voir, lui et la baguette magique que je désirais tant !

Je tends la main à Evelyn… en réprimant mon embarras soudain suscité par la vision de mes ongles rongés. Voilà encore une sale habitude à perdre, ça me fera un nouvel objectif.

— Affaire conclue !

Evelyn me prend la main, et son sourire me rassérène.

— Affaire conclue !

Et voilà. J’ai conservé mon boulot, j’ai un nouveau toit et je vais faire des économies de garde-robe, même si, j’en conviens aisément, elle est déjà très limitée.

Mais alors, pourquoi donc ai-je la sensation d’être à deux doigts de tomber la tête la première dans un précipice ?
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Le dimanche, en s’extrayant de la Lincoln Town Car noire de Mamie, Melissa me dit :

— C’est sans doute la chose la plus dingue que tu aies jamais faite…

Et elle sait de quoi elle parle. Nous sommes inséparables depuis la deuxième semaine de primaire, et plus précisément le jour où nous avons sauté au milieu des flaques de boue pendant la récré… Ce jour-là, nous portions les mêmes chaussettes bleu canard, et nos jambes en ont conservé les marques pendant des semaines. C'est inouï de voir combien deux filles peuvent devenir proches en étant la risée de toute la classe ! Notre mésaventure n’aurait pas laissé autant de traces si Mme Robinson n’avait choisi ce jour-là pour nous parler de la faune des îles Galapagos. En particulier les fous aux pieds bleus…

— Merci pour le vote de confiance.

J’ai déjà entrepris d’emprisonner mes cheveux dans un bandana pour dompter mes boucles rebelles. Si seulement les bonnes fées m’avaient fait don de cheveux parfaits, comme ceux de Melissa! Ça c’est une chose que je me répète à longueur de temps. Melissa a des cheveux couleur
de miel et naturellement ondulés qui lui arrivent à l’épaule, encadrant son visage d’éternelle gamine. Tout en elle est mini, elle ne mesure d’ailleurs qu’un mètre cinquante-cinq, mais l’énergie qui l’anime est phénoménale.

Jugez plutôt : elle est déjà en train de vider le coffre dont elle extrait des douzaines de sacs bourrés de matériel et de produits de nettoyage haut de gamme. Nous avons acheté tout ce qui fait briller, que dis-je, étinceler d’un coup d’éponge, en comptant sur une participation de Mamie pour le financement.

Je prends ma part de butin.

Même dans la lumière crue de cette belle matinée de printemps, je ressens une étrange sensation en approchant de l’entrée du cottage, comme une impression de froid… Un frisson court le long de ma colonne vertébrale. Je suis incapable de résister au besoin impérieux de regarder par-dessus mon épaule pour m’assurer qu’aucune créature ne va surgir derrière moi.

Je lance à Melissa :

— Nous sommes arrivées. Tu ne ressens rien de bizarre ?

— Pourquoi ? Tu continues à croire que cet endroit est hanté ?

— Pas hanté. J’ai juste la sensation qu’une énergie spéciale règne ici… Comme une présence.

Melissa sifflote le thème de La Quatrième Dimension avant de prendre une voix sépulcrale, comme dans la série de Rod Serling.

— Jane Madison s’imagine qu’elle va emménager dans un cottage tout ce qu’il y a d’ordinaire, dans un banal jardin de Georgetown…


Je ne peux m’empêcher de rire. C’est vrai qu’il fait froid et un peu humide autour de cette maison, mais comment en serait-il autrement ? Je suis à l’ombre… Ce que je peux être idiote, vraiment !

Je cherche les clés au fond de ma poche et je prends la clé neuve qu’Evelyn m’a donnée. Ma patronne a tenu parole : un serrurier est venu pendant le week-end pour installer un solide verrou sur la porte, mais je n’ai pas eu le courage de l’essayer seule. A présent, j’introduis dans la serrure la clé en laiton qui brille comme de l’or, et je la tourne.

Je prends une profonde inspiration avant d’ouvrir la porte. Je demande à Melissa :

— Prête?

— Tout à fait prête.

Elle fait un pas en avant, armée d’un balai à franges et du balai de Mamie, lesquels prennent dans ses mains des allures de hallebardes.

La porte s’ouvre sans grincer. Le serrurier a dû s’occuper aussi des gonds. En revanche, le reste du cottage semble avoir été déserté depuis plus d’un siècle.

Dans le salon, des draps-housses blancs recouvrent les meubles parmi lesquels on arrive à deviner la forme de canapés, de chaises ou d’ottomanes… Le sol est recouvert d’une épaisse couche de poussière, et sur le devant de la maison, les vitres sont constellées de chiures de mouches, ce qui leur donne une teinte sombre. Un tapis de sol tressé a été enroulé et posé contre le mur du fond, et le parquet de bois est terne et mal en point. En tendant le cou, j’ai un bref aperçu des appareils électroménagers de la cuisine qui ont dû être blancs dans une vie antérieure.

Melissa s’exclame :


— Je ne sais même pas par où commencer !

Si elle aussi se décourage, où va-t-on ?

Je lui dis d’un ton résolu :

— On pourrait s’attaquer aux endroits les plus durs à faire ? Tu préfères la cuisine ou la salle de bains ?

— Je passe suffisamment de temps dans la cuisine pour mon boulot ! Je vais m’occuper de la salle de bains. D’autant qu’elle est plus petite…

Nous nous partageons le matériel pour mettre en œuvre notre stratégie d’attaque : « Diviser pour régner. » Je me demande in petto dans quel état peut être une cuisine qui n’a pas servi depuis des décennies.

La réponse est : en piteux état.

Je commence par passer un coup de balai en me disant qu’il est logique de se débarrasser de la crasse sèche avant de s’attaquer à la crasse humide. Ce faisant, je déloge suffisamment d’araignées pour repeupler toutes les fermes de notre monde à nous, n’en déplaise à Charlotte l’Araignée… Je découvre que mon nouveau toit abrite également des souris, ou du moins qu’il en a abrité par le passé, quand il y avait un semblant de nourriture à se mettre sous la dent. Le papier qui recouvrait les étagères s’est détaché quand la colle qui le retenait a pris de l’âge. Derrière, il ne reste que de la poussière dorée qui me fait éternuer si je m’en approche de trop près.

Tout en balayant, en frottant, en récurant et en épongeant, je ne peux m’empêcher de me réjouir. C’est ma maison que nous sommes en train de remettre en état ! Mon pied-à-terre, mon refuge, loin du tourbillon d’activité que je dois affronter au quotidien. A chaque pression sur ma bombe aérosol, je repousse un peu plus loin l’atmosphère
glaciale qui régnait ici. En maîtrisant mes peurs irraisonnées, je suis en train de chasser le spectre de La Quatrième Dimension.

Un peu après midi, je jette un coup d’œil par la fenêtre de la cuisine (dont les vitres étincellent depuis que je leur ai passé une bonne dose de Windex). Et je ne peux m’empêcher d’éclater de rire.

Le cottage se trouve au bout d’une allée de jardin. Alors que les coucous et l’ibéris rose fuchsia se sont fanés pendant les grosses chaleurs de l’été, je distingue encore les étoiles blanches et brillantes des tiarella cordifolia.

Tous les volumes de la bibliothèque consacrés à l’horticulture coloniale m’auront au moins servi à quelque chose !

Comme les conseils de Mamie en matière de travaux ménagers, d’ailleurs. Lorsque Melissa et moi plions les housses qui recouvrent les meubles du salon, nous avons la bonne surprise de trouver deux canapés profonds et bien rembourrés dont le revêtement vert camouflage semble avoir échappé à l’usure du temps. Dans la chambre, nous découvrons un lit à baldaquin avec un matelas en vraies plumes. On dirait que mes draps neufs ont été faits pour !

Nous déroulons le tapis du salon, au superbe motif tressé. L’aspirateur de Mamie fait des miracles, avalant les dernières preuves d’abandon du cottage. Dès que le travail est terminé et que j’enroule le cordon de l’aspirateur, je m’écroule avec Melissa sur un des canapés pour jeter un coup d’œil critique sur notre œuvre.

Je m’exclame :

— C'est incroyable!

— Tu as toujours l’impression que ton fantôme hante la pièce ?


— Aucun fantôme quel qu’il soit n’a pu échapper à l’ammoniaque. C’est l’asphyxie assurée!

Je brandis la première bombe aérosol qui me tombe sous la main.

— Fées, partez, et dispersez-vous dans toutes les directions…

— Titania. Songe d’Une Nuit d’Eté.

C’est un de nos jeux favoris, celui des citations. Je souris pour rendre hommage au savoir de Melissa concernant l’œuvre de Shakespeare. En regardant par-dessus son épaule, j’aperçois une porte.

— C'est quoi, ça?

Melissa suit mon regard et hausse les épaules.

— La cave, peut-être ? J’ai essayé de l’ouvrir, mais c’est fermé à clé.

C'est aussi bien comme ça. On ne sait jamais quelles créatures rampantes peuvent se tapir là, en bas. Je saute sur mes pieds en soupirant.

— Bon. Et si on se faisait un petit hamburger ? Nous l’avons bien mérité, non ?

— Avec des frites. Et c’est toi qui régales !

Nous renonçons toutes les deux à prendre une douche dans ma nouvelle salle de bains étincelante de propreté, souhaitant que le fruit de notre labeur reste visible. Je mets aussi un certain temps à ouvrir le robinet de la cuisine pour asperger mon visage d’eau. Puis j’ôte mon bandana crasseux, laissant mes boucles s’échapper. Melissa et moi ressemblons à deux rescapées d’un congrès de passagers clandestins, mais il faudra bien faire avec.

D’autant que les burgers frites des Five Guys n’exigent pas vraiment d’être sapées comme des reines pour avoir
un droit d’entrée… Lorsque nous arrivons, il y a déjà trois rangées de clients au comptoir, et nous prenons le temps de consulter le menu (écrit en lettres rouges sur un large panneau blanc) : hamburgers, frites, garniture – avec supplément pour le fromage et le bacon – et un soda en prime. Plus des cacahuètes à grignoter en attendant d’être servies. L'odeur de graisse chaude me fait saliver comme un des chiens de Pavlov!

Signe que je connais Melissa depuis longtemps, je suis capable de commander pour elle sans avoir la confirmation de ce qu’elle veut. Je me dirige donc vers le comptoir pour passer la commande : un burger digne de ce nom (fromage, bacon, oignons et champignons grillés, laitue et tomate), et un burger minable (moutarde, ketchup et rien d’autre, le pauvre !). Je commande aussi une énorme assiette de frites à partager. Avant que j’aie fini de réprimander Melissa pour la médiocrité de son choix alimentaire, nous nous retrouvons assises à une table de Formica.

La première bouchée est un vrai paradis. Ce goût de bœuf bien chaud, de fromage fondu et de bacon bien croustillant, quel délice ! Sans parler du jus qui dégouline sur mes doigts et mon menton. Je ferme les yeux, résistant à l’envie de pousser des gémissements d’aise…

Melissa me lance :

— Dis donc, ce n’est pas ton Jason qui est là-bas ?

Je me retourne aussitôt sans réfléchir.

Finis le calme et la douceur de vivre, le sang-froid, l’humour et la politesse… Si ma brusque volte-face ne réussit pas à attirer son attention, je n’en dirais pas autant de ma quinte de toux ! Les burgers Five Guys sont peut-être
un délice pour le gosier, mais dans la trachée-artère, ça craint !

Lorsque je suis enfin en mesure de reprendre ma respiration, je constate l’étendue du désastre. Mon Petit Ami Virtuel ne se contente pas d’être assis dans le même restaurant mal famé que Melissa et moi, de m’avoir vue m’étrangler avec une bouchée de hamburger de la taille d’un jeu de cartes et de m’avoir surprise les bras striés de crasse et le T-shirt plein de taches…

Il est en train de déjeuner avec une autre femme.

Une femme qui, même assise, a manifestement le corps d’une ballerine de danse classique. Elle est grande et mince. Dans les livres, on utilise en général le mot svelte, ou élancée, non ? Elle a les cheveux châtain clair avec des reflets dorés qui, apparemment, ne sont pas des mèches. C'est bel et bien sa couleur naturelle. Ses yeux bleu pervenche sont bordés de cils très longs et très noirs, les plus noirs que Lady Maybelline ait jamais touchés.

Attendez, je plaisante… Cette femme n’achète sûrement pas ses produits de beauté en pharmacie. Pour elle, même Sephora est bien trop bas de gamme. Elle fait probablement fabriquer ses produits dans une boutique spécialisée de New York. Mais le plus étonnant à propos de son mascara, c’est qu’il est totalement résistant à l’eau.

Vous voulez savoir comment je le sais ?

La femme est en train de pleurer.

Ça me rend encore plus jalouse d’elle. Non seulement elle est assise en face de mon Petit Ami Virtuel, non seulement elle a un corps de rêve et un visage parfait, non seulement elle est élégante avec ses doigts finement manucurés, mais
en plus, elle pleure sans que son nez vire au rouge tomate et que son visage se couvre de marbrures. Je la déteste.

Je lance à Melissa :

— Ne regarde pas !

Je croque une malheureuse frite, j’ai bien dit une, en me faisant remarquer que ce n’est pas ça qui augmentera mon tour de hanches !

— Qu’est-ce qu’ils font ?

— Comment veux-tu que je le sache si tu ne me laisses pas les regarder ?

Je lui lance un coup d’œil furibond.

J’avale une gorgée de Coca Light pour essayer de me débarrasser de ce picotement qui me reste dans la gorge depuis que j’ai failli m’étrangler.

Devant mon insistance, Melissa cède.

— Il lui prête sa serviette pour essuyer son nez. Non, elle se tamponne le nez. Mon Dieu, on dirait une vraie princesse !

— Si tu crois que c’est le moment de me dire ça !

J’enfourne en urgence trois frites dans ma bouche, et la pomme de terre salée et brûlante me fait presque oublier le reste.

Melissa me chuchote soudain à toute vitesse :

— Dépêche-toi de finir ta bouchée. Ils se dirigent vers nous.

Je m’empresse de tout avaler. Je trouve même une seconde pour siroter une nouvelle gorgée de Coca. Et lorsque Jason s’arrête à notre table, j’ai eu le temps de plaquer un sourire sur mon visage… Mais je sens bien que c’est un sourire artificiel. Un sourire artificiel pour un Petit Ami Virtuel.


— Jane…

J’ai l’impression que mon cœur a fait un bond jusqu’à mon larynx.

Je réussis à émettre deux syllabes :

— Jason!

Puis je m’empresse d’enchaîner :

— Euh… je crois que vous avez déjà rencontré mon amie Melissa, Melissa White.

J’ai absolument besoin de connaître de nom de famille de la femme qui l’accompagne.

Il hoche la tête. Comme par transmission de pensée, il se tourne vers la créature céleste qui s’est glissée derrière lui :

— Jane, Melissa, je vous présente Ekaterina Ivanova.

Ekaterina Ivanova? On dirait le nom d'une princesse russe. Et si c’était la petite-fille d’Anastasia qui se décidait à réapparaître ?

J'attends qu'elle me tende la main, mais en vain. C'est aussi bien comme ça. Mes ongles rongés et mes doigts pleins de graisse l’auraient salie à jamais. Elle se contente d’incliner la tête vers nous, et j’ai la sensation que notre princesse daigne prendre acte de notre existence.

Elle dit à Jason d’une voix à peine plus audible qu’un chuchotement :

— Jason, il faut que je parte.

Il hausse les épaules en me souriant. Je me dis que ce sourire en dit long. Il aimerait bien s’asseoir à notre table, manger deux ou trois frites avec nous, plaisanter et se détendre avec des femmes bien réelles et pas avec cette sculpture de glace qui l’accompagne.


C'est Melissa qui réagit la première. Elle s'adresse à Ekaterina.

— Ravie d’avoir fait votre connaissance. Et vous, de vous revoir, Jason.

Je marmonne une vague formule de politesse, les dents serrées. Et ils s’en vont.

Avant même que la porte se referme derrière eux, je demande à Melissa :

— C'est qui, à ton avis ?

— Aucune idée. Mais de toute évidence, elle n’est pas heureuse.

— Elle doit être russe. Tu as entendu cet accent ? Tu ne crois pas que c’est un accent russe?

— C’est à peine si je l’ai entendue…

— Elle est russe, j’en suis sûre.

J’entends les mots s’échapper de ma bouche de plus en plus vite, comme si j’avais besoin de me rassurer.

— C'est sûrement une de ses étudiantes. Il y a des tas de Russes qui étudient l’Histoire de l’Amérique. Beaucoup d’étudiants étrangers sont spécialisés dans l’étude des colonies, c’est devenu une sorte de tradition. Alexis de Tocqueville n’a pas été le premier à le faire, et il ne sera sûrement pas le dernier.

— Tocqueville était français.

Ce disant, Melissa profite de ma distraction pour piquer la dernière frite dans le sac en papier graisseux.

— Je me comprends.

— Nous sommes à Georgetown, Jane. Cet homme est maître-assistant à la Mid-Atlantic. La moitié des gens qu’il connaît doivent être des universitaires.

— Tu as vu son mascara?


Melissa avale sa dernière bouchée de hamburger en hochant la tête.

— Oui. Ça a dû lui coûter plus d’un mois de salaire de bibliothécaire à Peabridge.

— Quelle idée de mettre du mascara le week-end !

— Le week-end ?

Melissa se met à battre des cils. Je ne me souviens plus de la dernière fois où je l’ai vue avec du mascara. Et du rouge à lèvres. Ou encore du blush, du fond de teint ou de l’eye-liner. Elle dit toujours qu’à force de travailler à la boulangerie, son visage a fondu.

Je soupire en chassant de mon esprit la vision de la Reine de Glace. Elle s’est probablement spécialisée dans l’étude des anciens mouvements féministes pour le droit de vote. C'est tout à fait son genre.

Je demande à Melissa :

— Tu as fini ?

Je commence à ramasser nos serviettes et nos gobelets en carton.

Elle hoche la tête et lance sa serviette immaculée sur le plateau. Je m’abstiens de la comparer à la mienne, qui est pleine de taches. Comment peut-on manger un hamburger sans faire de dégâts ? Moi, je trouve ça sympa de laisser le jus vous couler sur la main… Ça prouve qu’on a bon appétit.

Nous rentrons au cottage, et je suis ravie de constater que nos travaux forcés ont résisté à l’épreuve du temps. Je dirais même que, dans la lumière de l’après-midi, tout brille encore plus.

— Bon ! Il est temps d’emménager.

— Deux voyages devraient suffire.


Melissa est bien plus forte que moi pour tout ce qui est déplacement d'objets. C'est un art qu’elle a dû développer au fil des ans, à force de choisir le bon saladier, ou le bon Tupperware pour conserver les restes.

De retour dans mon vieil appartement, elle fait avancer les sièges avant de la Lincoln le plus possible pour faire glisser toutes mes affaires dans l’immense espace arrière de la voiture, jusqu’au coffre. Il faut dire que je n’ai pas grand-chose. J’ai été des années durant une étudiante sans le sou. Et depuis, on ne peut pas dire que mon boulot de bibliothécaire m’ait rapporté une fortune (même avant que le Conseil d’administration n’ampute mon salaire). Avant le grand désastre londonien, j’ai passé le plus clair de mon temps à traîner dans l’appartement de Scott, à regarder sa télé, à picorer dans son assiette et à me servir de ses appareils ménagers.

Ce que j’ai surtout, ce sont des vêtements. Noirs. Des fringues que je peux apparier sans problème, et auxquels j’ajoute quelques accessoires pour donner la touche finale, en l’occurrence toutes sortes de bijoux artisanaux. Ça va des colliers aux boucles d’oreilles, même si j’ai beaucoup investi dans les broches quand c’était la grande mode, il y a deux ans ou trois ans. La plupart des choses que je possède n’ont aucune valeur. Je les ai récupérées dans des vide-grenier et des expos. Mais quelques-unes sont de vrais trésors dénichés dans des boutiques de musées ou de petites galeries. Que voulez-vous, les femmes ont leurs faiblesses…

En définitive, nous sommes obligées de faire un troisième voyage. Car ni Melissa ni moi n’osons transporter
mon imbécile de poisson sur un siège de voiture avec le reste de mes affaires.

Mon imbécile de poisson est le tétra fluo le plus vieux du monde. C’est un cadeau que Scott m’a offert le jour de la remise des diplômes, à la fac. Il a résisté à mes années de maîtrise d’anglais, à mes études de bibliothécaire et à mon séjour londonien. Lorsque j’ai découvert la vérité sur Scott et sa garce d’Anglaise, j’ai envisagé un instant de me débarrasser du poisson en le jetant dans les toilettes et en tirant la chasse. Mais ce n’était quand même pas sa faute s’il avait été acheté par un salaud!

Il a donc survécu. Mon imbécile de poisson est sans doute le seul tétra à avoir atteint l’âge de la retraite! Il a même un aquarium de trente-huit litres pour lui tout seul. Je ne vais quand même pas aggraver mon cas en lui apportant quelques copains poissons. C’est encore trop tôt.

Pour pouvoir transporter l’aquarium, nous le vidons de la moitié de son eau. C'est Melissa qui le porte jusqu’à la voiture (elle a toujours été plus forte que moi). Elle a même pensé à apporter une plaque à cookies pour faire office de couvercle et empêcher l’eau de déborder pendant le trajet. Une fois arrivée la maison, elle l’installe sur la table de travail de la cuisine. J’ajoute de l’eau de source en regardant mon imbécile de poisson faire le tour de son aquarium. Bien que je sois impatiente d’oublier le monde des poissons, je suis ravie de constater qu’il semble très à l’aise et ne souffre d’aucun traumatisme.

Melissa décide de rentrer chez elle sans plus attendre. Elle habite au-dessus de Cake Walk, la boulangerie-pâtisserie dont elle est propriétaire, près du canal qui traverse Georgetown. Et pour elle, le matin commence à une heure
impossible! Je me confonds en remerciements pour m’avoir aidée à déménager, mais elle les balaye d’un haussement d’épaule, comme le font toutes les bonnes copines.

Je la regarde descendre l’allée.

Me voici seule dans ma nouvelle maison.

Je passe d’une pièce à l’autre, fière d’avoir autant d’espace à ma disposition. Disposer de plusieurs pièces, c’est pour moi le comble du luxe. Il faut dire que depuis que j’ai quitté le nid de Mamie, il y a des années de cela, j’ai toujours vécu en studio.

Je me prépare une tasse de thé que je bois à petites gorgées, pelotonnée dans mon canapé vert.

Je me rends compte que je suis épuisée. C’est vrai que je me suis levée aux aurores pour remplir les cartons dans mon ancien appartement, puis pour faire le grand ménage dans le nouveau. Il serait temps d’aller au lit si je veux être en état de travailler demain matin. Le lundi est le jour de Jason par excellence, et je tiens à avoir l’air reposé.

J’enfile ma tenue de nuit préférée, un pyjama d’homme en flanelle avec un pantalon coupé à la hauteur du genou, tellement délavé que j’ai du mal à distinguer l’étiquette. Je fais une nouvelle fois le tour des lieux et j’éteins toutes les lumières avant de grimper dans mon lit de plumes et de poser mes lunettes sur la table de chevet. Je me laisse aller sur l’oreiller et je ferme les yeux. Mais juste avant de sombrer dans le sommeil, je me remémore soudain la sensation de froid que j’ai éprouvée en faisant le tour du cottage.

Franchement, je ferais mieux de penser à autre chose.

C’est le moment de me détendre, de m’abandonner à cette bonne fatigue qui s’est emparée de mes bras et de
mes jambes jusqu’à la moelle des os. Je pourrais peut-être essayer de réciter mes tables de multiplication jusqu’à ce que l’ennui fasse sombrer mon cerveau dans le sommeil?

Lorsque j’arrive à « six fois sept quarante-deux », j’abandonne. Je chausse mes lunettes et j’enfile les pantoufles en forme de lapin en peluche que Mamie m’a offertes pour mon dernier anniversaire. Chaque fois que je regarde les oreilles qui pendent, je ne peux m’empêcher de sourire.

Je passe dans la salle de bains, contente que Melissa ait eu la bonne idée de fermer les volets en haut de l’unique fenêtre. Cela m’évitera d’être espionnée par d’éventuels regards indiscrets. Je remplis d’eau mon verre à dents et je m’oblige à boire lentement tout en me regardant dans la glace et en me traitant de demeurée…

Lorsque je repose le verre sur le rebord du lavabo, je m’aperçois que l’un des carreaux est plus foncé que les autres. Il est bleu de cobalt, comme s’il avait été remplacé en son temps. Je pose le doigt dessus, et à ma grande surprise, le voilà qui pivote, révélant une cachette. En y regardant de plus près, j’aperçois une sorte de crochet en laiton planté en haut de la cachette. Et suspendue au crochet, une clé.

Elle n’est pas très grosse, pas plus grande en tout cas que celle de mon nouveau verrou. Mais c’est la plus étrange clé qu’il m’ait été donné de voir. En métal noir. Et à la place des dents en zigzag, un rectangle noir d’un seul bloc avec une forme compliquée découpée au milieu. Je libère la clé du crochet. Elle est étonnamment lourde.

Le sang bat à mes tempes. Bon, ça suffit, Jane ! Cette clé n’a rien de bizarre ni de mystérieux, elle doit ouvrir une des portes du cottage. Des tas de maisons ont des
cachettes de ce genre, qui datent de l’époque où les gens n’avaient pas confiance en leur banque. Bien avant qu’ils ne convertissent toutes leurs économies en actions et en obligations.

Mais je ne peux m’empêcher d’allumer toutes les lumières pour gagner le salon. Au beau milieu des jardins de Peabridge, le cottage doit avoir des allures de gâteau d’anniversaire pour centenaire !

Je ne perds pas mon temps dans la cuisine. S'il y avait une porte secrète ici, je l’aurais trouvée en faisant le ménage ce matin. Les murs de la chambre sont exempts de toute trace suspecte, tout comme mon minuscule placard. La salle de bains, le couloir, le salon… tous les murs sont parfaitement conformes. Des lattes de bois enduites de plâtre.

C'est alors que je l’aperçois.

La porte de la cave. Et je n’ai aucune intention de m’aventurer dans un lieu plein d’araignées, de souris et autres bestioles qui ont dû se précipiter dans cette cave pour se mettre à l’abri.

Mais je suis intriguée par cette porte, juste à la sortie du salon. Elle dispose d’une serrure de métal noir qui semble correspondre à la clé que je tiens à présent d’une main tremblante. Une sensation de froid et d’humidité m’envahit de nouveau, si forte que je suis à deux doigts de tomber dans les pommes.

J’attrape mon sac à main sur la table basse et j’en extirpe mon portable. J’appuie sur la touche neuf, puis sur le un, et le téléphone gémit dans ma main, comme si je l’avais posé trop près d’un écran d’ordi. Ce bruit grinçant me vrille les oreilles, exacerbant cette sensation qu’un danger
potentiel me guette, là, en bas. J’introduis la clé dans la serrure, hésitant à appuyer de nouveau sur le un. J’inspire longuement, je prends mon courage à deux mains, puis je tourne la clé.
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Je cherche à tâtons l’interrupteur là où il devrait logiquement se trouver, à savoir en haut des marches, mais je ne trouve rien. Je m’agrippe à mon portable, que je tiens tout contre moi, puis je plonge dans l’obscurité en balayant l’air de la main, dans l’espoir de trouver un cordon ou une chaîne susceptible d’actionner un plafonnier. Rien. Je me sens un peu ridicule.

La lumière verte de l’écran de veille de mon portable me permet de distinguer les marches d’escalier sous mes pieds. Mais quand je passe à la marche suivante, des ombres étranges semblent se liguer contre moi, et j’étouffe un cri.

De la lumière. J’ai besoin de lumière.

Je bats en retraite en direction de la cuisine en jurant entre mes dents. Je pose mon téléphone sur la table, et il ne me faut que quelques secondes pour tirer de sous l’évier la boîte où je range le matériel à utiliser en cas d’orage. Il faut savoir qu’au printemps et en été, Washington est en proie à de très violents orages, à tel point que mon ancien appartement s’est trouvé souvent privé de courant, une fois par mois minimum. Je suis devenue experte dans l’art de
disposer les bougies pour obtenir le plus de lumière possible pour bouquiner (les bougies durent plus longtemps que les piles des torches électriques), et j’ai investi dans la cire d’abeille véritable pour éviter les gouttes et les éclaboussures qui ne sont guère esthétiques. Sous les boîtes de thon (destinées à un éventuel dîner improvisé), j’extrais une longue bougie et le brumisateur d’eau (mon système d’air conditionné de secours). Puis je récupère mon Zippo au fond de la boîte et je retourne vers l’escalier de la cave.

Je suis si nerveuse que je dois m’y prendre à trois fois pour allumer la mèche de la bougie avec le Zippo ! Dès que la flamme est suffisamment stable, je lance mon briquet éteint sur le tapis tressé. Puis je lève la flamme devant mon visage en la protégeant des courants d’air, la main suspendue au-dessus de mon portable, prête à composer le 911. J’entends les bruits parasites résonner jusque dans les tréfonds de la cave.

Au point où j’en suis, autant aller jusqu’au bout ! Malheureusement, ça me rappelle la livre de chair du Marchand de Venise, et je ne peux m’empêcher d’imaginer mon propre sang couler le long des marches. Et après, c’est au tour du conte Barbe Bleue d’investir mon esprit. Vous savez, cet homme odieux et autoritaire qui laisse sa bien-aimée libre de circuler dans tout le château à l’exception de ce fameux petit cabinet… Celui qui est plein de sang.

Luttant contre la peur, je lève ma bougie un peu plus haut. D’une voix chevrotante, je me force à compter les marches à haute voix au fur et à mesure que je descends. « Une, deux, trois… »

Je n’aurais sûrement pas commencé à compter si j’avais
su qu’il y avait treize marches. Comme s’il n’y avait pas assez de mauvais présages comme ça !

Dans la cave, l’air est froid, et l’idée m’effleure de revenir en courant dans ma chambre pour prendre un pull. Mais je suis suffisamment honnête avec moi-même pour reconnaître que si je me donne cette chance de m’échapper, jamais je n’aurai le courage de redescendre… Je me contente donc de diriger la bougie vers les murs et de regarder autour de moi.

Et là, le fou rire me prend.

Je suis entourée de bouquins ! Des rangées et des rangées de livres sur des étagères en acajou. Ils se soutiennent les uns les autres comme des mélangeurs de cocktails en plastique dans un bar branché. Il y en a même par terre, comme si un étudiant capricieux en avait eu subitement marre de potasser ses exams de dernière année.

Je finis par reprendre ma respiration. L’odeur familière et forte du cuir me rassure.

La découverte de ce trésor me ravit, et en dépit de mes craintes devenues ridicules, je fais un nouveau pas en avant dans la cave. Mes pieds chaussés de pantoufles butent sur quelque chose de doux et de mou, et quand je baisse les yeux, je découvre le tapis le plus luxueux que j’aie jamais vu. Je n’y connais rien en matière de tapis, mais celui-ci scintille à la lueur de la bougie. Son doux reflet donne à penser qu’il s’agit d’un tapis de soie. Quant au motif, une débauche de couleurs, un mélange de carmin et d’indigo. En étudiant les méandres savamment imbriqués du dessin, j’ai l’impression de distinguer des formes connues.

Un pupitre de bois occupe le centre de la pièce. Il est fait du même bois sombre que les étagères, avec le même
reflet doux et brillant à la fois. Le dessus du pupitre est incliné vers moi. Cela me rappelle les tables à dessin des architectes qui, même si elles passent pour le summum de l’élégance et de la sophistication, me donnent toujours l’impression qu’on doit se casser le dos, et que les acheteurs doivent regretter amèrement leur achat.

Sur le pupitre, un seul et unique livre. Sa reliure en cuir est tachée et patinée par le temps, et à l’intérieur, les pages en papier plus lourd que du papier ordinaire sont toutes gondolées. Il doit s’agir d’un parchemin. J’essaie de lire le titre au dos du livre, mais il n’y en a pas.

Ma recherche m’amène sur le côté du pupitre, où je découvre une statue accroupie près de la haute table. On dirait un de ces chats égyptiens qui ont la queue enroulée autour des pattes de devant et qui montent la garde devant le tombeau des momies. Mais celui-ci est immense. Cette chose m’arrive à hauteur de la taille, et lorsque je fais un pas en arrière, j’ai la sensation que les yeux du chat m’observent, sombres et impassibles. Ils sont en verre ou en plastique ou que sais-je encore, et brillent à la lumière de ma bougie. Je résiste à l’envie impérieuse de poser la main sur la tête de ce chat.

J’ai peur de sentir une impression de chaleur au toucher.

Je me contente donc de parcourir le reste de la pièce. En plus des quelque deux mille livres éparpillés par terre, j’aperçois un grand coffre au dos arrondi, au fond, dans un coin. On dirait une malle de voyage. Le cuir part en lambeaux et le cadenas est cassé, et je ne peux m’empêcher de penser au Titanic.

Sur le mur du fond se trouve une armoire. Une des portes
est ouverte, et l’on distingue un enchevêtrement d’habits en velours et en satin, ainsi qu’un long boa en plumes. La malle et l’armoire sont faits du même acajou que les étagères et le pupitre. Aucune décoration, aucune initiale, aucun motif qui pourrait me donner une indication sur leur propriétaire, celui qui les a abandonnés ici.

Près de l’armoire se trouve un immense canapé, un meuble ancien en cuir noir craquelé et aussi délabré que le reste des meubles, comme s’il avait subi le passage d’une tornade. Une demi-douzaine de brochures sont éparpillées sur les coussins, et je me demande qui a pu les lire en dernier. Quelqu’un qui, apparemment, s’attendait à revenir très vite.

C’est l’instant que choisit mon téléphone pour émettre un bip désapprobateur pour l’avoir laissé en veille aussi longtemps. Je retiens un cri, ou plus exactement un hurlement de surprise, qui se termine par un son bizarre qui évoque le hoquet d’une vache. Furieuse contre moi, et très gênée, je referme brutalement mon téléphone. Un silence de mort envahit la pièce. Je ne peux m’empêcher de jeter un coup d’œil par-dessus mon épaule pour m’assurer que le passage est toujours libre jusqu’en haut des marches.

Je fais le tour du pupitre en évitant la statue du chat et je me retrouve devant le grand livre. Je tends la main pour le toucher. Attendez, c’est faux ! Ce n’est pas moi qui le fais, je ne suis pas stupide au point de vouloir toucher un livre inconnu dans une bibliothèque inconnue, avec une statue de chat qui me fait froid dans le dos. Il me fixe de ses yeux de verre comme si j’étais la Reine des Souris venue des Enfers.


Mais ma main ignore le danger qui la guette. Qui nous guette, elle et moi.

Ma main se pose donc sur le livre et l’ouvre, puis feuillette les premières pages couleur crème et totalement vierges. Elle effleure les mots que je déchiffre sur la page du titre, des mots obscurs imprimés en caractères gothiques, de cette écriture ornementale que les gens utilisent pour les tatouages contenant le mot « mort » ou « peur » ou toute autre déclaration solennelle du même genre.

Compendium Magicarum.

Je suis obligée de plisser les yeux pour déchiffrer le second mot. Magicarum… Magie?

Rudiments de Magie…

La sensation de froid et d’humidité que j’ai toujours associée au cottage choisit ce moment pour se manifester une nouvelle fois, et un frisson parcourt ma colonne vertébrale, comme si ma peau dansait le long de chaque vertèbre.

Si un jour on vous pose la question, sachez que vos cheveux peuvent vraiment se dresser sur votre tête! Du moins, les petits qui se trouvent à la naissance du cou. Et vous avez beau faire des exercices de respiration pour les faire retomber, ça ne marche pas. Pas tant que vous avez peur et que vous êtes persuadé que quelque chose tapi dans l’ombre peut se jeter sur vous à n’importe quel moment.

Je me force à rire tout haut, mais ma voix tremble. Jouant les provocatrices, je tourne la page, m’attendant à trouver d’autres informations comme le nom de l’auteur ou celui de l’imprimeur. Quelque chose qui puisse m’indiquer d’où vient ce livre.

La page suivante est remplie de caractères anciens – du
vieil anglais – soigneusement calligraphiés. J’imagine des moines assis à de longues tables, tenant à la main des plumes d’oie et reproduisant d’une main tremblante d’innombrables exemplaires de la Bible.

Mais aucun moine n’a pu écrire les mots gravés en haut de la page : Comment Resveillier et Consteindre un Famelier.

Famelier. Il s’agit probablement du mot « familier ». Comme dans « démon familier ».

J’ai lu des bouquins sur les procès des sorcières de Salem. Je sais tout de ces pauvres vieilles femmes accusées de parler au diable par l’intermédiaire de chats noirs. Oui, de chats noirs, à l’image de la statue près du pupitre. Un nouveau frisson me parcourt.

Je m’interdis de remonter maintenant, ça ne servirait à rien. Pas maintenant. Pas avant de découvrir ce qu’il y a là, dans ma cave.

Je pose mon portable à côté du livre. En repoussant les mèches qui me tombent sur les yeux, je sens que mes doigts sont tout froids au contact de mon front. Je m’éclaircis la gorge et je touche mon larynx, comme si le froid avait le pouvoir de ralentir les battements de mon cœur. Je plaque mes mains sur ma poitrine pour essayer de retrouver mon calme.

Comme mes injonctions mentales ne marchent pas, j’ai recours à l’une des choses que je fais le mieux : l’autodérision. Je prends la voix grinçante d’un vieux devin et je lis à voix haute en faisant courir mes doigts sous les mots :



« Resveille-toi, ô chasseur,

Sombre comme la Nuit.

Partage avec moi ton Pouvoir

Ton don de Double Vue.

Entends mon appel,

Viens m’aider de bon gré

Me prester ta Magie et

Tout ce que tu voudras. »



Il y a soudain une sorte de flash obscur.

D’accord, je sais que ça n’a aucun sens. Un « flash », c’est censé être lumineux, non ? On utilise ce mot pour la description d’étoiles, de scintillements et de couleurs.

Alors que là, tout est noir.

La flamme de ma bougie s’éteint brusquement. La lumière venant de l’escalier disparaît. Je ne vois plus rien, pas même le bout de mes doigts pressé contre le mot Voudras écrit en noir de jais sur le parchemin. Tout disparaît comme par enchantement : le livre, la table, la pièce…

Et soudain, tout réapparaît. Mais plus comme avant, avec quelque chose en plus. Tout est plus net, plus clair. Comme si quelqu’un, dans la cabine de projection de ma vie, venait juste de répondre au rugissement aviné d’un spectateur : « C’est flou ! »

Cette fois, je n’essaie même pas de réprimer mon cri, sans réussir toutefois à émettre un hurlement digne de Massacre à la Tronçonneuse un vendredi 13. Ça ressemble plus à un cri de surprise du genre « C’est quoi, ce bordel ? ».

Et ces cinq mots vont tout changer.

Il y a un instant, je me trouvais seule dans ma cave, entourée d’une incroyable collection de livres, tenant à la main une bougie en cire d’abeille à la flamme vacillante, toute tremblante dans mes pantoufles aux oreilles de lapin. Et maintenant, j’ai de la compagnie.

Près de moi, la statue s’est réveillée.


Au début, elle se déplace comme le ferait n’importe quel chat qui vous arrive à la taille dans votre imagination fertile. Le chat-statue déplie sa queue enroulée autour de ses pattes et se lève. Il secoue la tête d’avant en arrière, étire ses pattes de devant en enfonçant ses griffes dans le tapis turc carmin et indigo, puis les rétracte une à une avant d’ouvrir grand sa gueule pour pousser un énorme bâillement, dévoilant la voûte ridée de son palais et ses canines longues comme la main, plus acérées que les couteaux de mon tiroir de cuisine, là-haut.

Avant que je puisse dire un mot, faire un mouvement ou même envisager de récupérer mon portable, le chat rentre sa tête vers sa poitrine et s’étire sur ses quatre pattes. Puis il fait le dos rond, comme un symbole de Halloween, une courbe tout en muscles, au poil hérissé.

Mais dès qu’il cesse de faire le dos rond, ce n’est plus un chat.

Je me retrouve en train de plonger mon regard dans celui d’un homme. A la lueur de la bougie, j’ai du mal à distinguer la couleur de ses yeux : sont-ils verts ? Ou bien ambre ? Ou noisette? Ils sont légèrement en amande. Il a les pommettes saillantes dont j’ai toujours rêvé. Je donnerais n’importe quoi pour avoir les mêmes !

Ses cheveux sont noir de jais et coupés très court, dressés sur sa tête comme s’il avait mis du gel. Il porte le T-shirt noir le plus moulant que j’aie jamais vu et un jean noir très près du corps. Il porte des chaussures en cuir lustré, vaguement européennes.

Il m’examine de la tête aux pieds, en s’attardant sur mes pantoufles. Il prend son temps pour se lécher les babines (pardon ! les lèvres…) puis, la main droite sur la hanche,
il s’adresse à moi comme l’invité vedette d’une émission télévisée.

— Chérie, il faut absolument qu’on vous trouve des chaussures plus classe.
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Une demi-douzaine de répliques fusent dans mon esprit. Ça commence par : « Vous y connaissez quoi, en chaussures, exactement ? », aussitôt remplacé par « Que s’est-il passé ? », puis « Dites-moi si j’ai vraiment vu ce que je pense avoir vu ! » Et aussi : « Qu’est-ce que vous fabriquez dans ma cave ? » ou « Comment êtes-vous entré ? », « Etes-vous vraiment un démon familier ? »

Finalement, mon choix se porte sur « Vous pouvez me dire qui vous êtes ? » d’une voix bredouillante.

— Je m’appelle Neko, ma chère.

— Neko tout court ? Et votre nom de famille, vous en avez bien un ?

A moins que Neko ne soit son nom de famille… Je m’aperçois que je suis là, bouche bée devant lui. Je n’ai pas l’air plus intelligent ici dans ma cave que lorsque je fréquente Le Bar avec Melissa, et que le mec qui prépare les martinis me baratine sans que je sache quoi répondre! Sauf que ce qui se passe maintenant, ça ne m’arrive pas tous les jours…

— C'est juste Neko.


Il jette un coup d’œil autour de lui et claque la langue pour marquer sa désapprobation.

— Eh bien, on peut dire qu’il y a du relâchement, ici !

Je vire au rouge pivoine, même si je n’ai aucune raison d’avoir honte de ma cave. Une bibliothécaire sera toujours bibliothécaire dans l’âme… Les livres qui tombent en cascade me donnent une vague sensation de malaise, comme si j’avais été prise en flagrant délit, surprise en train de quitter mon boulot en douce avant l’heure, sans terminer ce que j’avais à faire.

Attendez un peu…

Une statue de chat vient de se transformer sous mes yeux en homme, et je ne trouve rien de mieux que de me soucier du rangement des bouquins sur les étagères selon la classification décimale de Dewey? C'est vraiment n’importe quoi !

— Une seconde ! Avant de commencer à me critiquer, j’aimerais bien comprendre ce qui se passe. Primo, je suppose que vous êtes ce qu’on appelle un « démon familier » ?

— Et vous une sorcière, j’imagine.

— Non. Je suis bibliothécaire.

— Une bibliothécaire qui a le don de prononcer des formules magiques… Inutile de finasser avec moi, chérie.

— Je n’ai pas prononcé de formule magique ! Je me suis contentée de lire quelques lignes de ce livre.

Neko se met à rôder autour du pupitre en reluquant le bouquin sous tous les angles. Il fronce le nez, comme s’il sentait une odeur désagréable s’échapper des pages. Lorsqu’il a terminé son petit manège, il incline la tête.


— Et c’est par hasard que vous teniez une longue bougie en cire d’abeilles tout en lisant? C'est par pure coïncidence que vous avez fait l’offrande des puissances conjuguées de votre esprit, de votre voix et de votre cœur? Et tracé les lettres avec votre doigt ? En plus, j’imagine que vous n’avez pas l’habitude de lire tous vos livres à haute voix… Ce n’est pas un comportement normal pour une bibliothécaire, il me semble !

Je regarde la bougie, presque surprise qu’elle soit toujours dans ma main.

— Tout ça, c’est une blague, n’est-ce pas ? C’est Melissa qui vous a mis dans le coup ?

— Qui est Melissa ?

Son étonnement semble sincère. Il a l’air si perplexe que je ne prends pas la peine de lui poser la même question à propos d’Evelyn et de Mamie. Or à part elles, je ne vois pas qui aurait eu le temps d’organiser cette farce, même en sachant que j’allais emménager ici. En admettant que cette personne soit capable de transformer un chat en homme !

Mais alors, si ce n’est pas une farce…

Je sens mes genoux se dérober sous moi. C'est peut-être un fou, un fou dangereux... C'est vrai qu'il n'a pas l'air de me vouloir du mal, mais après tout, qu’est-ce que j’en sais ? Je n’en suis pas au point de m’évanouir – je ne me suis encore jamais évanouie –, mais je me dis que m’asseoir serait peut-être une bonne idée… Et avaler un dé de vodka serait une idée encore meilleure ! Je demande d’une voix chevrotante :

— Vous pouvez monter là-haut avec moi ?


— Autant demander à une drag queen si elle peut chanter…

Qu'est-ce que j'en sais, moi ? Je dois avouer que je ne suis pas experte en la matière. Mais Neko n’attend pas de réponse de moi, c’est juste une question de pure forme. Je fais donc demi-tour pour grimper les marches en m’agrippant à la rampe de l’escalier. J’essaie de ne pas me sentir trop parano avec ce démon familier tout de noir vêtu, un gay extravagant aux allures de félin qui m’emboîte le pas !

Une fois dans la cuisine, je me décide enfin à souffler la bougie et à la poser sur le carrelage de la table de travail. J’ouvre le congélateur pour en extirper une bouteille de Stoli que j’ai stockée là après avoir quitté définitivement mon ancien appartement.

Tout en essayant de me rappeler où j’ai pu mettre les verres, je demande à Neko :

— Vous n’êtes pas contre?

Neko a une petite moue de dégoût. Apparemment, le Stoli n'est pas son alcool préféré. C'est vraiment pas de bol!

Je réussis à trouver les verres culbutos à mon troisième essai, dans le second placard à gauche de l’évier.

— Vous avez quelque chose à manger ? Ça fait un bail que j’ai pris mon dernier repas.

Je verse le vin en faisant tinter le verre.

— Pas grand-chose. Je ne suis pas encore allée chez l’épicier.

L'épicier. Dire que je suis là, debout dans ma cuisine au beau milieu de la nuit, à discuter de mon garde-manger avec une apparition que j’ai fait renaître à la vie grâce aux pouvoirs d’un vieux livre magique !


Oui. Bon !

J’avale une bonne gorgée de vodka et je m’en verse un autre verre. La chaleur de la boisson me brûle la gorge. J’en ai presque le souffle coupé, mais je tiens bon !

Il faut absolument que je fasse quelque chose de mes dix doigts, n’importe quoi. Je prends la bougie et je tâte prudemment la mèche pour m’assurer qu’elle n’est plus chaude, puis je la jette dans ma « boîte de dépannage ». Elle atterrit contre une boîte de thon en conserve. Tiens, tiens... ! Pourquoi pas du thon ?

— Ça vous intéresse… ?

— Il faudra bien faire avec.

Mais je le vois sourire en tendant le cou pour examiner le poisson dessiné sur l’étiquette de la boîte.

Je sors mon ouvre-boîte, secrètement ravie d’avoir pu me rappeler dans quel tiroir je l’avais rangé. Dès que j’entame les grandes manœuvres, Neko se penche un peu plus et manifeste un intérêt évident pour le contenu de la boîte. Je crois même percevoir une sorte de roucoulement de plaisir venant du fond de sa gorge. A moins que ce ne soit un ronronnement…

Ma tâche terminée, j’appuie sur le couvercle et je verse l’eau de conservation dans l’évier.

Neko se met à crier :

— Non ! Mais qu’est-ce que vous faites ?

Je fais un bond en arrière.

— Eh bien, j’égoutte le thon.

— Vous avez enlevé le meilleur !

Je le regarde d’un air soupçonneux comme si j’avais affaire à un aliéné, mais il commence à tituber là, près de moi. Je me demande depuis combien de temps il n’a pas
mangé, depuis combien de temps il est resté statufié au fond de ma cave. Peut-être des décennies, voire des siècles ? D’ailleurs, que peut-il bien savoir sur le thon en boîte, et sur l’eau de conservation ?

Que se passe-t-il donc dans cette maison ?

Je pose la boîte sur la table de travail et je cherche une fourchette. Mais avant que j’aie le temps de lui tendre l’ustensile, Neko bondit sur sa pitance. Quand je le vois laper bruyamment et directement dans la boîte, je détourne la tête d’un air dégoûté. Avant même que je fasse une quelconque remarque, j’entends un coup sourd à ma porte.

Neko lève les yeux.

— Vous feriez mieux d’aller ouvrir.

Je jette un coup d’œil à ma montre.

— Qui ça peut bien être ? Il est 3 h 20 du matin !

— C’est sûrement le gardien.

— Le gardien ?

Impossible de dire si ma voix se brise à cause de l’étrangeté du mot, ou parce que Neko a déjà vidé le contenu de la boîte et qu’il commence à lécher le couvercle.

— Attention ! Vous allez vous couper.

Neko repose la boîte à contrecœur en répétant le mot « gardien ». Je note au passage que la boîte est impeccable… Je pourrais presque la recycler telle quelle !

On frappe de nouveau à la porte.

— Ils n’aiment pas qu’on les fasse attendre. Avec un peu de chance, vous aurez un spécimen séduisant…

Je jette un coup d’œil sur mon pyjama en flanelle et mes pantoufles à tête de lapin. Je n’ai pas le temps de m’habiller pour rencontrer ce « gardien », qu’il soit séduisant ou pas. Je décide d’envoyer valser mes pantoufles et d’attraper la
couverture en polaire qui se trouve au dos de mon canapé. Je la drape autour de mes épaules. Je suis sûre qu’une star de cinéma particulièrement glamour serait capable d’obtenir un franc succès en adoptant mon look, mais je me sens comme une petite fille aux pieds nus qui s’amuse à se déguiser.

Nouveau coup sourd à ma porte. Je braille :

— J’arrive!

Je fonce vers la porte et j’attends que Neko prenne place à mes côtés. Car il a l’air d’avoir sa petite idée sur l’identité de mon visiteur. Mais l’étrange homme-chat hésite à la porte de ma cuisine. Il se gratte la mâchoire en disant :

— Plus vous le ferez attendre, plus vous le mettrez en colère.

Agrippée à ma couverture comme à une bouée de sauvetage, je pousse le verrou et j’ouvre la porte.

L'homme qui s’invite chez moi semble sorti tout droit d’un plateau de cinéma. Il est grand (trente bons centimètres de plus que moi), avec des cheveux noirs grisonnants aux tempes et assez longs. Il est rasé de près et ne porte même pas les pattes rendues si populaires par Ashton Kutcher. Je suppose que ses yeux sont bruns, mais c’est difficile à dire car ses pupilles sont dilatées à cause de l’obscurité. Il porte un costume gris foncé à la coupe impeccable, qui met en valeur son imposante stature, et sa chemise de soirée blanche a le col ouvert. De chaque côté de sa gorge, les tendons sont tendus comme des câbles métalliques.

Il remplit ses poumons d’air, et Neko fait un pas en arrière vers la cuisine avec un déhanchement de gazelle. Le nouveau venu se tourne vers moi à la vitesse de l’éclair. S’il portait une cape, elle se serait déployée derrière lui.


— Que diable êtes-vous en train de faire ? Quelle idée de réveiller un démon familier par une nuit de pleine lune ?

Il a bien dit « Que diable... » ? J’éclate de rire. Ce n’est pas que cette expression soit particulièrement drôle, mais depuis que je suis de ce monde, je ne l’ai jamais entendue! Dans la vie de tous les jours, quand les gens sont en colère, ils n’utilisent pas ce genre de formule ampoulée qu’on imagine davantage dans la bouche de Heathcliff !

Je suppose qu’il ne s’attendait pas à cette réponse de ma part. J’étais sans doute censée tomber à genoux en tremblant de terreur. Ce mec est habitué à ce que les gens – les sorcières ? – aient peur de lui.

Je répète « Que diable… » en fermant la porte d’entrée derrière lui.

Il prend un ton inquisiteur.

— Quel est votre nom ?

Je m’efforce d’ignorer mes pieds qui commencent à geler sur le parquet.

— C’est vous qui avez fait irruption chez moi. Vous ne croyez pas que c’est à vous de vous présenter le premier ?

Il jette un coup d’œil à Neko, lequel hausse imperceptiblement les épaules. Même si mon… démon familier avait envie de donner l’info à cet inconnu, il en serait bien incapable.

Le gardien me regarde et dit d’un ton très calme :

— Je m’appelle David Montrose.

Je lui tends la main.

— Et moi Jane Madison.

Aussitôt, je regrette de lui avoir dévoilé mon nom de famille. Si nous étions dans un bar, je me serais contentée de
« Jane ». Il me serre la main, l’air un peu surpris. J’en profite pour réajuster mes lunettes sur l’arête de mon nez.

— Que faites-vous ici à 3 h 30 du matin ?

— Je suis l’un des gardiens d'Hécate. C’est votre incantation illicite de cette nuit qui m’a fait apparaître.

Pour moi, tout ça est du chinois.

— Mon incantation illicite ? Vous faites allusion au passage que j’ai lu dans ce livre, là, en bas ?

— C'est le livre des sortilèges, le Compendium?

Dans son esprit, c’est sans doute une affirmation, mais dans sa bouche, ça sonne comme une question. Sans doute s’en rend-il compte soudain car il s’éclaircit la gorge avant de poursuivre.

— Vous avez prononcé une formule magique sans vous faire inscrire auprès de l’Ordre des Sorcières.

Voilà, c’est plus clair, à présent ! On croirait entendre le grand méchant loup, et je ne doute pas un instant qu’il soit capable, juste en soufflant, de démolir ma maison ! C'est ce que doivent faire les gardiens quand les apprenties-sorcières oublient de s’inscrire et réveillent un démon familier par une nuit de pleine lune…

— Ecoutez, je ne comprends rien à ce que vous dites.

Je regarde en direction de Neko qui hoche la tête comme pour me dire qu’il est d’accord. C’est gentil de sa part, non ?

Puis il s’adresse à Montrose.

— Elle dit vrai. Cette pauvre créature ne comprend rien à rien. Il n’y a qu’à regarder ses lunettes… ça ne va pas du tout avec la forme de son visage!

Je rétorque d’un ton furibard :


— Merci.

Mais il se contente de tendre les paumes vers moi dans un geste universel, comme pour dire : « Qu’attendiez-vous d’autre de moi ? »

— Vous imaginez que je vais vous croire?

Si les mots de Montrose sont agressifs, le ton est nettement moins assuré. Il doit commencer à comprendre que je n’ai rien d’un mystérieux pirate voguant sur les mers de la sorcellerie, que je ne suis qu’une profane totalement dépassée par ce qui lui arrive, une paumée qui espère que son voilier ne dérivera pas trop loin de la jetée.

— Croyez ce que vous voulez! Ecoutez, je vais vous raconter ce qui est arrivé, mais je ne me jetterai sûrement pas à vos pieds pour implorer votre pardon. Je n’ai rien fait de mal.

Montrose ouvre la bouche, sans doute pour citer un verset du Code des Infractions à la Sorcellerie, mais je ne lui laisse pas le temps de m’interrompre.

— Allez vous asseoir dans la cuisine pendant que j’enfile une tenue décente. Je vous rejoins dans une minute.

Montrose ouvre de grands yeux, apparemment très surpris. Je parie que personne ne lui a jamais dit où il devait aller ! Mes soupçons se confirment en voyant la tête de Neko qui me regarde les yeux remplis d’effroi, façon tragédien.

— Neko, vous savez comment fonctionne une bouilloire ?

Il hoche la tête, incapable de dire un mot.

— Parfait. Le thé est dans le garde-manger, sur l’étagère de droite, tout en haut.


Je me dirige vers ma chambre, ravie d’avoir pris le contrôle de la situation. Soudain, je me ravise.

— Attendez! C’est à gauche, pas à droite. Et c’est la deuxième étagère en partant du haut.

— Je trouverai.

On dirait que Neko a plus la trouille d’avoir affaire à une maîtresse de maison déjantée qui a perdu ses sachets de thé qu’à un gardien d’Hécate ! Soit dit en passant, je n’ai toujours aucune idée de ce que ça veut dire.

De retour dans ma chambre, je ferme soigneusement ma porte en m’assurant que le loquet est poussé jusqu’au bout. Lorsque je suis à peu près certaine que la cavalerie ne fera pas irruption dans la pièce, je me débarrasse de mon pyjama de flanelle. Le short et le T-shirt que j’ai mis dans la journée sont en vrac par terre, mais pas question d’affronter Montrose – ou qui que ce soit, d’ailleurs – avec des vêtements qui empestent la sueur. J’ouvre la porte de mon armoire et je m’empare du premier cintre qui me tombe sous la main.

C'est un corsage de soie noire avec des manchettes. Pas question de trouver des boutons de manchettes à cette heure de la nuit.

A côté se trouve une robe en tricot, plus ou moins défroissée après un voyage sur le siège arrière de la voiture de Mamie. Je la fais glisser de son cintre et je la secoue. Elle fait un bruit d’enfer en fouettant l’air. Je fouille dans mes dessous à la recherche d’un soutien-gorge, en jurant comme un charretier quand les bretelles commencent à s’emmêler et finissent par faire un nœud. Après, ce sont les agrafes qui se prennent aux mauvais œillets… Je frôle la crise de nerfs.


C’est ridicule. Depuis le temps que je m’habille… ! Il faut juste que j’aille moins vite, que je prenne mon temps. J’ai besoin d’oublier un instant que j’ai changé une statue de chat géante en homme et que j’ai convoqué un genre de flic cosmique sur le pas de ma porte. C'est simple, non ?

J’enfile la robe par la tête, et bien que j’aie froid aux pieds, je décide de ne pas m’attaquer aux collants ni aux chaussures. Avec un peu de chance, Montrose sera parti d’ici avant de remarquer ce fâcheux oubli.

Manque de bol, dès que je pénètre dans la cuisine, la première chose qui attire le regard de Neko, ce sont mes pieds.

— Voulez-vous que j’aille chercher vos pantoufles ?

Ce disant, il lorgne sur les oreilles de lapin qui dépassent sous le canapé.

Je réponds d’un ton qui se veut glacial :

— Non, merci.

Ceci dit, il a au moins réussi à trouver les sachets de thé. Et le sucre.

Neko me lance :

— Apparemment, vous n’avez pas de crème.

A l’entendre, on croirait que je me suis rendue coupable d’un péché mortel…

— Je prends toujours mon café noir!

J’espère qu’ils auront compris le message : je n’ai aucune intention de faire durer cette petite sauterie toute la nuit ! Neko a l’air blessé, et Montrose ne trouve pas ça drôle.

L'eau commence à bouillir. Je prépare le thé, histoire d’oublier un peu mon appréhension. Je récupère trois mugs sur l’étagère au-dessus de l’évier, plus une petite cuiller et une soucoupe pour poser nos sachets de thé après usage. Je
verse l’eau bouillante dans les mugs et je fais un geste vers la table de cuisine en étain pour inviter les deux hommes à s’asseoir.

C'est seulement quand la vapeur de thé oolong m’humecte les joues que je croise le regard de Montrose, lequel est agrippé à son mug. Lorsqu’il commence à parler, je sens de la tension dans sa voix, même s’il s’efforce d’être courtois.

— Merci, miss Madison.

— Je vous en prie.

Son « miss Madison » me donne l’impression d’être à un dîner officiel ! De nouveau déconcentrée, je sirote quelques gorgées de thé en me brûlant la langue. Je pose mon thé sur la table et je respire un bon coup.

— Bien. J’ai cru comprendre que vous étiez gardien… Pourriez-vous me dire ce que c’est, au juste ? Un genre de flic ?

Il commence par protester, puis finit par hocher la tête, les dents serrées.

— Je suis chargé de faire appliquer le Pacte des Sorcières.

— Le Pacte... ?

Si seulement Melissa était là ! Elle pourrait siffloter le thème de La Quatrième Dimension.

— Laissez-moi deviner… L’Assemblée des Sorcières est régie par des lois qu’on désigne sous le nom de Pacte, c'est bien ça ?

Nouveau hochement de tête.

— Mais… vous avez déjà compris que je n’étais pas une sorcière, je me trompe?

— Vous avez prononcé une formule magique. Vous
avez le pouvoir. Vous avez trouvé la clé, et ensuite, vous avez ouvert le livre. Et vous en avez lu un passage.

Il parle d’une voix ferme, et j’ai beaucoup de mal à essayer de lui prouver qu’il a tort.

— Tout le monde est capable de faire ça.

— Si vous n’aviez pas le pouvoir, la clé serait restée cachée.

Me voilà bien !

J’essaie de nouveau.

— Même en admettant que j’aie vraiment un pouvoir, je ne suis pas une sorcière.

Je me mets à compter mes arguments sur mes doigts.

— Un… je ne porte pas de chapeau pointu. Deux… je n’utilise mon balai que pour balayer. Trois… je n’ai jamais possédé de chaudron.

Hilarant, non ?

Mais Montrose ne trouve pas ça drôle du tout.

— Vous avez bien allumé une bougie en pure cire d’abeille, n’est-ce pas ?

— Oui, mais je n’ai pas…

— Et vous vous êtes touché le front, la gorge et le cœur?

— Oui, mais je…

— Et vous avez suivi les mots du livre magique avec le doigt ?

— Oui, mais…

— Et vous avez lu la formule magique tout haut ?

— Oui…

— Et vous continuez à affirmer que vous n’avez rien fait ! Vous avez réveillé un démon familier.

Il pointe le doigt sur Neko.


— Ce démon, c’est lui. Et vous l’avez fait par une nuit de pleine lune.

Neko se fige sur place, alors qu’il s’apprêtait à tester son thé du bout de la langue. Il lance un regard craintif en direction de Montrose. C'est bizarre, mais j’éprouve un sentiment protecteur vis-à-vis de l’homme-chat. Après tout, il n’a pas demandé à être réveillé par moi !

Je demande des explications.

— Qu’est-ce que la pleine lune vient faire dans tout ça ? En quoi change-t-elle les choses ?

Montrose soupire.

— Tout démon familier réveillé par une nuit de pleine lune est libre d’aller où bon lui semble. Neko peut se promener n’importe où, il n’est pas tenu de rester dans la pièce où se trouve le Compendium. Et il n’est pas lié à vous comme le serait un démon familier normal.

Moi qui le considérais déjà comme mon protégé ! Je me tourne vers Neko.

— Je suppose que vous vous apprêtiez à m’expliquer tout ça ?

— Je ne crois pas, non.

Il hausse les épaules en m’envoyant un baiser à distance.

— Si on ne me demande rien, je ne dis rien.

Je me sens trahie. Je me tourne de nouveau vers Montrose.

— Ecoutez. Je suggère que nous revenions au problème principal. Pour faciliter les choses, je veux bien reconnaître que j’ai prononcé une formule magique. Vous êtes la police, et j’ai enfreint les règles. Dois-je payer une amende ? Et me présenter devant le tribunal des sorcières ?


— Vous devez cesser d’utiliser vos pouvoirs à titre temporaire. Et vous former avec quelqu’un qui sait ce qu’il se passe lorsqu’on se lance dans la magie.

— Bien. Finalement, c’est plus simple que je ne le craignais. Je vous promets que je ne referai plus de tour de magie. Jamais. C’est bien trop mystérieux. J’insiste sur le fait que je n’ai pas décidé de ce qui est arrivé.

Mon soulagement est palpable.

— Plus de formule magique !

Je hoche la tête, étonnée de voir que tout se passe aussi bien.

— D’accord.

Dès qu’il fera jour, je mettrai au rebut toutes mes bougies en cire d’abeille. Je préfère risquer de me retrouver sans lumière pendant une douzaine d’orages plutôt que revivre une nuit aussi étrange que celle-ci. Et je trouverai bien le moyen de me débarrasser de mon… démon familier quand il fera jour.

Montrose me lance un avertissement.

— C'est moi qui vous guiderai.

— Allez-y, faites ce que vous avez à faire !

J’essaie de continuer à jouer les provocatrices.

En fait, j’ai un bon million de questions à poser. Comment compte-t-il me guider? Et pour commencer, comment a-t-il fait pour me trouver ? Comment a-t-il su que j’avais transformé Neko ? Et comment peut-il imaginer un seul instant que je vais tomber dans le panneau, croire que la sorcellerie existe dans cette bonne ville de Washington, au vingtième et unième siècle ?

Avant que je puisse poser mes questions, je suis prise d’un énorme bâillement que j’ai du mal à étouffer au
fond de ma gorge. Je risque un œil sur ma montre : il est presque 4 heures… Rien que d’y penser, je me sens déjà épuisée et je ne peux retenir un second bâillement. Mais je n’oublie pas de mettre la main devant ma bouche. Mamie serait fière de moi.

Montrose doit penser que je lui envoie un message car il pose son mug sur la table d’un geste décidé et saute sur ses pieds.

— Naturellement, vous êtes responsable de tout ce que votre démon familier peut faire… de toutes les actions qu’il entreprend.

Je fais celle qui passe sa vie à négocier ce genre de choses.

— Bien sûr. Je ne ferai pas appel à la magie. Il n’aura donc rien à faire.

Je lance un regard noir à Neko, lequel réussit à hausser gracieusement le sourcil comme pour me dire : « Qui ça... ? Moi... ? »

— Ah… une dernière chose, miss Madison.

Je penche la tête de côté, de nouveau surprise par la résonance que prend mon nom lorsqu’il est prononcé de façon aussi solennelle.

— Prenez bien soin de ceci…

Il tend le doigt vers la table de travail de ma cuisine.

— Vous parlez de l’aquarium ?

— Du poisson.

— Il y a un problème avec mon Imbécile de Poisson ?

— Surveillez-le bien. On ne sait jamais le genre de problème qu’on peut rencontrer lorsqu’on manque de vigilance…


Montrose regarde Neko qui se sent aussitôt obligé de ramasser quelques peluches sur sa manche pourtant impeccable.

Des problèmes ? Mon regard s’attarde sur la porte de la cave, et je repense à tous les livres qui sont là, en bas, et à toutes ces formules magiques qui pourraient engendrer des catastrophes sans fin. J’en frissonne…

— Je serai vigilante.

Je m’engage in petto à ne jamais remettre les pieds dans cette cave.

— Surtout, ne l’oubliez pas.

Sur ces bonnes paroles, Montrose disparaît dans la nuit.
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— Oh, mon Dieu ! Et tu as fait quoi ?

Melissa lève un doigt pour m’empêcher de répondre tout de suite et se tourne vers la table derrière elle pour prendre le pot de café Toffee Kiss. Elle en remplit un grand gobelet en carton sur lequel elle enfile un manchon de papier gaufré qui lui évite de se brûler les doigts, et elle le tend à un homme aux cheveux poil de carotte qui a l’air de sortir du lit bien qu’il soit 18 heures passées. Il lui donne l’appoint et s’empare du gobelet. Aucun échange de paroles. C’est chouette d’être un habitué, non ? Et la boutique de Melissa, Cake Walk, a plus d’habitués qui viennent prendre leur café que la Bibliothèque Peabridge n’en aura jamais.

Dès que Melissa m’accorde de nouveau toute son attention, je hausse les épaules.

— Montrose est parti et j’ai fermé la porte à clé derrière lui. Puis je suis retournée me coucher.

— Je n’arrive pas à croire que tu puisses être blasée à ce point! Moi, j’aurais carrément pété les plombs! Tu te rends compte? Tu as lu une formule magique dans un vieux grimoire !


— Je suis censée faire quoi? Sortir dans la rue en courant, et crier « Je suis une sorcière! Je suis une sorcière ! » ? Je ne peux tout de même pas appeler les flics et tout leur raconter, ils seraient capables de m’enfermer et d’appeler un médecin! Si Neko n’était pas là, je me demanderais si tout ça n’est pas le fruit de mon imagination.

— Donc, il est toujours là ?

— Il s’est endormi sur le canapé. En tout cas, il dormait toujours ce matin, roulé en boule, au soleil. C’est à peine s’il a bougé quand je suis partie au boulot.

— Et tu l’as laissé chez toi ! Je n’arrive pas à y croire.

— Que voulais-tu que je fasse d’autre ? M’asseoir et passer la journée à le regarder ? Il fallait bien que j’aille bosser, ce n’est vraiment pas le moment de me faire virer. Je perdrais tout : ma paye et ma maison.

— Mais Montrose a bien dit qu’à la pleine lune…

— Je sais !

Je me fais du souci en pensant à tout ce que mon démon familier pourrait faire ou dire en une journée. Melissa a l’air surprise par le ton de ma voix, aussi je m’efforce de répéter ce que je viens de dire d’une voix plus amène.

— Je sais bien, mais je n’ai pas trouvé ce que je pouvais faire de lui. Et puis, il n’a pas l’air dangereux du tout.

Melissa grommelle :

— Pense à ton poisson !

— J’ai traîné l’aquarium jusque dans ma chambre. Je l’ai posé par terre. Que voulais-tu que je fasse d’autre?

— Le pauvre !

Je réponds d’un ton sec :

— Ce n’est jamais qu’un poisson ! Je vais essayer de trouver une table pour cette nuit. J’ai déjà de la chance
que la porte de ma chambre ferme à clé. Sinon, inutile de te dire ce que Neko pourrait en faire si jamais il avait une petite faim…

— Tu aurais pu sortir une autre formule magique pour faire apparaître une table…

— Qu’est-ce que tu crois ? Je suis loin d’être une experte en sorcellerie ! Et il est hors de question que je m’approche de nouveau de ce livre.

Je me souviens de cette courte et étrange plongée dans les ténèbres, de cette énergie soudaine venue de nulle part.

— Tu comprends, je ne sais pas du tout comment j’ai pu faire tout ça, et je ne vais pas m’amuser à ce petit jeu. Mais si je n’avais pas promis à Montrose…

Je suis interrompue par deux femmes qui franchissent la porte du magasin. L'une d'elles fouille déjà dans son sac en demandant :

— Il vous reste quoi ?

Melissa montre du doigt la dernière pâtisserie sous son dôme de verre.

— Une Grenade au citron. Et aussi deux Merveilles au caramel et au gingembre…

Les cookies géants sont côte à côte sur une assiette en poterie faite à la main.

— … un Tourbillon aux deux Parfums…

C’est un mélange de confiture de framboise et de caramel.

— … et une demi-douzaine de Jeannot-Lapin.

Ce sont ceux que je préfère, des mini gâteaux aux carottes. Leur confection prend beaucoup de temps, d’autant que Melissa met un point d’honneur à les décorer avec de minuscules bouts de carottes à l’orange sur le glaçage au
fromage frais. Mais je verrais plutôt ces deux femmes jeter leur dévolu sur les Merveilles, et la suite me donne raison. Elles payent en promettant de revenir demain, puis se dirigent vers la porte.

Melissa me tend un Jeannot-Lapin. Le glaçage fond sur ma langue et je ferme les yeux, au bord de l’extase.

Après tout, quelle importance si je suis une sorcière et si j’ai réussi à faire un tour de magie ? Quelle importance si les bouquins stockés dans ma cave détiennent les secrets de l’univers, je pourrais peut-être prendre le temps de les consulter, de faire des recherches et de les ranger ?

J’avale une bouchée de gâteau. Finalement non, je n’ai rien à faire de cette collection de livres sur la sorcellerie. Je ne les laisserai plus jamais s’immiscer dans ma vie. J’ai commis cette erreur une fois, et c’était une fois de trop! Comme cette cire brésilienne que Scott m’a persuadée d’essayer, ou mes sourcils teintés. Je n’ai pas l’intention de jouer à ce petit jeu. Jamais plus. Ce serait la porte ouverte au mystère. Et quoi de mieux que le moment présent pour reprendre une vie normale ? Même avec un démon familier qui fait un petit somme sur mon canapé…

Je me force à sourire en changeant radicalement de sujet de conversation.

— Bon, si on oubliait la sorcellerie ? Parle-moi plutôt de ton rendez-vous.

Melissa est fermement décidée à trouver l’homme de sa vie avant d’avoir trente ans. Bien qu’elle ne l’ait pas encore rencontré, elle sait déjà qu’il est cultivé, sensible et prévenant, et le fait qu’elle gère toute seule son magasin ne lui fait pas peur. Il est suffisamment indépendant pour lui laisser un peu d’autonomie si elle a besoin de respirer,
mais suffisamment fiable pour être là quand il s’engage à le faire. Il doit impérativement être plus fort qu’elle physiquement, plus grand aussi, et avoir toutes ses dents et tous ses cheveux. Les mecs trop BCBG, trop grunge ou trop punk peuvent s’abstenir. Disons pour résumer qu’elle poursuit un impossible rêve, un être irréel, forgé de toutes pièces par les magazines, les romans de gare et les papotages incessants entre copines.

Mais Melissa procède à une recherche rigoureuse de son homme idéal. Elle auditionne un nouveau candidat tous les quinze jours en puisant dans son stock de bases de données, à savoir : l’Association des Célibataires Urbains (qui a pour but de mener à bien des activités sur la base du bénévolat, et dont les équipes sont composées à 50 % d’hommes), les petites annonces du Washington Today (un magazine lu par les avocats, les lobbyistes et autres intellectuels pleins d’ambition), RendezVousd’Enfer.com (ce n’est pas le vrai nom du site, mais je n’arrive jamais à m’en souvenir), sans oublier les francs-tireurs (des mecs recommandés par des amis, des parents ou qui que ce soit qui les jugent dignes de croiser la vie amoureuse de Melissa).

— Ton dernier rendez-vous, c’était bien un célibataire urbain, non ?

Melissa ingurgite un Jeannot-Lapin. Comme elle ne mange jamais ses propres gâteaux, j’en conclus que le mec en question était un vrai désastre!

— Ça, pour être urbain, il l’est! Avec sa mère, surtout…

— Tu veux dire que c’est un type du genre Norman Bates, dans Psychose?

— Presque. Il a téléphoné à sa chère maman lorsqu’il
est venu me chercher, soi-disant pour s’assurer qu’elle était bien rentrée de son club de bridge. Ensuite, il l’a appelée pendant le dîner. Et c’est elle qui l’a appelé lui pendant qu’il me raccompagnait chez moi.

— Mais il était comment ? Tu aurais peut-être pu régler cette histoire de téléphone avec lui ?

— Les coups de fil, ce n’étaient que les amuse-gueule !

Melissa jette un coup d’œil sur sa montre pour s’assurer qu’il est bien 18 h 30, puis elle fait le tour du comptoir jusqu’à la porte et passe du mode OUVERT en mode FERME en retournant l’écriteau fabriqué par ses soins en lettres manuscrites. Puis elle éteint la lumière de l’enseigne. Elle actionne ensuite un nouvel interrupteur, et les quatre vitrines du magasin se fondent dans l’obscurité.

Comme j’ai pris l’habitude de le faire, je m’empare d’un torchon. Melissa se refusant à me faire payer ses Jeannot-Lapin, je me charge de laver la vaisselle : assiettes, pots à café, et ce qu’il reste en fin de journée. Tout en remplissant l’évier d’eau chaude et de produit vaisselle, Melissa poursuit son récit.

— J’ai essayé de lui faire des compliments sur sa cravate, mais il m’a dit que c’était sa mère qui la lui avait rapportée de Singapour. Et quand je lui ai demandé ce qui l’avait poussé à s’engager avec les Célibataires Urbains, il m’a répondu que c’était le club de jardinage de sa mère qui parrainait l’association…

— J’ai compris. Ce n’est encore pas le bon numéro !

Je commence à laver les assiettes.

— Tu sais quoi? Avant même que nous ayons fini les
amuse-gueule, j’avais déjà fait le tour de mes cinq sujets de conversation.

En dépit de son expérience, Melissa est stressée par ses rendez-vous. Elle a toujours peur de dire une bêtise, ou pire encore, de ne pas savoir quoi dire. Elle s’arrange donc pour dresser une liste de cinq sujets de conversation avant chaque rencontre. Elle les note sur un bout de papier et les apprend par cœur. Elle essaie de les utiliser avec parcimonie, en exploitant au maximum chacun d’eux avant de passer au suivant. Ce sont en général des petits chefs-d’œuvre de questions ouvertes, et à ma connaissance, elle n’a encore jamais pu traiter les cinq sujets avec la même personne. En général, elle s’arrête à deux. Trois si le mec est particulièrement difficile à cerner, voire quatre si c’est l’homme le plus timide de la terre. La plupart du temps, ceux qui ont droit à quatre sujets sont des adeptes du site RendezVousd’Enfer.com...

Mais cinq, ça jamais! Surtout au stade des amuse-gueule…

— Tu as fait quoi ?

— J’ai cédé devant l’inévitable.

— Tu pourrais être plus claire ?

Elle hausse les épaules et retire la bonde de l’évier. Nous regardons l’eau s’écouler en tournoyant. Le gargouillis final ressemble furieusement à un commentaire sur notre vie amoureuse !

— Je lui ai demandé quel était, d’après sa mère, le portrait de la femme idéale.

— Tu plaisantes ?

— Certainement pas.


Elle prend un torchon pour s’essuyer les mains, la mâchoire serrée.

— Et si jamais il avait compris que tu te fichais de lui ?

— Qu’est-ce que je risquais ? Qu’il refuse de me revoir?

— Alors, il a répondu quoi ? C’est quoi la femme idéale, pour sa mère?

— Une femme qui sait faire la cuisine et le ménage, capable de tenir les comptes de la maison tout en pondant des bébés comme si la pilule n’existait pas.

Melissa met du café dans les filtres pour se préparer au rush du lendemain matin.

— Les derniers mots sont de moi… Tu penses bien qu’il n’a pas parlé de la pilule!

— Et après, de quoi avez-vous parlé ?

— De rien.

— De rien ?

Je suis fascinée par son récit. Pour un désastre, c’en est un. Un énorme fiasco ! Et je ne peux m’empêcher de remuer là où ça fait mal.

Melissa finit par répondre à ma question.

— J’ai décidé de faire l’économie d’autres sujets. Cinq, c’est ma limite. Si je te disais que le dessert lui-même était nul, des gâteaux au chocolat fondant. Je ferais mieux même en dormant…

Je trouve son jugement sévère. Après tout, les gâteaux au chocolat fondant, on sait ce que c’est. Ils ne devaient pas être aussi mauvais que ça, même si son rendez-vous a été une cata ! Mais la loyauté m’impose d’avoir l’air d’accord
avec elle, et je marque ma réprobation d’un claquement de langue.

— Je vois. Encore une soirée gâchée.

Melissa s’approche du calendrier qui pend sous le téléphone. Elle farfouille dans le mug rempli de stylos posé sur le comptoir et finit par trouver ce qu’elle cherchait, son feutre rouge. C’est celui qu’elle utilise pour ses rendez-vous. Au départ, c’était censé être romantique (rouge cœur !), mais ça vire de plus en plus au rouge sang ! Elle trace une croix géante sur le rendez-vous de la veille puis opte pour un stylo bille noir pour rayer la case correspondante.

Je la comprends. Vraiment. Mais une petite voix intérieure n’arrête pas de me harceler : vingt-six « premiers » rendez-vous en un an, il y a de quoi devenir folle, non ? Et que se passera-t-il si jamais un de ces mecs lui plaît? Elle sera peut-être obligée de trouver un créneau pour un second rendez-vous avant de rencontrer le candidat suivant, ou d’éliminer d’office un des candidats. Et si elle choisit d’éliminer un candidat avant même de le voir, comment gérera-t-elle ses bases de données pour continuer à les utiliser chacune à leur tour ?

Personnellement, je trouve que je m’en tire mieux. J’ai déjà choisi ma cible : Jason. Je peux investir et mes pensées et mon énergie pour m’occuper de son cas. En fait, j’ai ébauché ce matin même la trame de la conversation idéale qui me permettra de dénicher des infos précises sur Ekaterina Ivanova.

J’ai attendu le moment où j’avais des livres à ranger près de lui. Dès qu’il a levé la tête, je me suis lancée.

— On a beaucoup de monde, en ce moment. Des tas de nouveaux clients. J’imagine que les étudiants qui préparent
leur maîtrise doivent avoir du pain sur la planche en cette fin de trimestre…

D’accord, ce n’est peut-être pas la technique d’approche la plus élaborée qui soit. Ça me fait penser à ce jeu où l’on doit amener son coéquipier à prononcer un mot clé, « tabou » par exemple. Mais au moins, j’ai réussi à attirer son attention.

Il m’a dit en souriant :

— Vous avez une jolie robe.

J’ai littéralement fondu de plaisir.

Mais il a ajouté :

— Vous avez organisé un bal masqué à la bibliothèque ?

J’ai tiré sur mes poignets de dentelle en maudissant Evelyn.

— Nous essayons quelque chose de nouveau, pour donner un semblant de vie à nos collections.

Avant qu’il ait eu le temps de répondre, quelqu’un a sonné pour avoir un café. C'était aussi bien, car j’ai perçu dans le regard de Jason une lueur de perplexité. Et un rien de pitié. Pas terrible pour commencer une histoire d’amour.

Mais c’est toujours mieux qu’un fifils à sa maman qui a besoin d’une intervention chirurgicale pour être séparé de son téléphone portable!

Je dis à Melissa :

— Désolée. J’espère que tu auras plus de chance la prochaine fois.

Elle soupire.

— Eh oui ! Il va falloir que je passe en revue les prochains candidats…

Elle a reçu une pile de réponses à sa dernière petite
annonce parue dans le Washington Today. Elle se brosse les mains comme si elle voulait se débarrasser d’un reste de farine.

— … mais je commence à en avoir ras le bol de tout ça. Tu es toujours partante pour le yoga demain ?

— Je ne sais pas.

Je déteste aller au cours de yoga avec Melissa. Elle est bien plus souple que moi et est capable d’écouter le prof tout en se contorsionnant pour prendre des postures pas possible !

— Tu sais bien que tu te sentiras mieux après le cours.

— J’ai peur de laisser Neko tout seul.

— Tu es bien restée toute la journée à la bibliothèque, aujourd’hui. Pourquoi veux-tu qu’il fasse demain ce qu’il aurait pu faire aujourd’hui ?

Je tente encore de trouver une échappatoire. Mais elle insiste.

— Bon. On se fait un petit « Pierre, papier, ciseaux » ?

Depuis l’école élémentaire, c’est avec ce jeu que nous réglons tous nos différends.

— O.K., allons-y !

Nous commençons à compter ensemble, le poing droit sur la paume de la main gauche.

— Un, deux, trois!

Je choisis la pierre, et elle le papier.

Elle s’exclame en riant :

— Le papier enveloppe la pierre. C'est parti pour le yoga !

— On le rejoue en trois manches ?


— Ne sois pas mauvaise joueuse. Rendez-vous à la salle de yoga demain.

Je vais chercher mon sac et je suis Melissa vers la porte de derrière.

— J’aurais dû choisir les ciseaux.

— C'est ça ! Ne sois pas en retard.

Je fais un pas dans l’allée, et je me retourne pour regarder Melissa. Elle est debout dans l’encadrement de la porte, la salopette constellée de farine et les cheveux en bataille après sa journée de travail.

Je lui demande :

— Tu me prends pour une cinglée, non ? A cause de toutes ces histoires de sorcières…

Mais elle secoue la tête et continue de sourire comme elle le faisait déjà à l’école primaire.

— Tu es peut-être un peu cinglée, mais ça n’a rien à voir avec « ces histoires de sorcières », comme tu dis. Je ne suis pas certaine de comprendre ce qu’il se passe, mais nous arriverons bien à trouver une explication. Ceci dit, tu ferais mieux d’acheter une boîte de thon avant de rentrer chez toi. Ce sera toujours un jour de gagné pour ton Imbécile de Poisson.

C'est étrange. Je devrais paniquer à l’idée de savoir Neko seul chez moi. Ce n’est quand même pas tous les jours qu’une fille fait apparaître un être mi-homme mi-chat qui a un sens aigu de la mode.

Oui, mais voilà : Neko n’a rien d’effrayant. Je devrais me ronger les sangs à cause de ses pouvoirs magiques, redouter ce qu’il pourrait me faire à moi, à ma maison, à toute la ville et au monde entier. Mais je n’y arrive pas. Que redouter de quelqu’un qui est atterré à l’idée de
réutiliser un sachet de thé ou pire, de me voir porter des chaussures plates avec une robe au-dessus du genou ? Un être désespéré depuis que je lui ai fait voir le déguisement que je suis obligée de porter à la bibliothèque.

C'est vrai, il se passe des choses étranges, mais rien de terrifiant. Et comme je n’ai aucune intention de refaire des tours de magie, tout ça n’a pas vraiment d’importance. Je me suis répété tout l’après-midi qu’il fallait être idiote pour jouer les magiciennes. Idiote et naïve.

Tout en descendant la rue pavée de Georgetown, je me répète une fois encore :

— La magie, c’est bien fini !

Dieu fasse que je m’en tienne à cette sage décision !
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Je m’assieds face à Mamie et j’attends qu’elle ait fini de remplir ma tasse de thé bouillant. J’ai déserté la bibliothèque pour l’après-midi en expliquant à Evelyn que je devais rendre sa voiture à Mamie après le déménagement. J’ai juste omis de lui dire que ce sont les clés que je lui rends, confortablement installée dans un salon du Four Seasons.

Ce n'est pas ma faute. C'est Mamie qui m’a proposé de manger un morceau avec elle. Elle adore ça. Difficile pour moi de refuser... C'est ma seule parente qui soit encore de ce monde ! En plus, j’ai entendu dire beaucoup de bien des délicieux sandwichs de cet hôtel, sans parler de leurs desserts. Je n'allais quand même pas rater ça !

Après l’invitation de Mamie, j’ai téléphoné à Melissa et lui ai proposé de mener à bien une mission de reconnaissance pour sa boulangerie. Qui sait si le Four Seasons ne détient pas un trésor caché que Melissa n’aurait qu’à parfaire avant de se l’approprier… En lui donnant au passage un nom jazzy et pour un prix raisonnable. On a l’esprit d’équipe ou on ne l’a pas !

Jusqu’ici, je ne suis pas déçue par ma petite escapade de
l’après-midi. Le serveur nous présente une boîte à plusieurs compartiments remplie de flacons aux bouchons de verre contenant des feuilles de thé. Mamie et moi humons chacun des parfums pour faire notre choix : ça va de l’Oolong à la poire en passant par l’Earl Grey à la lavande et le Pekoe à l’abricot. Je finis par choisir l’Oolong, avec sa couleur ambrée et ses senteurs délicates qui parfument à présent l’air ambiant. La quintessence du thé… Mamie me propose du sucre, mais je n’en prends pas. J’accepte, en revanche, une noisette de crème.

O.K. C'est vrai que j'ai menti à Neko la nuit de sa transformation : j’adore mettre un peu de crème dans mon thé. Mais juste un peu. Je n’en ai jamais chez moi car j’en utilise rarement, et je dépasse toujours la date de péremption avant que la brique soit vide. Or rien n’empeste davantage dans un frigo que des produits laitiers périmés.

De toute façon, même si j’avais eu de la crème sous la main l’autre soir, je ne l’aurais pas partagée avec l’homme-chat. Je n’avais aucune envie de mettre en valeur le côté félin de sa personnalité. Cela me donne la chair de poule rien que d’y penser. Hier soir, lorsque je suis rentrée de chez Melissa, j’ai trouvé deux campagnols et une souris étendus à l’entrée de la maison, leurs minuscules cadavres alignés comme une offrande rituelle.

Neko. J’ai décidé de ne parler ni de lui ni de Montrose à Mamie. Je préfère garder pour moi ce qui s’est passé cette fameuse nuit. Elle se ferait trop de souci, et comme je n’ai aucune intention de refaire des tours de magie, inutile de l’inquiéter pour rien.

Un serveur s’approche et pose sur la table un plateau à plusieurs étages. J’aperçois quelques sandwichs au concombre
(avec des tranches de pain blanc incroyablement fines débarrassées de leur croûte). Il y a aussi de minuscules bouchées de salade de poulet au curry sur de fines tranches de pain aux noisettes glacé, une cuillerée de salade aux œufs avec du pain noir et un soupçon d’aneth. Je décide de laisser l’œuf pour Mamie – c’est ce qu’elle préfère – mais je ne me prive pas de le humer au passage. Mon choix se porte sur le saumon fumé, servi sur une brioche au citron.

C'est Mamie qui rompt le silence.

— Je suis vraiment ravie que tu aies pu prendre ton après-midi. Dommage que tu n’aies pas gardé ta nouvelle tenue, j’aurais bien aimé la voir. Cela doit être adorable comme tout.

Je mâche un morceau d’orange en prenant tout mon temps. Dès que je l’ai avalé, je baisse les yeux sur ma jolie petite jupe trapèze. Dire que je ne la porterai jamais plus pour aller au boulot ! Et Jason Templeton n’aura jamais l’occasion de l’admirer… même de loin, et encore moins de près, surtout la fermeture à glissière sur le côté qui fait parfois des siennes…

— Je ne peux pas porter cette tenue en public, Mamie. C'est une jupe à cerceaux… Parole d’honneur! Quant au jupon matelassé, il a l’air de sortir tout droit d’un musée.

— C'est pour t'aider à te tenir droite. Tu as toujours eu besoin d’un pense-bête pour corriger ta position.

Merci, Mamie. Moi aussi, je t’aime.

— Avant que j’oublie… voici tes clés. J’ai laissé la Lincoln au voiturier.

Mamie pose les clés sur la table, devant nous. Pendant un moment, je me dis qu’elle les a mises là pour les avoir
sous la main, comme une trappe de secours. Au cas où l’une de nous deux aurait besoin de prendre la fuite. Etrange, non ?

Je chasse cette pensée de mon esprit et je lui demande comment s’est passée sa réunion. Elle vient d’avoir sa séance mensuelle avec le conseil d’administration du Club des Amis de l’Opéra.

— Bien, ma chérie.

— Bien?

Décidément, il y a quelque chose qui cloche. Mamie est capable de parler de ses réunions pendant des heures ! De nous raconter par le menu le spectacle donné par les bénévoles, ou l’arrivée triomphale des sopranos vedettes qui arrivaient au théâtre en se prenant pour des prima donna alors que ce genre d’accueil n’existe qu’au New York’s Metropolitan Opera.

— Oui, ça s’est bien passé.

Elle regarde autour d’elle d’un air distrait, comme si elle essayait de trouver un serveur. Tu parles !

— Encore un peu de thé ?

Je baisse les yeux sur ma tasse : elle est encore pleine. Là, je commence vraiment à m’inquiéter.

— Heu… plus tard, Mamie.

— Jane, je voudrais que tu me fasses une promesse…

Ouf ! C'était donc ça. Ça faisait longtemps! Il fallait s’y attendre…

— A quel sujet ?

— C’est encore trop tôt pour te le dire.

— Quoi…?


Je me rappelle à temps que Mamie aime les bonnes manières.

— Pardon ! Tu disais... ?

Mais on sent une certaine brusquerie dans ma voix.

— Je vais te demander de faire quelque chose, et je sais que ça ne te plaira pas beaucoup. Mais promets-moi quand même de le faire, c’est très important pour moi. Plus important que tout ce que j’ai pu te demander jusqu’à présent.

Attendez une minute ! Ça n’a rien à voir avec ce que Mamie me demande d’habitude. Cette fois, elle veut que je m’engage avant même de savoir ce qui est en jeu. Que se passe-t-il donc ?

Et soudain, toutes les pièces du puzzle se mettent en place. La nervosité de Mamie, cette invitation à prendre le thé avec elle et cette réponse laconique concernant le conseil d’administration.

L’oncle George !

Il ne s’agit pas du tout de mon oncle. En fait, c’est un ami de Mamie, son plus vieil ami. Il sort avec elle depuis des décennies… les seules soirées d’adulte que je lui aie jamais connues depuis que je suis gamine. L'oncle George et mon grand-père se sont connus à l’école primaire, et à la mort de mon grand-père, George a aidé Mamie à tenir sa maison.

A dire vrai, je n’ai jamais porté cet homme dans mon cœur. Pendant des années, il s’est amusé à faire sortir de mes oreilles des pièces de vingt-cinq cents. Je comprends qu’on puisse être ébahi et rire comme un gamin avec une enfant de cinq ans, moi en l’occurrence. Mais à quinze ans ? Et en plus, il a des bajoues… Je vous jure! Des
grosses bajoues de bon gros chien. Quand il parle, on les voit bouger…

Mais il rend Mamie heureuse. C’est même lui qui l’a amenée à s’intéresser à l’opéra. D’après elle, c’est grâce à lui qu’elle supporte les assemblées générales qui n’en finissent pas. Il faut dire qu’il en est le président.

Aujourd’hui, il semble qu’il soit enfin prêt à passer à « un autre » type de relation. Il va demander Mamie en mariage. C'est logique. Je me suis enfin trouvé une maison digne de ce nom par l’intermédiaire de Peabridge, et même si Scott est définitivement sorti de ma vie, il est clair que je n’aurai plus à revenir vivre chez Mamie.

Je me demande si elle portera une robe blanche. Comprenez-moi bien… Personnellement, je n’y vois aucun inconvénient. Je suis tout sauf conformiste. Pourquoi pas un genre de robe de cocktail, avec un bouquet de roses discret ? Nous pourrions même organiser la cérémonie dans les jardins de Peabridge, et profiter de ma cuisine pour servir le punch et la pièce montée. Je suis certaine qu’Evelyn ne serait pas contre. Ça lui ferait même de la publicité.

— Jane ? Tu me le promets ?

Maintenant que j’ai compris de quoi il retourne, et que nous sommes en terrain sûr, je souris. Mais avant que j’aie le temps de dire quoi que ce soit, le serveur s’approche de nouveau. Il nous débarrasse du plateau de sandwichs pour le remplacer par un autre qui regorge cette fois de merveilleux desserts. En dépit de ma réticence à faire une promesse – attention, pour la forme ! –, je ne peux m’empêcher de saliver en découvrant ces scones saupoudrés de noix de coco,
ces mini-tartelettes meringuées au citron et ces financiers à la pistache couronnés d’une cerise confite.

Mamie sourit comme une enfant qui découvre ses cadeaux le matin de Noël. L’espace d’un instant, je me dis qu’elle va se mettre à applaudir…

— Tu as vu, Jane ? Tous mes gâteaux préférés sont là !

— Mamie…

— Donne-moi ton assiette, je vais te servir.

Elle passe un temps fou à faire son choix parmi toutes ces merveilles et pose les gâteaux sur mon assiette d’une main un peu tremblante. D’accord, elle est toujours nerveuse, mais pas à ce point-là. Que se passe-t-il donc ?

Elle mord dans une minuscule tartelette à la framboise et je regarde le mouvement de ses mâchoires tandis qu’elle engloutit son gâteau. Puis elle se rend compte que je l’observe.

— Quoi ? Ne me dis pas que tu n’en peux déjà plus !

— Mamie, pourquoi m’as-tu amenée ici ? Que veux-tu me demander ?

Elle pose son assiette et, pour la première fois depuis que nous sommes ici, elle me regarde dans les yeux.

— Promets-moi… !

— Bon, d’accord. Je te le promets. Tu sais très bien que je t’aiderai à organiser ton mariage avec l’oncle George. Personnellement, je trouve merveilleux que vous vous soyez enfin décidés à vous marier !

— A nous marier... ?

Elle a parlé si fort que plusieurs clients se retournent pour nous regarder.

— Comment ça ? Qui t’a parlé de mariage?


— Pour quelle autre raison m’avoir amenée ici ? Pourquoi insister à ce point sur cette promesse et faire tant de cachotteries ?

Mamie éclate de rire, un rire grave que je lui connais depuis ma plus tendre enfance, mes colères de petite fille, mon arrogance de lycéenne, ma rébellion d’étudiante. Un rire apaisant, mais où l’on détecte un brin de désespoir.

Plus elle rit, plus je m’énerve intérieurement. Bon, d’accord, je me suis trompée, elle n’a sans doute pas l’intention de se marier. L’oncle George et elle n’ont aucun besoin de modifier la nature de leur relation après des années d’une amitié sans nuages. Mais mon idée n’était quand même pas choquante à ce point ! Pourquoi réagir comme si j’étais une sorte de clown envoyé dans le seul but de la distraire ? J’avale une truffe miniature couverte de poudre de cacao et je laisse le chocolat amer fondre sur ma langue. Un vrai délice…

Lorsqu’elle reprend enfin sa respiration, Mamie me dit :

— Jane, je suis désolée. Je n’avais pas l’intention de t’induire en erreur.

— Mais tu l’as fait.

Je me rends compte qu’il y a encore de la bouderie dans ma voix. Je me redresse sur ma chaise, les épaules en arrière.

— Mamie, que se passe-t-il ?

— Promets d’abord…

— Bon, d’accord. C'est promis ! Je ferai ce que tu me diras.

Elle hoche la tête, satisfaite d’avoir enfin obtenu ce serment.


— Jane, il y a quelqu’un qui veut te rencontrer.

— Ne me dis pas que tu m’as arrangé un rendez-vous !

Mamie a un petit sourire, presque triste.

— Pas du tout, ma chérie.

Elle prend la serviette de table posée sur ses genoux et la plie en forme de rectangle. Puis elle la pose à côté de son assiette, comme si elle en avait assez de prendre son thé.

— La personne qui veut te rencontrer est une femme. Elle s’appelle Clara, Clara Smythe.

Smythe est le nom de famille de Mamie. Et Clara était la sœur de Mamie. Ma grand-tante Clara est morte il y a des dizaines d’années dans un accident de voiture, juste un mois avant la naissance de ma mère. C'est d’ailleurs la raison pour laquelle Mamie a donné le nom de Clara à ma mère. Quelle ironie que ma mère soit également morte dans un accident de voiture…

— Clara…?

Mamie hoche la tête.

— Oui, Clara. Ta mère.

Tout à coup, j’ai la sensation qu’il fait une chaleur atroce. Pourquoi sont-ils incapables de contrôler la température dans un lieu public ? On dirait qu’un ventilateur géant a chassé l’air de la pièce. Médusée, je regarde Mamie, incapable d’intégrer le sens de ses paroles. Je m’aperçois soudain que je suis en train de tapoter sur la table avec mon couteau à beurre… Je le range à côté de ma soucoupe, en prenant bien soin de le mettre droit.

— Ma mère ?

J’ai du mal à reconnaître ma voix. On dirait la voix fluette d’une enfant. La voix que j’avais à l’époque des barbes à
papa, quand ma vie était pleine d’espoir. Un espoir qui a cédé le pas à la peur.

— Mais… ma mère est morte.

— Non, ma chérie, elle ne l’est pas. C’est une histoire que nous t’avons racontée lorsqu’elle est partie. A sa demande, je tiens à le préciser.

— Lorsqu’elle est partie… ?

Je sais que je devrais en dire davantage, réagir plus vite que je ne le fais. Mais mon cerveau est comme bloqué au point mort. J’entends mes pensées tourbillonner de plus en plus vite, l’une chassant l’autre.

Ma mère est vivante. Ma mère m’a abandonnée. Elle a voulu que je la croie morte pendant toutes ces années… Alors que je m’efforce de trouver quelque chose à dire, une question à poser, quelque chose qui puisse me replonger d’un coup dans la réalité, le serveur surgit de nulle part, un sourire forcé plaqué sur le visage.

— Tout va bien, mesdames ?

Je lève la tête. Impossible de trouver une réponse, de prononcer les mots polis que tout le monde trouve dans ce genre de situation.

C’est Mamie qui répond.

— Très bien.

— Vous reprendrez du thé ?

— Non, merci.

Le serveur hoche la tête en bon professionnel qu’il est, et se dirige vers la table d’à côté.

— Mamie, que s’est-il passé?

— Ta mère était très jeune, ma chérie. Elle n’avait aucune idée de ce qu’était la responsabilité de s’occuper d’un
nouveau-né. Je t’assure qu’elle a essayé, vraiment. Mais elle n’a pas pu, c’était un travail bien trop lourd pour elle.

Un travail. C'est tout ce que j’étais pour elle, un travail ? L’espace d’un instant, j’imagine ma mère en train de pointer, les cheveux serrés dans un bandana, le visage fatigué après toutes ces heures à bosser dans une équipe de nuit.

— Si je comprends bien, elle m’a abandonnée?

— Jane, ma chérie, elle t’a confiée à moi. Tu ne peux pas parler d’abandon. Elle savait que je saurais prendre soin de toi et te donner tout ce dont tu avais besoin.

— Tout sauf la vérité!

Je me rends compte que j’ai haussé le ton. Je suis en train de sombrer dans le mélodrame, je le sais, mais impossible de m’en empêcher.

— On aurait dû me dire la vérité ! Ma propre mère estimait que je lui causais trop de soucis et ça, tu aurais dû me le dire…

Mamie me coupe la parole, signe qu’elle est vraiment très en colère.

— Elle était malade, ma chérie. Elle était complètement perdue.

L'espace d’un instant, un terrible instant, j’ai l’impression que Mamie va se mettre à pleurer. Jamais je ne l’ai vue pleurer. Mais elle réussit à se contenir et se tamponne le coin de la bouche avec sa serviette. Lorsqu’elle reprend la parole, sa voix est redevenue calme. Douce et calme.

— Ta mère avait un problème de drogue. Elle a réussi à s’en passer pendant sa grossesse, ce qui montre à quel point elle t’aimait. Mais après ta naissance… et quand ton père est parti…


— Parce que lui aussi est parti ? Il n’était pas non plus dans l’accident de voiture ?

— Il n’y a jamais eu d’accident de voiture, Jane. Jamais. Personne n’est mort. Pendant toutes ces années, j’ai écrit à ta mère pour lui dire comment tu allais. Et aujourd’hui, elle voudrais te rencontrer. Elle se sent prête.

Elle est peut-être prête, mais pas moi.

Depuis longtemps, je me suis faite à l’idée que je n’avais plus de mère. Quand je pense à tous ces petits cadeaux qu’on faisait faire aux enfants chaque année à l’école pour la Fête des Mères… Et à toutes ces fois où j’ai dû expliquer aux autres gosses de ma classe pourquoi c’était ma grand-mère qui venait aux réunions de parents d’élèves, et pas ma mère ni mon père. Combien de formulaires j’ai dû remplir en rayant le mot parent pour mettre tuteur à la place !

Et voilà que maintenant, j’apprends que tout ça n’était qu’un tissu de mensonges. Et que c’est ma grand-mère qui m’a menti le plus…

Je me lève doucement. Heureusement que je m’en suis tenue au thé Oolong à la poire au lieu du champagne qui figurait également au menu !

— Le voiturier ira chercher ta Lincoln, Mamie.

— Où vas-tu, ma chérie?

— Chez moi.

Pas question de rester ici. Je veux rejoindre ma maison et ses livres de sorcellerie. Retourner auprès de mon démon familier homo. Retrouver ma tenue coloniale, mon nouvel uniforme. Et le naufrage qu’est devenue ma vie.

Mamie prend son sac à main.

— Laisse-moi au moins t’y conduire.

— Je préfère marcher. J’ai besoin d’air.


J’entends Mamie appeler le serveur et demander la note. Je l’entends s’écrier : « Jane, tu m’as fait une promesse! » Elle est affolée, désespérée.

Je ne fonds en larmes qu’après avoir quitté l’hôtel. Les talons de mes chaussures noires en daim claquent sur le trottoir.






7

La prof de yoga parle d’une voix qui se veut apaisante.

— Rappelez-vous ! Le Chien Tête en Bas est votre ami. Laissez vos muscles se relâcher doucement. Poussez vos talons vers le sol. Cette posture est reposante. Apaisante. Relaxante.

Relaxante, mon œil ! J’ai les bras tétanisés et j’ai l’impression que les tendons de mes genoux sont en train de rôtir comme dans un des fours de Melissa ! Je jette un coup d’œil vers celle qui est censée être ma meilleure amie. Dans une pose parfaite, elle est en train de fixer un point sur son tapis de yoga, en pleine extase…

— Très bien. Maintenant, vous allez ramener les jambes vers les mains. Allez-y !

Oui, d’accord. Mamie a posé quelque part sur le manteau de sa cheminée un trophée que j’ai remporté à l’école maternelle pour mes exploits en saut. Mais cette époque est révolue… Je pousse tant bien que mal mon pied droit en avant et j’essaie d’avoir l’air enjoué en ramenant mon pied gauche dans l’alignement.

— Et maintenant, prenons la posture du Guerrier.


Si elle s’imagine que je connais tous les noms des postures par cœur ! Je glisse un œil vers Melissa pour avoir une idée de ce que nous sommes censées faire, et j’écarte les jambes en triangle. Tandis que la prof commente la suite de l’exercice, je laisse mon esprit vagabonder.

Ma mère est toujours en vie. Ma mère. La femme qui était censée m’aimer. Elle est vivante et en bonne santé. Depuis son départ, il y a vingt-cinq ans, elle aurait pu revenir auprès de moi à n’importe quel moment.

Et voilà qu’aujourd’hui, elle veut me voir.

Je n’arrête pas de repasser en boucle dans ma tête la conversation que j’ai eue avec ma grand-mère. Je me repasse ses mots encore et encore, comme un vieux vinyle rayé qui rejoue toujours le même passage.

Qu’est-ce que Mamie avait dans la tête ? A-t-elle seulement imaginé quel choc ce serait pour moi ?

Sûrement… Et c’est d’ailleurs pour ça qu’elle a prévu de prendre le thé dans cet hôtel. Elle voulait que ça se passe dans un lieu public, là où je ne pourrais pas piquer une crise ni jeter des paroles que je risquerais de regretter plus tard.

J’ai beau essayer mentalement de trouver des arguments contre elle, je sais que c'est injuste. C’est ma grand-mère, et elle m’aime. Elle m’a emmenée au Four Seasons parce qu’elle voulait que sa révélation soit un moment très spécial. Un moment heureux.

Ma mère est toujours en vie. Ma mère.

La prof s’exclame :

— Jane, levez le bras droit et regardez le bout de vos doigts. Pliez davantage les jambes. Et faites bouger votre jambe droite.


Je serre les dents et m’accroupis un peu plus, mais c’en est déjà trop pour mon pauvre corps en piètre forme. Je perds l’équilibre et je pars sur le côté, ratant de peu la femme installée près de moi. Je surprends le sourire fugitif de Melissa, mais elle s’empresse de reprendre son sérieux en voyant mon air furibond.

La prof ne se départit pas de son calme. Elle s’adresse à toutes les élèves, mais je sais très bien que c’est moi qui suis visée.

— Si jamais vous sentez qu’un exercice est trop difficile pour vous, n’oubliez pas que vous pouvez prendre la posture de l’Enfant.

Pas bête, comme idée. Je m’assieds sur les talons et j’étends les bras. Puis je baisse la tête, front contre terre, en essayant de me concentrer sur ma respiration.

La posture de l'Enfant. Je suis une enfant. L'enfant de ma mère. Et ma mère est toujours vivante.

Bon, ça suffit ! Décidément, le yoga ne me réussit pas aujourd’hui (m’a-t-il déjà réussi, d’ailleurs?). Tandis que la prof invite ses élèves à exécuter une série de salutations au soleil, j’abandonne la posture de l’Enfant. Je me lève et je ramasse mon tapis sans même prendre le temps de l’enrouler.

Deux paires d’yeux me fixent d’un air interrogateur. Melissa et la prof.

— J’ai une crampe au pied.

La prof me propose une des bouteilles d’eau qu’elle conserve dans le frigo dans la pièce d’à côté et qu’elle vend à un prix exorbitant. Mais je secoue la tête en glissant à Melissa : « Je t’attends dans le couloir. » Puis je me ravise. « Reste! »


Je sors en boitant. J’en fais des tonnes pour justifier ma prétendue crampe au pied, telle une ado qui essaie d’être dispensée de gym! Dès que la porte se referme derrière moi, j’arrête mon cinéma et je me laisse tomber, dos au mur, en attendant que les chiens, les guerriers et les enfants en aient fini avec leur cours.

J’ai envie de m’allumer une petite cigarette.

Je sais, je ne fume pas. Je n’ai jamais fumé. Je ne peux pas supporter l’odeur de la cigarette dans mes cheveux. Mais j’ai déjà eu des envies d’une cigarette, juste pour me donner une contenance ou changer l’image que je donne de moi. Je fixe le bout du couloir en m’efforçant de digérer la nouvelle qu’on vient de m’assener. Je m’imagine telle une ballerine pâle et courageuse, avec des petites mèches de cheveux bouclés autour de mes pommettes saillantes. Mes clavicules feraient saillie quand je lèverais mon poignet délicat et que je pincerais les lèvres une dernière fois pour inhaler une bouffée d’eucalyptus. Et le bout incandescent de la cigarette brillerait dans la pénombre du couloir.

Bon, d’accord. Je me mettrais sûrement à tousser comme la Dame aux Camélias et j’aurais des larmes plein les yeux. Sans parler de mon mascara qui se mettrait à couler.

Le temps que Melissa me rejoigne, j’ai déjà eu le temps de porter mon choix sur un autre de mes vices.

— J’ai besoin d’un mojito.

— Quoi?

Melissa a le visage tout rouge après ses prouesses au yoga. Et elle suit son idée comme si je ne lui avais pas adressé la parole.

— J’ai réussi à passer de la posture de l’Arc à celle du Chameau aujourd'hui! Je sentais une onde d’énergie
me traverser, irradier mes bras et mes jambes, tout ça en même temps !

J’essaie de me rappeler ce qu’est l’Arc ou le Chameau, mais j’ai tendance à les confondre un peu. Melissa vient d’exécuter les flexions arrière auxquelles les filles les plus souples de l’école primaire se prêtaient volontiers pendant le cours de gym, histoire de se faire mousser. Je résiste au besoin impérieux de demander ce que Mary Lou Retton a pu devenir aujourd'hui!

— J’ai besoin d’une mojitothérapie. Tout de suite.

Melissa finit par comprendre le désarroi qui se cache derrière ces mots.

— Ça ne va pas ? Ta crampe au pied, c’était du pipeau, n’est-ce pas ?

— Je te dirai tout dès que nous aurons un verre à la main. Tu as des citrons verts ? Et de la menthe ?

Melissa hausse les épaules.

— Naturellement!

Elle hisse son tapis de yoga sur son épaule, après avoir bien pris soin de le rouler et de le ranger dans son fourreau de Nylon. A côté d’elle, j’ai l’air d’une gamine peu soigneuse qui n’est même pas capable de ramasser ses jouets…

— Tiens ! J’ai pris ça pour toi.

Elle me tend un prospectus rose fluo. Je reconnais le logo du studio de yoga en haut de la page. C’est une pub pour un cours de « yoga chaud » spécial week-end, rédigée d’une écriture délicate. Les participants sont priés d’apporter leurs serviettes (on conseille d’en prendre trois) et leurs bouteilles d’eau. Je regarde longuement Melissa avant de rouler le papier en boule et de le fourrer dans mon sac.

— C'est une plaisanterie, je suppose?


— On joue à pierre, papier, ciseaux?

— Pas question !

Rien qu’au ton de ma voix, elle sent que ça ne va vraiment pas, et n’essaie même pas de discuter. Elle descend la rue à fonddetrain,marchantdevantmoijusqu’auchemindehalage du canal, un raccourci pour rejoindre le magasin.

Melissa ne perd pas une seconde. Elle ouvre la porte à l’arrière de la boutique, jette son tapis de yoga dans un coin et fouille dans un tiroir. Elle finit par mettre la main sur ses ciseaux de cuisine. Elle me fait signe d’aller dans son minuscule jardin, là où se trouve sa collection d’herbes aromatiques en pot. Je trouve la menthe sans problème, savourant d’avance l’effet bienfaisant du mojito. Et si jamais ça ne suffit pas pour m’apaiser, il faudra sortir l’artillerie lourde : une pizza à pâte épaisse avec des pepperoni et des olives noires. Ultime recours pour assurer mon salut : le glacier Ben & Jerry… Des litres de glace pour surmonter mon désespoir.

Tout en humant avec délectation l’odeur de la menthe fraîchement coupée, je rejoins Melissa qui pose sur le comptoir un filet rempli de citrons verts.

— Tu as du sucre ?

— Oui.

Je me sens fière de moi. Une vraie petite maîtresse de maison !

— Et du rhum ?

Elle jette un coup d’œil dubitatif aux réserves de provisions. Le rhum lui sert à préparer ses Cornes du Diable lorsqu’elle se sent particulièrement retorse. J’en salive à l’avance. J’ai l’impression de sentir sur ma langue le goût des truffes au chocolat parfumées.


— J’en ai une demi-bouteille chez moi. Ça devrait suffire.

— Tu crois? Tu m’as l’air partie pour prendre un sérieux remontant !

Elle hausse un sourcil perplexe. J’aimerais bien faire ça, mais je n’y arrive pas. Même si on m’offrait des montagnes d’argent, je ne sais pas si j’arriverais à avoir l’air « perplexe ».

— Si tu savais ce qui m’arrive…

Melissa enveloppe la menthe dans une feuille de papier essuie-tout qu’elle range avec les citrons verts dans un grand sac fourre-tout. Elle jette un dernier coup d’œil sur la cuisine avant de commencer à éteindre les lumières. Mais elle se ravise et retourne vers son frigo. Un vrai monument.

Elle en sort une assiette de service en céramique épaisse et la pose sur la table de travail. Lorsque j’aperçois les trésors qui se cachent sous le film en plastique, je me sens défaillir de joie. Apparemment, Melissa a bien compris que mon cas était sérieux !

— Un Désir d’Amande !

— Tu sais bien que je te réserve toujours le meilleur.

J’adore cette préparation à base de sablé, et j’ai l’eau à la bouche rien que de penser à ce caramel délicieusement tendre et riche, à ce chocolat noir Valrhona fourré de morceaux d’amandes effilées… Je soulève discrètement le coin du film plastique, mais Melissa me donne une tape sur la main.

— Patience!

— Mais… il y en a trois !

— Un chacune, plus un pour Neko. O.K. ?

Neko. Avec la nouvelle que vient de lâcher ma grand-mère
et qui m’a fait l’effet d’une bombe, j’en ai totalement oublié le mystérieux homme-chat. Mais soudain, tout me revient à la mémoire… Comment ai-je pu oublier aussi vite mon démon familier et ma vie de sorcière ?

— C'est parfait !

Décidément, ces mojitos me sont indispensables, médicalement parlant.

Il nous faut peu de temps pour rejoindre Peabridge à pied. Nous longeons la bibliothèque, et je ne suis pas mécontente qu’elle soit fermée. Pas besoin que quelqu’un me voie en tenue de sport avec mon vieux tapis de yoga sur l’épaule et tous les ingrédients pour fabriquer des cocktails tropicaux explosifs ! Je commence à chercher mes clés dans mon sac, mais la porte s’ouvre avant même que je mette la main dessus.

— Bonsoir.

Neko incline le buste pour nous saluer. Les bonnes manières enracinées en moi reprennent le dessus, et je fais les présentations. Melissa me lance un drôle de regard tandis que je prends la direction de la cuisine.

Je connais cette expression. Elle est en train de jauger Neko pour savoir si elle peut l’inscrire sur son registre des Premiers Rendez-Vous. Je suis à deux doigts de dire tout haut : « Ma vieille, tu vas avoir une de ces déceptions ! » Neko ne se résume pas au torse musclé qui se dessine sous son T-shirt noir, à ses yeux en amande et ses cheveux soyeux. Il est bien plus que ça, mais nous autres femmes, nous ne verrons rien de tout cela. Dommage, d’ailleurs. Je ne vois pas en quoi ce serait mal !

Je jette un coup d’œil vers la porte de ma chambre, mais personne ne semble y avoir touché. Apparemment,
c’est un deuxième jour de survie pour mon Imbécile de Poisson, du moins je l’espère.

Tandis que Melissa et Neko échangent des amabilités, je me rends dans la cuisine et me mets aussitôt au travail. J’ouvre le placard de gauche et je tends la main vers l’étagère du haut, où se trouve la bouteille de rhum. Rien ! J’inspecte l’étagère du milieu. Toujours rien. Il me reste l’étagère du bas, mais je sais très bien qu’il ne me serait jamais venu à l’idée de ranger de l’alcool ici.

J’essaie le second placard sans plus de succès. C’est alors que la mémoire me revient : j’ai tout rangé sous l’évier. Il faut dire que je ne suis plus très riche en produits d’entretien depuis que Melissa et moi avons rendu le cottage habitable. Je ne veux pas non plus que mes visiteurs voient mon stock d’alcool et en concluent que je suis une poivrote.

O.K., je rectifie : je n’ai pas envie que Jason voie la bouteille et se mette dans la tête que je ne suis qu’une pauvre fille esseulée portée sur la boisson. Car notre premier rendez-vous est déjà programmé dans ma tête. J’ai l’intention de lui concocter une tasse de thé bien chaud un soir où nous sortirons tard du boulot après avoir bossé sur un projet de recherche particulièrement coton. Je garde l’alcool pour le second rendez-vous, ou pour préparer des Bloody Mary le lendemain matin.

Je mets de côté une bouteille de gin largement vidée de son contenu, et j’ignore les bouteilles sculptées de Kahlua et de Baileys. Le rhum est tout au fond de ma collection, et je suis heureuse de constater qu’il en reste encore plus que dans mon souvenir.

— Et voilà! Maintenant, il ne me reste plus qu’à trouver où j’ai pu ranger ma carafe…


— Celle avec le poisson dessus ?

Neko, qui m’a suivie après avoir échangé quelques mots avec Melissa, sort ma grosse carafe d’un placard comme s’il vivait chez moi depuis toujours. Ce qui, si on y songe un instant, est tout à fait possible. J’ai des tas de questions à poser à ce mec, et je le ferai dès que j’aurai préparé les boissons.

— Merci.

Melissa voudrait m’aider à préparer les mojitos, mais je fais un signe en direction de la table.

— Allez vous asseoir, vous deux. Je m’occupe de tout.

Melissa rétorque :

— Mais je n’en peux plus d’attendre ! Si tu me disais pourquoi nous avons droit à ce savoureux mojito ?

— Savoureux?

Neko ronronne, et je vois que l’intérêt l’envahit comme l’odeur du saumon. Ignorant mon injonction à s’asseoir, le voilà qui prépare les citrons verts. Il m’observe tandis que j’en fais rouler un sur la table de travail, le pressant bien pour qu’il rende tout son jus, puis il procède de la même façon avec le reste des fruits. Il remue les doigts comme un chef pâtissier en train de pétrir sa pâte. Son regard devient distant, comme si le mouvement faisait naître en lui un frisson de plaisir proche de l’extase. Comme s’il était un chat.

Je commence à piler la menthe. Tout en m’activant, je raconte à Melissa et à Neko ma rencontre avec Mamie. Ils réagissent tous les deux comme il se doit, émettant un petit hoquet de surprise à l’annonce de la révélation (dans le cas de Neko, cela se rapproche plus du sifflement…).


Des années de pratique m’ont appris à évaluer la quantité précise de menthe à utiliser. Même chose pour le sucre, le jus de citron et l’eau gazeuse. J’ajoute une bonne dose de rhum, mais en voyant le regard déçu de Neko, j’en verse un peu plus. Je commence à fouiller dans un tiroir pour mettre la main sur ma cuiller de bois, mais Neko me colle un ustensile dans la main. Je commence à remuer le tout en regardant tour à tour mes deux invités, et je conclus ma pathétique histoire.

— Et après, je suis partie. J’avais besoin de temps pour réfléchir. C'est pour ça que je n'ai pas pu terminer mon cours de yoga.

Naturellement, Neko y va de son commentaire.

— Mmm. La posture du Chat. C’est parfait pour renforcer ses abdos.

Et comme pour illustrer son propos, il bande les muscles de son ventre.

Melissa lui jette un regard approbateur en s’exclamant :

— Ça mérite bien un toast…

Je verse à chacun un grand verre de mojito. Lorsque je commence à boire, le liquide est glacé, mais le rhum réchauffe mon ventre (beaucoup moins musclé, hélas, que celui de l’homme-chat). J’ai déjà l’impression de me détendre, de m’animer un peu. La menthe laisse un goût doux-amer au fond de ma gorge.

Neko se délecte.

— Mmm. Vous avez rajouté du citron vert. Je les aime comme ça.

J’avale encore une bonne lampée de mojito et je lui demande :


— Comment faites-vous ?

— Quoi donc ?

Il me regarde par-dessus son verre d’un œil pétillant de malice.

— Comment faites-vous pour vous y connaître en mojitos ? Vous êtes quand même resté un bon moment statufié dans ma cave, non ?

Il se lèche les babines et lance un coup d’œil à Melissa, comme s’il se demandait ce qu’il pouvait dire devant elle. Le moment est bien choisi pour jouer la prudence !

— Allez-y, c’est ma meilleure amie. Je lui ai déjà tout dit de vous. Enfin, tout ce que je sais.

Melissa hoche la tête et sirote son mojito. Son cours de yoga a dû lui donner une sacrée soif car elle a déjà descendu la moitié de son verre. Je le remplis de nouveau, et le mien par la même occasion. Hmm, moi aussi je devais avoir soif!

Neko hausse les épaules.

— Ça fait partie du Pacte. Le pouvoir de la sorcellerie.

Il tend les bras en l’air, à une distance précise l’un de l’autre. Je ne peux m’empêcher de l’imaginer en architecte d’intérieur, en train de définir les paramètres de mon salon avant d’affirmer que je n’ai aucun sens de la mode et que je devais me débarrasser de toutes mes affaires.

— Le Pacte est toujours là, pour ceux d’entre nous qui sont concernés. Lorsque j’ai été mis en état de stase par…

Il hésite, juste un peu, mais cela ne m’a pas échappé…

— … par la propriétaire des livres de la cave, j’étais au courant de tout de ce que savait chaque membre de
notre Assemblée. Dès que vous m’avez réveillé, le Pacte a été réactivé. Il s’est infiltré en moi, m’a parcouru tout le corps, complétant toutes les lacunes de mon savoir.

— Donc, les sorcières s’y connaissent en mojitos…

La question me semble tellement absurde qu’un fou rire commence à me gagner.

— Au moins une, en tout cas. Ou l’un de leurs démons familiers. Il suffit qu’un seul le sache pour que nous soyons tous mis au courant.

Neko tend la main vers la carafe au poisson et l’agite avec précaution avant de remplir mon verre. Et celui de Melissa, toujours partante.

— Chaque sorcière a sa spécialité. Et c’est nous, les démons familiers, qui sommes chargés de transmettre les informations qu’on nous donne. Explorer le plus de savoirs possibles, c’est notre boulot.

Je me souviens des paroles de Montrose. Neko a été réveillé par une nuit de pleine lune. Il est libre d’aller partout où il veut, à n’importe quel moment. Côté exploration, il a de quoi faire !

Melissa intervient avant que je puisse dire quoi que ce soit.

— Alors, ça fonctionne comment, tout ça ? Comment aidez-vous Jane avec ses formules magiques ?

Neko hausse le sourcil (J’ai bien dit un seul ! Dans le registre de la perplexité, Neko est un sérieux concurrent pour Melissa…).

— Je l’aide à canaliser son pouvoir, quels que soient ses besoins. Personnellement, je suis incapable de recourir à la magie. Le pouvoir doit venir d’elle. Je ne suis qu’une
sorte de révélateur. Le Lucius Fox de Batman, le M de James Bond ou le…

— C'est bon, nous avons compris.

Je noie mon ennui dans une bonne dose de mojito. J’ai l’impression que je vais devenir une sorte de superhéroïne suave, celle qui sauvera le monde des méchants. Oui, parfaitement ! Moi, avec mes ongles rongés, mes taches de rousseur, mes cheveux rebelles et mes lunettes.

— Est-ce que je peux descendre voir les livres ?

Melissa marche à fond dans notre histoire. Elle saute de sa chaise de cuisine, mais elle est obligée de s’appuyer d’une main au rebord de la table pour ne pas perdre l’équilibre. J’ai peut-être été un peu généreuse avec le rhum…

Neko s’écrie :

— Asseyez-vous ! Restez ici.

Il remplit à ras bord son verre et le mien avant de poursuivre.

— Je vais en chercher un. J’en ai pour quelques secondes.

Je commence à protester, mais la mojitothérapie est dotée de pouvoirs magiques, elle aussi. Elle me rend cool, et je n’ai même pas envie de discuter. Avant que je puisse dire à Neko qu’apporter ici un objet magique n’est pas une bonne idée, il est déjà parti. De toute façon, il n’est pas question que je lise une nouvelle formule magique dans le Compendium. Ni que j’allume des cierges en cire d’abeille. Ah ça non ! Je l’ai promis à Montrose. Et ma vie est déjà assez compliquée comme ça pour en rajouter une couche côté magie !

Neko revient au petit trot dans la cuisine, et pendant un instant, j’ai l’impression qu’il a les mains vides. Ce qui est
sûr, c’est qu’il n’a pas trimbalé le Compendium avec lui. En revanche, il pose un petit livre sur la table, pas plus gros qu’un livre de poche de poésie. C’est de toute évidence un livre ancien : une reliure en cuir avec des lettres dorées incrustées dessus.

Melissa lit le titre.

— Premier grimoire d’une jeune fille.

Elle éclate de rire.

— C’est quoi, ce truc ? Pat le Lapin dans la collection Sorcellerie ?

Neko prend la pose.

— Hé, la copine, vous savez que vous êtes très drôle?

Melissa se tourne vers moi.

— Bon, alors tu fais quoi ? Tu en lis un passage?

Je regarde Neko, mais il se contente d’un haussement d’épaules très étudié… Son boulot a beau consister à m’aider à développer mes dons, il n’a pas l’air prêt à répondre à toutes mes questions. C'est tout juste si je ne l’entends pas siffloter d’un petit air innocent.

— Tu sais, Melissa, je ne suis encore sûre de rien. Montrose m’a dit que les bougies jouaient un rôle important… Elles sont en cire d’abeille. Et puis avant de lire, j’ai touché mon front, ma gorge et ma poitrine. Et j’ai suivi la ligne de texte du doigt.

Melissa a l’air ébahi. A dire vrai, moi aussi. Je dois vraiment avoir une sorte de pouvoir pour avoir fait ça, non ? Dire que le seul fait de toucher une page m’a permis de redonner vie à quelqu’un ! Si ce n’est pas de la magie…

Melissa me passe le grimoire.

— Tiens ! Lis-en un passage !

— Impossible ! J’ai promis…


— Allez, ce n’est pas plus sorcier qu’une planche oui-ja ! Tu te souviens de celle que nous avons utilisée à la petite fête de mon dixième anniversaire?

— Je me souviens que tu as déplacé l’aiguille. Tu as fait dire à la planche que John Goodnight serait le premier garçon que j’embrasserais.

Neko susurre :

— John Goodnight… Voyez-vous ça !

Je sens le rouge me monter aux joues et je peste intérieurement. Il y a quelque chose de provocateur dans sa façon de prononcer le nom de John. J’ai soudain une envie folle de lui prouver qu’il a tort, que je ne suis pas le modèle de vertu qu’il croit.

Je m’avance vers la table. Je vais lui montrer ce dont je suis capable, à ce Neko ! Je suis quand même capable de lire dans un livre à la noix relié en cuir. Mais cette fois, je n’allumerai pas de bougie, et je ne toucherai ni mon front, ni ma gorge, ni ma poitrine. Je ne ferai pas courir mes doigts sous les mots en lisant le texte. Et surtout, je ne lirai pas à haute voix.

Neko sourit et ouvre le livre à une page, apparemment au hasard. Je lorgne sur le texte, mais les mots semblent se déplacer sous mes yeux. Je pose le bout de mes doigts sous la première ligne, mais je recule brusquement comme si le parchemin était en feu. Je me souviens de la promesse faite à Montrose. Neko me tend l’agitateur de bois qui m’a servi à préparer le mojito, après y avoir passé un rapide coup de torchon.

Tout en me traitant mentalement d’idiote, je déchiffre peu à peu le texte figurant sur la page, mais en le gardant pour moi.




« Charme, charme, lien magique,

Ouvre ses yeux et lève le voile,

Fais jaillir l’étincelle d’Amour

Dans le cœur de l’Homme, à son insu.

Qu’ il s’attache à moi pour toujours.

Grâce aux pouvoirs de ce grimoire

Retiens-le prisonnier. »



Un flash d’obscurité apparaît comme la première fois, plus étonnant encore puisque j’ai tout fait pour que la magie n’opère pas. J’étouffe un cri et je reprends mon souffle avant de faire face à Neko.

— Ça n’aurait pas dû marcher !

— On dirait que si.

Il sourit et regarde fixement ma main. Je ne tiens pas la cuiller de bois, comme je le croyais, ce vieil ustensile qui a été grignoté par le broyeur à ordures dans mon ancien appart. Non, ce que je tiens à la main en ce moment précis est un morceau de bois lisse. Comme une baguette magique.

— C’est quoi, ce truc?

Melissa sursaute en entendant la colère dans ma voix.

Neko, lui, prend l’air innocent.

— Quoi ? C'est juste un petit truc que j’ai ramassé pendant que j’étais de sortie, cet après-midi.

Mais lui-même est incapable de feindre l’insouciance lorsque l’on frappe un grand coup à ma porte.
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Cette fois, David Montrose est en tenue décontractée. Ses cheveux châtain foncé sont ébouriffés, juste ce qu’il faut pour prouver que la vanité n’est pas son péché mignon. Il porte un pantalon gris foncé qui se marie parfaitement avec la chemise à col boutonné bleu pâle. Ses manches sont relevées, découvrant les muscles d’acier de ses avant-bras. Mais ses yeux sont toujours sombres, les pupilles dilatées par l’obscurité ou par la virée insensée qu’il a dû faire pour apparaître sur le seuil de ma porte.

— Miss Madison.

Son ton solennel contraste étrangement avec son air décontracté.

En baissant les yeux, je constate que j’ai toujours mon verre à la main. Un verre vide… C’est toujours quand on a besoin d’une bonne lampée de rhum qu’on n’en a plus !

— Vous voulez un mojito ?

C’est tout ce que je trouve à lui dire.

Montrose passe à côté de moi et se dirige à grands pas vers le salon.

— Je croyais que nous avions passé un accord…


— Mais je l'ai respecté! Je n'ai pas prononcé de formule magique.

Je repense au flash d’obscurité.

— Enfin, je n’avais pas l’intention de le faire…

Je me souviens de ce picotement électrique qui m’a parcouru les bras.

— D’ailleurs… je ne suis même pas sûre que ça ait marché.

Montrose se contente de me regarder fixement. Cette chemise bleue contraste étrangement avec le noir de ses yeux et met en valeur son visage.

Je m’entends dire :

— Je ne sais même pas ce que j’étais censée faire!

J’ai l’impression de me revoir la première fois que je me suis confessée et que j’ai débité toutes sortes de péchés que je n’avais même pas commis, juste pour que le père Brennan me sourie gentiment et me donne l’absolution.

— C'est précisément pour ça que vous avez besoin de conseils. Il vous faut un coach.

Il soupire en faisant un geste vers la porte de la cave.

— Vous pensez peut-être vous retrouver dans un épisode de Ma Sorcière Bien-Aimée ou de Charmed, mais je vous assure que vous vous trompez. Votre comportement a des conséquences.

— Mon comportement ! Et celui de Neko, alors ! C'est lui le responsable. C'est lui qui m’a donné la baguette.

— Neko.

Montrose se tourne vers le seuil de la cuisine où mon démon familier se tient aux côtés de ma meilleure amie. L'homme-chat réussit à prendre un air détaché, comme si rien d’extraordinaire ne s’était produit, comme si rien
ne pouvait jamais se produire quand il était dans les parages.

Melissa, elle, a l’air un peu plus sous le choc. Intriguée, aussi. Je connais bien cette expression. Maintenant qu’elle a compris qu’il était impossible de prendre Neko au piège, elle est en train de comparer David Montrose à tout son stock de Premiers Rendez-Vous. Elle calcule sa valeur nette, pour déterminer où il peut bien se situer par rapport à tous les autres concurrents en lice. Mais elle ne comprend rien à ce qui se passe. Apparemment, elle ne se souvient pas que Montrose est un gardien, un policier cosmique. Qu’il est là pour me contrôler, moi et mes faits et gestes.

Melissa repart en coup de vent vers la cuisine, et avant que je puisse ajouter quoi que ce soit, elle en revient avec une assiette en céramique à la main. Elle demande :

— Vous voulez un Désir?

Elle réussit même à prendre un air timide tout en épiant Montrose à travers ses cils luisants.

Montrose pique un fard. Neko en a un petit hoquet de plaisir.

Puis Montrose se tourne vers moi en désignant Melissa d’un léger mouvement de tête prudent.

— Qui est-ce ?

— Ma meilleure amie, Melissa White.

Dans le dos de Montrose, je jette à Melissa un regard furibond. Et j’ajoute, comme si cela pouvait effacer le regard aguicheur de ma copine :

— Elle tient une boulangerie pâtisserie. Sa spécialité s’appelle Désir d’Amande. Ecoutez, j’ai vraiment eu une journée noire. Elle m’a apporté des gâteaux et nous avons décidé de faire des cocktails. Elle a posé des questions sur
la bibliothèque de la cave, et Neko a décidé de remonter un des livres.

Je m’aperçois que je deviens incohérente, et je me force à reprendre ma respiration. Montrose hoche la tête, comme s’il acceptait mon explication sur ce qui vient de se passer, puis il se tourne vers Neko. L'homme-chat semble brusquement fasciné par son verre vide.

— Houp là, il est temps d’aller remplir mon verre !

Il se dépêche de réintégrer la cuisine, laissant Melissa seule à la porte.

Je m’avance vers elle et je lui prends l’assiette des mains. Je la pose sur la table basse et fais signe à tout le monde de venir s’installer sur les canapés vert camouflage. Comme il est évident que Montrose n’a pas la moindre intention de partir, je préfère m’asseoir sur un coussin trop rembourré que rester debout face à un gardien en pétard… Surtout avec tous les mojitos que j’ai ingurgités à jeun !

Montrose s’exécute et s’assied près de moi avec son autorité naturelle. Melissa est obligée de s’installer sur l’autre canapé avec Neko qui nous a rejoints une fois son verre plein. Montrose attend que tout le monde soit attentif pour se tourner vers moi.

— Il faut que cela cesse.

On ne discute pas ! Je retiens un fou rire de protestation qui remonte du fond de ma gorge, en plus du petit goût de citron.

— Vous ne comprenez pas la puissance de la sorcellerie. Les énergies que vous avez libérées dans la maison ce soir ont été ressenties à des kilomètres…

— Ressenties…

Mon estomac fait un saut périlleux.


— … par les gardiens et les autres sorcières. Et par les créatures qui sont à leur recherche.

Montrose fait un signe vers la porte et les jardins coloniaux plongés dans l’obscurité qui entourent ma maison.

Je lève le menton d’un air de défi tout en me frottant les bras pour faire disparaître la chair de poule.

— Vous essayez juste de me faire peur !

— J’espère que j’ai réussi.

Montrose prend mon verre et le pose sur la table. Une partie de mon cerveau note que sa main est plus chaude que je ne l’aurais cru. Et aussi que ses doigts sont plus doux. Compte tenu du ton sur lequel il vient de nous parler, je m’attendais à ce que sa peau soit rugueuse. Je note aussi qu’il prend bien soin de placer le verre sur un dessous-de-verre gris ardoise, pour protéger ma table basse d’éventuelles traces.

— Ecoutez, nous pouvons mettre fin à ceci immédiatement. Les Pactes accordent la priorité aux sorcières qui ont tout le matériel entre les mains : les livres, les runes et les cristaux. Mais attention, vous ne devez pas abuser de ce privilège. Si vous le souhaitez, vous pouvez tout remettre en place dans votre cave.

— Les remettre en place ?

Ces mots sonnent faux, même en les prononçant à haute voix.

— L'Assemblée des Sorcières accepterait cette restitution avec joie. Il est d’ailleurs probable qu’elles ne vous considéreront même pas comme propriétaire de ces objets, mais les choses avancent lentement au Tribunal d’Hécate.

Le Tribunal d’Hécate. On croirait qu’il s’agit d’un tribunal chargé d’arbitrer les conflits mineurs ou les accidents de la
circulation. Je me mets à rire, un peu mal à l’aise, bouleversée par l’étrangeté de toute cette histoire.

— Jane, je suis sérieux.

Jane. Il m’a appelée par mon nom.

Brusquement, je regarde d’un autre œil David Montrose, le gardien d’Hécate. Ce n’est pas un tyran venu chez moi pour me punir d’avoir tripoté les jouets de quelqu’un d’autre. Non, il est venu pour me protéger et m’apprendre ce que j'ignore encore. C'est un gentil...

Neko gâche tout en ricanant. Montrose lui lance un œil noir.

— Vous pouvez rire à votre guise. Mais irez-vous rendre des comptes au Tribunal d’Hécate lorsque la querelle de propriété sera à l’ordre du jour ?

Très gêné, Neko finit par détourner le regard. Ce Montrose, impossible de lui faire baisser les yeux! Des yeux bruns chocolat, avec des petites taches vertes qui donnent de la profondeur à son regard. Je prends soudain conscience qu’il a des petits plis autour des yeux et des rides près de la bouche. Il a le menton légèrement fendu au milieu (difficile dans son cas de parler de fesses d’ange !). Tous ces petits défauts sont sans doute là pour éviter que son visage ne soit trop parfait. Je constate qu’il s’est rasé ce matin, mais sa peau laisse apparaître l’ombre d’une barbe naissante.

L'espace d’un instant, je l’imagine en train de m’embrasser. Je ressens presque le contact de cette barbe sur ma joue et la douceur de ses lèvres. J’imagine ses mains, si merveilleusement chaudes et douces, courir sur mon bras. Je sens sa paume accueillir ma nuque tandis qu’il m’attire
à lui. J’imagine mes doigts se mêler à ses cheveux, jouer avec ses boucles…

— Bon !

A peine Montrose a-t-il prononcé ce mot que le charme est rompu. Je me retrouve dans mon salon, assise le dos bien droit sur mon canapé. Je contemple le verre de mojito sur la table en me demandant à quel stade d’ébriété je me trouve. Après tout, je ne connais absolument rien de Montrose, pas comme Jason Templeton, en tout cas. Comment puis-je laisser ce gardien supplanter mon Petit Ami Virtuel, ne serait-ce que dans mes pensées ?

Attendez! Personne ne remplace personne! Montrose est venu ici en qualité de gardien. Il est ici pour guider mes pas dans l’art de la magie, pour s’assurer que je ne briserai pas quelques bizarres lois astrales, pour m’aider à conserver toutes ces choses étranges qui, semble-t-il, sont devenues ma propriété. Et si j’ai l’impression d’être attirée par lui, c’est sans doute à cause de cette vieille habitude que j’ai de craquer pour les hommes de pouvoir. Mon premier béguin, c’était mon prof de sciences sociales du CM1, M. Solomon. Et j’ai carrément craqué pour mon professeur de littérature en première année de fac. Puis je suis tombée raide dingue de mon premier patron dans une boîte où j’avais déniché un petit boulot d’été, à la bibliothèque publique de Springfield.

Oh là là, je l’ai échappé belle ! Toute ma carrière de sorcière peut être remise en question si je ne m’interdis pas d’avoir un faible pour mon gardien.

Mon gardien ? Ma carrière de sorcière ? Non, mais, tu t’entends ?

Apparemment, j’ai pris ma décision. Je vais m’initier
à tous ces trucs de sorcières, découvrir quels sont mes pouvoirs et trouver comment les utiliser.

Je demande :

— Bien, on fait quoi, maintenant ?

Je vois Melissa se pencher vers moi. Je la connais assez pour lire sur son visage : elle nage en pleine confusion. Il faut dire qu’elle ne peut pas connaître toutes les pensées qui viennent de me traverser l’esprit. Et puis il faut croire que j’ai moi-même l’air assez ahuri.

Neko, lui, fait des sauts de carpe sur mon canapé. On dirait un petit garçon à qui l’on vient d’annoncer qu’on fêtera son anniversaire, le 4 Juillet et Noël le même jour !

Il s’exclame :

— Oui, c’est ça ! Nous allons nous amuser comme des fous.

Melissa est de plus en plus larguée.

— Comment ça ? Que se passe-t-il ?

David la regarde, puis pose de nouveau les yeux sur moi.

— Vous préférez lui en parler ou me laisser faire ?

J’ai du mal à avaler ma salive. Je répète la phrase dans ma tête avant de dire à haute voix :

— Je veux en savoir plus. Je veux apprendre à être une sorcière.

Satisfait, David hoche la tête tandis que Melissa s’abstient de poser la douzaine de questions qui lui viennent spontanément à l’esprit.

— Commençons par le commencement. Règle n° 1 : pas d’alcool.

— Vous voulez dire, pour ce soir ?

— Jamais plus d’alcool.


Melissa éclate de rire.

— Alors ça, ça m’étonnerait beaucoup !

Je la foudroie du regard. Je ne suis quand même pas une pocharde. J’ai toujours su précisément la quantité exacte que je buvais, et c’est toujours en toute connaissance de cause que je passe au verre suivant. Je jette un coup d’œil en direction de la cuisine par-dessus l’épaule de ma copine. Je vois la bouteille de rhum vide, la baguette magique posée sur la table de travail. Bon… disons qu’il m’arrive de déroger à ma règle. Par exemple, quand mon démon familier force un peu la dose.

David décrète d’une voix calme :

— Il le faudra bien si elle veut en apprendre davantage.

Soudain, je comprends qu’à ce stade, il est important pour moi de présenter mes propres revendications. J’ai quand même passé huit années avec Scott, à l’écouter me dire ce que je devais faire et quand je devais le faire. Je ne vais pas laisser un autre homme, un inconnu qui plus est, prendre en charge ma vie sans me rebeller. Même s’il en connaît bien plus que moi en matière de sorcellerie.

— Je ne boirai pas quand je travaillerai avec vous. Je ne boirai pas quand je serai sorcière.

Neko s’esclaffe bruyamment. On dirait les rires préenregistrés d’une sitcom.

— Comme si c’était à vous de définir les règles!

Je lui jette un regard mauvais et je me tourne vers David.

— Je parle sérieusement. N’allez pas croire que Melissa et moi nous enivrons tous les soirs… Je ne peux pas laisser ces histoires de sorcellerie régir toute ma vie.


— Ces histoires de sorcellerie? Décidément vous ne comprenez pas…

— Et ce sera toujours le cas si vous instaurez des règles qui feront de moi quelqu’un d’autre.

Je discute avec lui comme une héroïne des comédies de Shakespeare… Espérons que l’esprit de Béatrice soit à la hauteur du mépris de Bénédict !

— Je ne vous laisserai pas m’enfermer dans un couvent.

Un couvent? Où suis-je allée chercher un truc pareil? Personne n’a parlé de couvent, ni de sexe, ni d’autres restrictions. Il est juste question de boissons. Je continue à fixer David, mais le rouge me monte aux joues.

J’ignore ce qui se passe alors. Peut-être est-ce dû aux efforts que je fais pour cacher mes joues en feu, ou ma soudaine détermination. Peut-être est-ce tout simplement qu’il se fait tard et que David doit rentrer chez lui (ou ailleurs. Disons l’endroit où il vit en attendant que je prononce une nouvelle formule magique peu « orthodoxe » !).

Toujours est-il qu’il hoche la tête en disant :

— Très bien.

Neko s’en étrangle.

— Très bien?

Sa réaction est une bonne chose, car je ne sais plus trop sur quel point David est d’accord avec moi.

— Absolument. Vous pourrez boire un verre ou deux, mais pas lorsque vous exercerez vos pouvoirs magiques. Ni lorsque nous travaillerons ensemble.

Je tends la main, comme si nous venions de négocier un accord commercial de première importance. Et je me fends d’un large sourire, sans trop savoir pourquoi. Peut-être à
cause de toute cette polémique autour des mojitos, mais je pense qu’il y a une autre raison. En fait, je suis fière de moi, fière d’avoir dit ce que je voulais et d’avoir tenu bon jusqu’à ce que j’obtienne gain de cause.

David me serre trois fois la main, comme on le fait entre hommes d’affaires, et je ne peux m’empêcher de baisser les yeux. Lorsque je relève la tête pour voir son visage, impossible de croiser son regard.

Il me lance :

— Nous commençons demain. Après dîner.

— Après dîner.

A m’entendre, on croirait que j’accepte ce genre d’invitations – un coaching sur la sorcellerie – à longueur d’année…

David se lève. Alors qu’il s’apprête à ouvrir la porte d’entrée (il a déjà la main sur le verrou), il fait demi-tour. Il se déplace rapidement, comme un chien de berger qui fait rentrer dans le troupeau un mouton égaré. Ebahie, je le vois prendre sur l’assiette en céramique de la table basse un des gâteaux confectionnés par Melissa. Il mord dedans, et ses magnifiques dents blanches semblent plus blanches encore sur fond de sablé et de chocolat.

Il mâche consciencieusement la première bouchée et l’avale en disant :

— Mmm… Il mérite bien le nom de Désir!

Melissa en reste bouche bée, mais c’est mon visage à moi qui vire à l’écarlate tellement je suis gênée. David plonge son regard dans le mien.

— A demain.

— A demain.

Je ferme la porte derrière lui. Je mets un moment à
reprendre mes esprits avant de m’écrouler dans les bras de Melissa et de Neko. Ils sont là, autour de moi, à pousser des petits cris excités, et je me demande bien pourquoi. Est-ce parce que je suis une sorcière? Ou parce que je me suis montrée plus maligne qu’un invité exigeant ? Ou bien fêtent-ils tout simplement une maîtresse de maison (doublée d’une amie) totalement épuisée et qui a bu quelques verres de trop ?

Quelle importance, d’ailleurs ? Ce sont mes amis, et ils sont contents de ce qui m’arrive. Au point d’en oublier de me reprocher d’être à court de mojitos…
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Quelqu’un a vidé un cendrier dans ma bouche. Sans doute celui qui m’a cogné le front avec un marteau à panne bombée. Celui-là même qui a posé des ampoules de dix mille kilowatts à la fenêtre de ma chambre.

Je gémis et je roule sur le côté en remontant l’oreiller sous ma tête. Ma couette glisse par terre (Qui a fait un gros nœud avec pendant que je dormais ?) et aussitôt, l’air glacial qui balaie mes bras et mes jambes me donne la chair de poule. Je me penche en jurant pour récupérer la couette, mais ma main ne la trouve pas. J’explore un peu plus loin : toujours rien. Résignée à me battre contre l’être diabolique qui a saboté mon sommeil, ne serait-ce que pour récupérer ma couette, je m’assieds dans mon lit.

La pendule indique 8 h 45 en chiffres rouge fluo agressifs.

8 h 45 !

Je dois être au boulot dans un quart d’heure!

Tout en recommençant à jurer comme un charretier, je me rue dans le couloir. Un simple coup d’œil au salon me remémore tous les événements de la nuit précédente. Avons-nous vraiment rempli une nouvelle carafe, en remplaçant
le rhum par de la vodka, et le jus de citron vert par du jus d’orange glacé ? Nous sommes-nous, en un mot, concocté des vodkas orange à la menthe pour faire descendre les deux derniers Désirs d’Amande qui ont fait office de souper ? Rien qu’à cette pensée, mon ventre en frémit.

Bien. L’heure n’est pas aux regrets. Ce qui est fait est fait.

Je m’asperge le visage d’eau glacée et j’attaque ma bouche pâteuse au Colgate, à grands coups de brosse à dents. Je fais la grimace en me grattant les papilles.

— Je me demandais quand vous alliez vous décider à vous réveiller…

Surprise par la soudaine arrivée de Neko, j’avale la moitié de mon dentifrice et je lui lance :

— ... quoi vez pas révllée... ?

— Pardon? Seriez-vous encore sous l’emprise de l’alcool? Je ne comprends pas un mot de ce que vous dites.

Je crache dans le lavabo.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas réveillée ?

— Vous aviez besoin de vos huit heures de sommeil pour être en beauté. A partir de maintenant, vous allez travailler avec David Montrose, et en ma qualité de démon familier, je dois m’assurer que vous soyez sous votre meilleur jour.

Il sourit d’un air rusé et jette sur moi un regard critique. Le tableau qu’il contemple ne doit pas être très glamour, avec mes cheveux en pétard et un reliquat de dentifrice au coin des lèvres…

— Je dois être au boulot dans quinze minutes !

Il jette un coup d’œil sur sa montre superclasse.

— Il vous en reste dix…


— Aaaah…

J’agrippe une serviette pour me sécher le visage. Ma brosse se prend dans les nœuds de mes cheveux mais je force le passage pour regagner ma chambre. Je claque la porte et je remercie mentalement Evelyn d’avoir eu l’idée originale d’attirer le chaland avec ces costumes d’un autre âge. Au moins, je n’ai pas à me casser la tête pour choisir ma tenue. Mon costume colonial me tend les bras dans mon placard.

Je fouille dans un des tiroirs de la commode pour choisir mes sous-vêtements. Je n’ai pas le choix, il ne me reste qu’un slip et un soutien-gorge propres. Je lance un regard venimeux vers le couloir.

— Neko!

— Oui?

Il est debout juste en face de ma porte, si près de moi que le son de sa voix me fait sursauter et que je jette par pur réflexe un coup d’œil à mon Imbécile de Poisson. Mais le tétra continue de nager dans son aquarium comme si de rien n’était. Je saupoudre l’eau d’une pincée de daphnies en me rappelant qu’il serait temps de changer son eau. Nouveau coup d’œil à la pendule : 8 h 55. Ce ne sera pas pour aujourd’hui.

— Neko, vous êtes censé m’aider, non ?

Je lui pose la question les dents serrées tout en enfilant mon slip et en me battant avec les agrafes de mon soutien-gorge. Franchement, mes vêtements m’allaient mieux l’automne dernier… A l’époque, j’étais toujours fiancée à Scott. C’était avant que je trouve du réconfort auprès de mes meilleurs amis, Ben et Jerry. Avec le concours d’un million de carafes de mojitos… sans oublier ceux d’hier
soir et les vodkas orange à la menthe ! Je m’intime l’ordre de ne plus y penser.

— C’est vrai ?

Neko s’est arrangé pour répondre sous forme de question. Je l’imagine, la tête tournée sur le côté, réfléchissant à ce que je lui demande.

— En dehors des tours de magie, vous savez faire quoi ? Si je n’ai pas le temps à la fois d’étudier les bouquins de la cave et de vaquer aux travaux ménagers, êtes-vous capable de m’aider à faire le ménage?

Le ménage… On croirait entendre Mamie ! J’enfile mes cerceaux par la tête et je les mets bien en place autour de mes hanches.

Neko s’informe.

— A quoi pensez-vous, exactement ?

J’enfile le jupon matelassé sur les cerceaux avec des gestes brusques, puis je saute sur ma veste. Je tique un peu car j’ai l’impression qu’elle me serre plus qu’avant, qu’elle est moins évasée au niveau des hanches. Le chintz de coton est doux au toucher, mais je n’ai pas le temps d’admirer le dessin des fleurs.

Je crie à Neko, en attrapant mon foulard :

— A la lessive !

— La lessive ?

A son air sceptique, on dirait qu’il prononce un mot étranger.

— Vous savez bien… la machine à laver, le séchoir à linge, les petites feuilles d’assouplissant aux senteurs d’alpage…

Je repars au pas de course vers mon bureau. La robe est peut-être de style colonial, mais je continue à porter des
chaussures et des collants d’aujourd’hui. Avant même de sortir la première paire de collants de mon tiroir, je vois qu’ils sont filés. Pas question d’être négligée, de prendre le risque que Jason trouve matière à critique ! Ne pas oublier qu’il peut passer à la bibliothèque à n’importe quel moment.

Neko semble scandalisé.

— Vous voulez que je m’occupe de la lessive?

Je décide d’en appeler à sa raison.

— Je veux que vous m’aidiez pour que j’aie le temps d’étudier les livres de la cave et devenir la meilleure sorcière possible.

On dirait un slogan de l’armée. Existe-t-il une armée des sorcières ? Si oui, espérons que l’uniforme est plus seyant que celui que je porte en ce moment !

La deuxième paire de collants m’a l’air en bon état… jusqu’à ce que mes doigts s’accrochent au bout du pied droit. Je sens trois petites croûtes de vernis à ongles, chacune pour empêcher une maille de filer. En essayant de contourner le vernis avec mes orteils, je ne réussis qu’à déchirer la jambe dans toute sa longueur !

Neko repart à l’attaque.

— Où ça ?

L'homme-chat n’est pas idiot. Avant d’accepter cette nouvelle responsabilité, il joue la prudence. Difficile de l’en blâmer.

— En haut de Dupont Circle. Il y a une laverie automatique à P Street. Vous pouvez prendre un taxi à l’aller et au retour, c’est moi qui vous l’offre.

La troisième fois est la bonne. Je réussis à enfiler mes pieds dans la dernière paire de collants. Je tire d’un coup
sec au niveau de la taille pour essayer de faire remonter le tout. J’ai comme l’impression que je vais devoir passer à la taille supérieure, le L fatidique ! Je pousse un énorme soupir… J’attrape ma charlotte et je l’enfonce sur mes cheveux rebelles avant d’ouvrir la porte de ma chambre.

Neko cherche à négocier.

— Vous offrez aussi le café ? J’en ai besoin en attendant que vos vêtements soient prêts.

Je sors mon panier de linge sale dans le couloir avant de fermer la porte de ma chambre à clé derrière moi. En me retournant, j’ai le temps de voir Neko apparemment très déçu que mon Imbécile de Poisson soit hors de portée.

— D’accord. Un café double, un café au lait ou un cappuccino, prenez ce que vous voulez.

Je fouille dans mon sac et j’en sors un billet de cinq dollars tout chiffonné.

— Tenez ! Et vous trouverez un peu de monnaie pour la machine à laver dans le bol en céramique.

Je fais un geste vers la table de travail de la cuisine. Au moment d’ouvrir la porte d’entrée, une pensée me traverse l’esprit.

— Il vous est déjà arrivé de faire la lessive, n’est-ce pas ?

— Je verrai ça avec l’Assemblée des sorcières.

— Neko!

— Elles sont bien capables de faire des mojitos, non ?

Que voulez-vous répondre à ça ?

La cloche de l’église presbytérienne voisine commence à sonner l’heure. Je me précipite vers l’entrée de la bibliothèque. Tout en grimpant les trois marches de pierre, je fouille dans mon sac. Mon rouge à lèvres doit bien se
trouver quelque part là-dedans… Il est trop tard pour une séance complète de maquillage, mais Mamie me dit toujours qu’avec du rouge à lèvres, une femme a toujours l’air prête !

Mamie. Nous ne nous sommes pas parlé depuis que j’ai quitté le Four Seasons. Elle a laissé quatre messages sur mon répondeur, chez moi et au bureau : « La grand-mère de Jane Madison à l’appareil. » Mais je ne l’ai toujours pas rappelée. Je ne suis pas encore certaine de ce que je vais lui dire, ni de ce que je vais faire concernant Clara. J’ai déjà assez de choses qui me tombent dessus en ce moment, dans cette vie de dingue ! Je suis suffisamment paumée comme ça, je n’ai pas besoin d’un problème de plus à résoudre.

Je finis par mettre la main sur mon tube de Cover Girl. Je jette un œil sur le bas du tube : Pick-Me-Up Pink. Est-ce une proposition ou un prétexte pour que quelqu’un vienne illuminer cette journée qui a très mal commencé?

— Bonjour, Jane !

Je lève la tête. Je me retrouve face à face avec Harold Weems, notre homme à tout faire : gardien, agent chargé de l’entretien, de la sécurité… et de l’accueil, apparemment. En général, Harold est bien trop timide pour me dire bonjour. Mais ce matin, il me tient la porte. Je suis d’autant plus surprise qu’il me détaille de la tête aux pieds, comme s’il découvrait ma tenue alors que nous avons adopté tous les deux le style colonial depuis une semaine !

Il arbore des bas et un haut-de-chausses émeraude, avec une veste brodée et une redingote près du corps. Pour compléter l’ensemble, il porte un tricorne. Enfin, il est censé le faire, mais en général, il le porte sous son
bras. Lorsque je m’approche de lui, il hoche la tête d’un air approbateur.

— Cette jupe a vraiment une jolie nuance de brun.

Je baisse les yeux sur mon costume, incrédule. Dès que je relève la tête, Harold vire au rouge pivoine. Surprise, je réponds :

— Euh, merci.

Il a du mal à reprendre son calme. Son visage d’ordinaire si pâle est presque cramoisi. Les quelques mèches de cheveux qui lui restent sont plaquées sur son cuir chevelu, et l’espace d’un instant, je crains qu’il ne soit victime d’une attaque sur les marches de la bibliothèque.

Il s’exclame :

— J’avais vraiment envie de vous dire que vous êtes très élégante aujourd’hui, mais je sais que je ne suis pas censé le faire. Vous voyez ce que je veux dire, avec ces lois sur le harcèlement et tout ça…

Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule, juste pour m’assurer qu’il n’a pas été poussé à me tenir ces propos par quelqu’un d’autre. Serait-il en train de me faire une blague ? Je me demande s’il ne m’aurait pas vue foncer à toute allure depuis la maison, affolée à l’idée d’être en retard… Mais non. A présent, il sourit d’un air timide.

— Merci, Harold.

J’empoigne mon rouge à lèvres pour l’appliquer une fois entrée.

— Vous portez de nouvelles lunettes, il me semble ?

Je cale ma vieille monture en écaille de tortue sur l’arête de mon nez.

— Non, ce sont mes lunettes habituelles.

— Vous vous êtes peut-être fait couper les cheveux ?


Ça commence à devenir inquiétant.

— Non, je n’ai rien changé du tout. D’ailleurs, je vais être en retard, comme toujours. Excusez-moi, mais il faut vraiment que je vous laisse.

— Bien sûr.

Harold fait un pas en arrière lorsque je passe devant lui, mais je l’entends reprendre son souffle. On le dirait presque excité de me voir.

En rejoignant mon bureau, j’allume au passage la machine à café. Une fois arrivée, je mets en marche mon ordinateur et j’attends que le processus de démarrage soit terminé. Sur ma chaise, je trouve un message pris en mon absence en bonne et due forme : « La grand-mère de Jane Madison a téléphoné ce matin à 8 h 57. » Je suis censée la rappeler. Le message a été pris par HW. Je jette un coup d’œil à Harold, et je vois qu’il me regarde fixement de l’autre bout de l’entrée. Puis il se met à secouer la tête comme s’il venait juste de se réveiller après avoir fait un étrange rêve et agite les doigts dans ma direction avec un sourire idiot.

Je ne serais pas autrement surprise de l’entendre me réciter des vers en hommage à ma beauté, qu’il aurait piqués dans une quelconque Forêt d’Arden où je jouerais le rôle de Rosalind. Ou alors, c’est que j’ai lu Comme il vous plaira – encore une pièce de Shakespeare ! – une fois de trop ! Au comble de la perplexité, je lui fais un petit signe à mon tour. J’attends qu’il descende les marches jusqu’à son atelier de maintenance avant de rejoindre mon bureau.

Sept questions concernant les bouquins, une douzaine de cappuccino et trois explications sur mon costume plus
tard, je n’ai toujours pas rappelé Mamie. Je sais bien que j’ai besoin de lui parler. Et de me confronter à Clara.

Clara. Je n’arrive pas à l’appeler « ma mère », et je suis incapable de penser à elle comme ma mère. Pour moi, ma mère est une femme très belle à la chevelure rousse et à la peau de porcelaine. Elle flotte dans les nuages, et chaque fois qu’elle a peur de me perdre, d’être arrachée à moi dans le terrible accident de voiture qui lui a coûté la vie, elle soupire doucement.

Ma « mère » n’est pas une femme égoïste qui m’a ignorée pendant vingt-cinq ans, et qui revient pour me gâcher la vie juste au moment où je parvenais enfin à tout maîtriser.

Oui, parfaitement. Totalement sous contrôle. Toutes les filles qui acceptent d’être coachées pour approfondir leurs dons en matière de sorcellerie ont la maîtrise de leur vie.

C'est ce soir pendant le dîner que je prendrai mon premier cours. Je farfouille dans mes tiroirs à la recherche d’une boîte d’Advil. J’avale deux comprimés en espérant que la migraine due à la gueule de bois disparaîtra.

Plus j’essaie d’éviter de penser à Mamie et Clara et plus je me fais du souci à propos de David, Neko, et de la collection de livres sur la sorcellerie stockée dans ma cave. J’ai déjà du mal à croire que j’aie pu laisser Neko me faire faire un nouveau tour de magie à mon insu, mais penser que j’ai accepté de dîner avec David me stupéfie encore plus. Il a sans doute raison de m’interdire de mélanger l’alcool et l’art de la magie.

Un ami ne laisse pas ses amis faire des tours de magie avec un verre dans le nez.

C’était quoi, déjà, la formule que Neko m’a fait lire?




« Fais jaillir l’étincelle d’Amour

Dans le cœur de l’Homme, à son insu. »



Dans le cœur de l’Homme, à son insu? Je jette un nouveau coup d’œil vers l’entrée, là où Harold m’a accueillie si bizarrement ce matin. Lui qui ne m’a jamais dit deux mots depuis que je travaille ici…

Non.

C’est impossible.

Je ne peux pas avoir jeté un sort sur ce pauvre Harold Weems, un être sans défense, pour qu’il m’aime!

Mon cœur se serre dans ma poitrine, et j’ai du mal à respirer. Il faut absolument que je sorte de mon bureau, et que je quitte cette bibliothèque. Maintenant.

L'horloge de mon ordi m’indique qu’il n’est même pas 10 h 30. Impossible de rentrer chez moi. Je ne peux pas non plus prendre une pause.

Je fais ce qu’il me reste de mieux à faire. Après avoir récupéré mon sac dans le tiroir fermé à clé, je fais de grands gestes pour attirer l’attention d’Evelyn. Lorsqu’elle hoche la tête depuis l’autre côté du couloir, je fonce aux toilettes tout au fond de la bibliothèque, en me retenant pour ne pas courir. Je m’enferme dans l’un des box en claquant la porte derrière moi et je compose le numéro de Melissa sur mon téléphone portable.

Elle répond après la quatrième sonnerie, et sa voix est aussi pâteuse que ses gâteaux au moka. Je suppose qu’il y a du monde à la boutique, ce matin, et si jamais elle est dans le même état, ou presque, que le mien après notre soirée de mojitothérapie… J’en viens donc directement au fait.

— La formule magique a fonctionné.

— Quoi?


J’ai beau savoir que les autres boxes sont vides, je lui souffle à voix basse :

— La formule magique. Celle que j’ai lue hier soir. Ça a marché.

— De quoi parles-tu ?

Je lui parle d’Harold, de ses questions bizarres. Lorsqu’elle prétend que je me fais des idées, je repense à mon premier client « café » de la journée, M. Zimmer. Cet octogénaire revêche fréquente la bibliothèque depuis des décennies. Jamais il n’a commandé de café, il n’était même pas d’accord quand nous avons lancé notre « bar expresso » dans l’entrée. Mais ce matin, il m’a demandé un café et, en plus, il m’a laissé un pourboire de deux dollars !

Le temps que je finisse de raconter tous les détails, ma voix a viré à la gamme supersonique, une sorte de couinement façon Mickey Mouse. Je porte à ma bouche ma main libre et je m’attaque d’une dent féroce aux petites peaux d’un ongle déjà en piètre état.

J’entends tinter la caisse enregistreuse en bruit de fond. Melissa accuse réception de mon histoire.

— O.K. Et que comptes-tu faire?

— Tordre le cou de ce mec dès que je rentrerai chez moi.

— Le cou de qui ? Neko ou David ?

Dès qu’elle prononce le nom de David, je songe à cet étrange moment que nous avons passé, l’instant où j’ai vu en lui un ami, un ami que je serais prête à embrasser. Un ami qui m’emmène dîner ce soir.

Je m’empresse de préciser :

— Je parle de Neko.

— A toi de voir… Quant à ton prétendu problème, je
pense que tu n’as aucune raison de t’inquiéter. Laisse les hommes se délecter de ton sourire. Laisse-les se pendre à tes basques, ça changera un peu. Tu le mérites, après tout ce que tu as subi l’an dernier.

— C'est quand même étrange. Je n'ai jamais été la reine des boums, tu le sais…

— Tu as toujours été jolie, Jane. Mais il t’arrive d’oublier d’utiliser tous tes atouts. Bon, il faut que je te laisse, j’ai une fournée de petits gâteaux à sortir dans deux minutes, et j’ai trois fidèles clients qui viennent d’entrer.

Je la laisse vaquer à ses occupations. Je meurs pourtant d’envie de lui soutirer d’autres infos sur ce qu’elle appelle mes atouts. Je sors de mon box et je prends le temps de me regarder dans la glace des toilettes. Ma jupe est d’une jolie couleur châtaigne. Oui, et alors ? Avec ce costume, je ressemble à Old Mother Hubbard, le personnage de la comptine. Mais au moins, je n’ai pas de pauvre chien qui m’attend à la maison. Juste un homme-chat, que je vais écorcher vif à la première occasion qui se présentera. Un sortilège d’amour! Mais où avait-il la tête?

Je soupire en fouillant dans mon sac. Je pourrais peut-être faire quelque chose pour réparer les dégâts d’une nuit de sommeil trop courte, et de cocktails à la menthe trop nombreux.

Au fond de mon sac, je trouve une pince banane que je n’ai pas utilisée depuis des mois. Je la frotte un peu pour enlever quelques grains de poussière et je coiffe mes cheveux en chignon torsadé. Je dois m’y reprendre à trois fois pour positionner la pince correctement, mais lorsque je mets la charlotte sur ma tête, je suis surprise de voir la différence. Avant, j’avais le look d’une fille de cuisine surmenée, et
maintenant, je ressemble vaguement, disons de loin, de très très loin, à une laitière fraîchement débarquée de sa campagne.

Encouragée par ma transformation, je continue de fouiller dans mon sac et je tombe sur un vieil eye-liner. La teinte bleu-vert donne de la profondeur à mon regard. J’en mets un peu plus au coin extérieur de l’œil pour donner le change et passer pour une bibliothécaire bien réveillée. Je complète la transformation avec une touche de rouge à lèvres Pick-Me-Up Pink. Voilà, c’est tout ce que je peux faire ici, dans les toilettes.

Je respire un bon coup et je retourne à mon bureau.

Devinez qui je trouve ? Mon Petit Ami Virtuel assis sur une chaise. Oui, mon Petit Ami Virtuel est là au moment où j’arrive, toute séduction dehors grâce à mes pouvoirs magiques. Mon cœur bat si fort dans ma poitrine que j’ai du mal à respirer.

Dès que je m’approche, il se lève et me tend la main. Une poignée de main amicale et strictement professionnelle. Mais qui, me semble-t-il, dure quand même un peu plus longtemps que le strict nécessaire. Enfin, je l’espère.

— Evelyn m’a dit que vous reveniez tout de suite…

Je réponds d’une voix joviale :

— Elle avait raison.

Mais je lutte contre l’envie de me mordre la langue. Quel esprit de repartie!

Mais Jason me décoche un nouveau sourire, toujours aussi à l’aise et sûr de lui.

— Vous savez quoi ?

Il poursuit avant que je puisse dire un mot.

— Je commence à prendre goût à ces costumes. Au
début, je trouvais ça nul, mais plus je les vois, et plus je suis convaincu que c’est une bonne idée.

Son regard s’attarde sur la dentelle en haut de mon corsage.

Mon corsage! Mon Petit Ami Virtuel est en train de mater mon corsage.

Tout compte fait, je vais peut-être attendre un peu avant de tuer Neko. Je vais plutôt lui acheter un bon steak de saumon pour le récompenser de ce tour de force.

Jason s’éclaircit la gorge, me rappelant à mes devoirs. Ne pas oublier que je suis avant tout bibliothécaire, bien avant de devenir sorcière.

— Je cherche des renseignements, et je sais qu’ils doivent être faciles à trouver, mais apparemment, je n’ai pas de chance. Je voudrais savoir combien de kilomètres en moyenne Chesterton pouvait parcourir à cheval en une journée, et combien de temps il a pu mettre pour retourner en Caroline du Nord lorsqu’il a entendu dire que George Junior avait le typhus.

— Pas de problème. Avez-vous consulté l’étude de Graumman sur les transports à l’époque coloniale?

— Graumman?

Je souris et je conduis mon Petit Ami Virtuel vers les rayonnages bourrés de livres.

La journée passe à une vitesse folle. Après avoir aidé Jason, je réponds aux obscures questions de trois autres clients. Des recherches intéressantes qui m’occupent une bonne partie de l’après-midi. Je retourne deux fois à mon bureau et je constate que Harold rôde autour, un peu trop près… Je reçois un nouveau coup de fil de Mamie, mais je
suis vraiment trop occupée pour lui répondre, et je laisse le répondeur s’en charger.

Je n’ai même pas le temps de faire une pause-déjeuner, et lorsque je prends enfin l’allée qui mène au cottage, en fin de journée, j’ai mal aux pieds. En revanche, tout va bien côté cœur. Je plane… Jason me trouve jolie dans ce costume, et même l’attention bizarre que me porte Harold me donne la curieuse sensation de sortir de l’ordinaire.

Lorsque j’arrive chez moi, la porte d’entrée n’est pas fermée à clé. J’aperçois mon linge empilé sur l’un des canapés : les culottes ont été glissées discrètement sous les jeans, quelques hauts en tricot, deux ou trois pulls et un pyjama. Mes serviettes de toilette sont souples et encore tièdes. Je pose la main sur la pile et j’en extrais quelques échantillons que je scrute à bout de bras pour m’assurer que rien n’a rétréci au lavage. Apparemment, rien n’a été réduit à la taille Barbie.

Parfait. Neko a brillamment passé le test lessive. L'opération n'a pas tourné au désastre, ce que je redoutais, je m’en rends compte maintenant.

Je l’entends qui m’appelle depuis la cuisine.

— Jane ? C’est vous ? Nous vous attendions pour partir.

— Nous…?

Je prends la direction de la cuisine. David serait-il déjà arrivé ?

Pas du tout. Neko est assis à table avec un parfait inconnu, un spécimen de mâle exceptionnel. Mon visiteur a un corps de plongeur, avec un torse supermusclé et des bras ciselés qui en disent long sur le nombre d’heures qu’il doit passer à la muscu. Ses cheveux châtains ont de superbes
reflets blonds, et son regard bleu océan est si lumineux que je le soupçonne fortement de porter des lentilles de contact. Dès que j’entre, il se lève. Et quand il me sourit, la blancheur de ses dents me fait presque regretter mes lunettes de soleil. Il est sublime. La couverture de Men’s Health est assis dans ma cuisine !

— Neko m’a parlé de votre cottage. J’espère que vous ne m’en voudrez pas d’être venu prendre le thé.

Il a prononcé ces deux phrases avec une pointe d’affectation. Message bien reçu ! Cet Adonis m’a gentiment fait savoir que je ne l’intéresserai jamais, ni moi ni une autre femme, qu’elle soit sorcière ou pas… Je lui donne une solide poignée de main, et j’apprends qu’il se prénomme Roger, qu’il travaille au spa juste à côté de la laverie et qu’il a aidé Neko lorsque la machine à laver a commencé à déborder. Comment est-il possible de croire un seul instant que le liquide vaisselle puisse remplacer la lessive ?

Neko m’observe depuis sa chaise, et je lis dans son regard sans avoir besoin de recourir à la magie. Il attend de moi que j’aime son nouvel ami. Il voudrait que le jouet qu’il a rapporté à la maison me convienne, que j’oublie le mauvais usage intentionnel qu’il a fait du liquide vaisselle, que je considère l’incident comme un moment de divertissement dans la vie d’un démon familier habitué à rester enfermé. Je commence à comprendre pourquoi la plupart des sorcières mettent leurs assistants sous clé !

— Je vous remercie d’avoir aidé ce pauvre Neko, Roger.

Le sourire de Neko est si étincelant qu’il pourrait éclairer la maison entière.

— Il a fait plus que ça ! Lorsque nous sommes revenus
ici, le téléphone sonnait. Comme j’étais toujours en train de me battre avec la serrure pour en extraire ma clé, c’est Roger qui a réussi à décrocher à temps.

Tout à coup, j’ai comme un flash prémonitoire qui n’a rien à voir avec les frasques de mon démon familier ni avec les grimoires poussiéreux de ma cave. Je sais que tout ce qui m’est arrivé de bien aujourd’hui est sur le point de me retomber sur le coin de la figure…

— C'était qui?

La réponse de Roger confirme mes soupçons.

— Votre grand-mère. Elle m’a paru très surprise que ce soit un homme qui réponde, mais elle a laissé un message. Elle a dit que Clara et vous êtes censées vous rencontrer à la boutique Cake Walk samedi matin à 11 heures. Comme votre agenda était là sur la table, j’ai vu que vous n’aviez rien de prévu. J’ai donc confirmé le rendez-vous, et elle a dit que vous aviez intérêt à venir.
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— Désolée d’être en retard!

Je présente mes excuses tandis que la maîtresse des lieux me précède jusqu’à notre table. Dès que j’arrive, David Montrose se lève et pose les mains sur le dossier de ma chaise. Ce geste est si singulier qu’il semble avoir une double signification : l’homme est prêt à aider la femme, mais il est en même temps très possessif.

Remarquez bien, je ne m’en plains pas. Il a repris son look « man in black » : costume noir, chemise d’une blancheur éclatante, cravate classique noir argenté. Je suis reconnaissante à Neko de m’avoir conseillée sur ma tenue : une robe assez stricte en microfibre, le collier aux grosses perles vertes qui met en valeur mes cheveux, sans oublier les sandales à talons aiguilles qui me martyrisent les pieds.

— Vous êtes juste à l’heure.

Il jette un coup d’œil sur sa montre. J’ai laissé la mienne chez moi, car ce dîner n’a rien d’un repas ordinaire sans être non plus un rendez-vous galant. Ce serait plutôt un genre de cours particulier. Un nouveau départ ?

Je prends une longue inspiration, tout en exhortant mon
ventre de se détendre. Heureusement, c’est l’instant que choisit le serveur pour se précipiter vers notre table.

— Madame désire-t-elle un cocktail ?

Je tourne immédiatement la tête vers David, et je m’en veux aussitôt. Si je désire un cocktail ? Et comment ! Je dirais même un double ! Seulement voilà, j’ai fait une promesse à David, et s’il s’agit d’une séance de travail…

C'est David qui répond le premier.

— Je prendrai un martini.

J’embraye aussitôt.

— Et moi un vodka gimlet.

Le serveur hoche la tête avant de se ruer vers la cuisine.

Décidant de prendre le taureau – en l’occurrence, cette histoire d’alcool – par les cornes, je me sens obligée d’ajouter :

— J’en déduis que ce soir, il ne s’agit pas d’une séance de travail.

— Pas au sens où vous l’entendez. Nous allons tenter de mieux nous connaître. Vous apprendrez à me faire confiance, à croire en vous, en vos possibilités.

Son sourire est désarmant. Je jette un coup d’œil circulaire en me demandant combien de temps il a passé pour choisir le restaurant. Quand Neko m’a dit que je devais retrouver David à La Chaumière, j’ai failli sauter au plafond. J’étais si heureuse que j’ai momentanément pardonné à Roger d’avoir joué le rôle de secrétaire particulier.

La Chaumière est un must de Georgetown. Ce restaurant a été ouvert il y a plus de trente ans, et il est réputé pour sa fabuleuse cuisine française comme pour son service impeccable. Mais il reste chaleureux, et l’on s’y sent bien,
un peu comme dans une auberge de campagne. J’imaginais déjà un bon feu de bois dans l’entrée, et au premier, des chambres aux lits somptueux, avec des couettes en duvet et des draps de coton de qualité supérieure.

Des draps… Je pique un fard. Nous sommes dans un restaurant, au cœur de Washington D.C. Je ferais bien d’oublier cette histoire de chambre et de penser un peu plus au boulot.

Car quoi qu’en dise David Montrose, ce dîner est bel et bien une sorte de séance de travail. Si je suis prête à croire à ce qu’il me dit, si j’accepte ce nouveau boulot très étrange, je dois me faire à l’idée que rien de ce que dit ou fait David n’est d’ordre privé. C'est mon mentor, mon professeur. Mon gardien.

Le serveur revient avec les consommations et deux menus.

David lève son verre.

— Je bois à un nouveau départ.

Je trinque avec lui en reprenant son toast. J’ai la sensation que les mots vibrent le long de ma colonne vertébrale, comme des notes de musique.

Un nouveau départ… comme une nouvelle année scolaire, ou les premiers pas au collège. Comme à l’époque de l’âge ingrat où vous vous retrouvez en classe de cinquième, en cours d’histoire, et où vous prenez conscience en regardant autour de vous que vous êtes la seule fille de la classe. Et que ce truc blanc à la forme bizarroïde là, sur votre bureau, doit être un de ces trophées de sport dont vous avez entendu parler. Et que si vous voulez vous en débarrasser, c’est vous qui devrez poser la main dessus. Et tous les garçons se moqueront de vous ! Effectivement, tous les garçons ont
ri de moi, et ce n’était que mon deuxième jour de classe, et le prof n’était pas encore arrivé, et…

Si ça se trouve, c’est ma seule et unique expérience en matière de nouveau départ.

Je plonge dans la lecture de la carte et je commence à l’étudier comme si c’était la chose la plus fascinante qu’on ait écrite depuis les journaux intimes de George Chesterton. Encore que je n’aie pas trouvé ces œuvres particulièrement fascinantes… mais Jason si! Voilà pourquoi j’ai tenté de me passionner pour elles. Ah ! La passion…

Je bois une nouvelle gorgée de gimlet. Quand on y réfléchit bien, c’est un peu le mojito de l’adulte. Je résiste à l’envie de descendre mon verre d’une seule traite. Je peux le faire, je suis une adulte.

Je consulte la liste des entrées, et je m’aperçois qu’ils ont de la soupe à l’oignon. La soupe à l’oignon française, par définition. C'est une de mes préférées. Je suis sur le point de passer ma commande lorsque j’entends une mise en garde de Melissa, là, dans ma tête. Certains plats ne sont pas de mise pour un premier rendez-vous, et la soupe à l’oignon française en fait partie, tout comme les spaghettis ou la pizza. Tout ce qui a tendance à faire des taches, à devenir visqueux, à couler, bref, à vous mettre en situation délicate.

Je me demande ce que Freud penserait de ces mises en garde. Car le conseil de Melissa sonne comme un avertissement sur des aliments particulièrement succulents, quasi sensuels. Comme si elle voulait m’éviter de retomber dans de nouvelles situations… délicates. Elle dirait sûrement que c’est pour m’éviter d’être gênée.

Qui suis-je pour oser discuter avec la reine des Premiers
Rendez-Vous ? Le cœur lourd, je décide de me passer de soupe. Je prends à la place une salade mesclun avec une sauce vinaigrette classique. L’échine de porc a l’air fameuse, mais elle est servie sur un lit de tagliatelles. Les tagliatelles... C'est encore pire que les spaghettis car cette variété de pâtes, longues et plates, retient davantage la sauce au beurre et je risque de m’en mettre partout, ce qui est déconseillé dans un restaurant de cette classe.

Finalement, j’opte pour une sole avec du riz.

Le serveur revient prendre notre commande, et le voilà qui se met à compliquer les choses. Ce soir, ils ont trois spécialités du chef au menu, qui me mettent chacune l’eau à la bouche rien que d’en parler. Mais l’escalope de thon est servie avec des épinards (là, c’est un non ferme et définitif. Les épinards se logent entre les dents!).

La truite est un no man’s land de pièges, des bouts d’arêtes sournois qui n’attendent qu’une chose : se planter dans ma gorge. Je vois d’ici mon embarras si je suis obligée de réquisitionner Heimlich à ma table pour venir à mon secours ! Quant à l’agneau rôti, il est servi avec des tomates cerise (inutile de chercher à savoir jusqu’où je serais capable de les envoyer valser…).

Je souris au serveur et je passe ma commande, sûre de moi grâce au concours de Melissa. Ce sera une sole et une salade mesclun.

— Très bien, madame. Et pour vous, monsieur ?

— Une soupe à l’oignon pour commencer, un porc aux tagliatelles et…

David se tourne vers moi.

— … si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous pourrions prendre un soufflé au chocolat en dessert ?


Un soufflé au chocolat. Voilà une chose que je n’ai jamais commandée dans un restaurant car je crains toujours la mention « comptez un temps d’attente minimum de 45 minutes » inscrite sur le menu. Je passe en revue la liste des éventuelles objections de Melissa : ce n’est pas visqueux, il n’y a pas de sauce et ça n’explose pas.

— Ça me semble parfait.

— Quel vin avez-vous choisi ?

Sans hésiter une seconde, David lâche un nombre binaire. Le serveur marque son approbation d’un hochement de tête et glisse vers la cuisine.

Nous laissant en tête à tête, David et moi.

Seuls.

Où sont passés les cinq sujets de conversation de Melissa, au moment où j’en ai justement besoin ? Je porte mes doigts à ma bouche pour me ronger les ongles en catimini, histoire de me donner du courage. Mais je me rappelle à temps dans quel établissement je suis, et je croise les mains sur mes genoux. Je réussis même à résister à l’envie de boire mon cocktail d’un trait.

David sourit d’un air décontracté et me passe la panière. Choisir un morceau de baguette en devient presque un acte thérapeutique.

— Alors, comment s’est passée votre journée de travail ?

L’espace d’un instant, je me dis qu’il me parle de la bibliothèque, qu’il exprime son intérêt pour l’éducation coloniale, la fabrication des chapeaux de femmes au dix-huitième siècle ou le système d’assolement des gentlemen-farmers.


Mais je comprends vite le véritable sens de sa question, et je rétorque :

— Ça a marché !

Je jette un coup d’œil vers les tables voisines. Personne n’a l’air d’écouter, mais je préfère me pencher un peu plus vers lui pour lui dire dans un souffle :

— La magie a opéré.

Il hoche la tête pour m’inciter à continuer. Je lui raconte tout sur les attentions particulières dont j’ai été, à ma grande surprise, l’objet de la part d’Harold. Notamment sur l’intérêt presque risible qu’il a manifesté pour ma jupe. David n’a pas l’air autrement surpris, mais le fait que je mentionne le nom de Jason le fait tiquer. Même chose lorsque je lui parle du vieux M. Zimmer, et des trois autres types qui se sont particulièrement intéressés à moi, cet après-midi.

Le serveur nous interrompt en apportant la bouteille de vin. David se conforme au cérémonial habituel de dégustation, mais en dédramatisant chacune des phases. Il vérifie le bouchon, fait tourner plusieurs fois le liquide couleur paille dans son verre et se contente d’une simple gorgée. Puis il hoche la tête à l’attention du serveur en signe d’approbation, lequel remplit alors mon verre et finit de remplir celui de David avant de disparaître.

Je goûte une gorgée de vin et je souris en reconnaissant l’odeur robuste du pinot gris. Il est bien plus pur que les chardonnay vieillis en fût de chêne que j’ai pu boire auparavant. Plus naturel. Plus franc.

Nous reprenons notre conversation sur ma journée de sorcière. D’après les questions que David me pose, j’arrive à la conclusion que le tour de magie auquel je me suis livrée
n’a généralement pas d’effet aussi puissant. Je n’aurais pas dû être capable de prendre au piège tous ces hommes, de les ensorceler tous.

Tandis que je raconte mon histoire, le serveur apporte les hors-d’œuvre. Pendant une minute, je louche avec frustration sur la soupe de David. Heureusement pour moi, la fraîcheur de ma salade composée satisfait mes papilles. Au moins, je n’ai pas à m’inquiéter des méfaits du gruyère, un véritable test pour David qui doit prouver sa capacité à couper les fils… Notez bien que le défi à relever ne lui donne pas l’air idiot pour autant. En fait, ça le rend plus… humain, moins menaçant. C’est juste un mec normal qui mange un repas normal.

Nous attendons le plat principal en essayant de meubler.

— Bien, bien…

— Parfait.

— Depuis combien de temps faites-vous ça ?

— Mon rôle de gardien ? Depuis toujours.

J’attends qu’il développe le sujet. Ça lui prend trois bouchées de pain, une gorgée d’eau et une autre de vin. Mais il finit par lâcher :

— Ce ne sera pas facile pour vous d’accepter toutes ces informations d’un seul coup. Je vais vous répondre, mais, pour un temps au moins, vous devrez me croire sur parole.

— Dites toujours.

Il inspire longuement, mais il est interrompu par l’arrivée des plats. Le serveur pose mon assiette sur la table et lui fait faire un quart de tour dans le sens contraire des aiguilles d’une montre, pour que le poisson se détache bien
sur fond de sauce au citron et aux câpres. Quant au porc de David, il est magnifique sur son lit de pâtes perfides nappées de sauce.

David me souhaite bon appétit, puis s’arme de sa fourchette et de son couteau. Je note qu’il les utilise à l’européenne. Il prend une bouchée (en évitant de faire gicler la sauce tomate aux olives sur son costume) et se met à mâcher consciencieusement avant de poursuivre son récit.

— Etre gardien, c’est une tradition familiale. Mon père l’a été avant moi, tout comme son père avant lui. Je suis l’aîné de trois garçons, je suis donc devenu gardien à mon tour. Mon frère cadet est agent de change et le plus jeune est apprenti-réalisateur. Il vit à Toronto.

Bien. La famille Montrose m’a l’air tout ce qu’il y a de plus normal.

— Nous sommes environ deux douzaines de gardiens ici, dans la région. Un pour chaque sorcière dans la conurbation.

J’ai l’impression d’entendre un responsable du recensement!

— Nous autres gardiens commençons notre formation dès l’enfance. Pour simplifier les choses, nous sommes un peu comme des élèves d’internat. Nous allons travailler avec d’autres gardiens qui nous font profiter de leur savoir.

— Une sorte d’apprentissage?

De ce côté-là, j’en connais un rayon. En Amérique coloniale, il y a toujours des apprentis, des compagnons et des maîtres, qui apprennent tous leur métier.

— Exactement.

— Mais que faites-vous quand vous ne m’observez pas ?
Je veux dire, que faisiez-vous avant que je prononce ma première formule magique ?

Un souvenir désagréable assombrit un instant le visage de David. Il boit une gorgée de vin avant de répondre.

— J’ai été le gardien d’une autre sorcière jusqu’à l’année dernière.

— Et que s’est-il passé ?

Je lui pose la question avec ménagement. J’imagine une sorte de terrifiant combat magique, une jeune et jolie sorcière luttant désespérément pour sauver sa vie. J’imagine David en chevalier blanc venant à son secours contre un méchant sorcier, grimaçant de douleur sous les mauvais sorts jetés par son adversaire.

— J’ai été viré.

— Quoi?

Je suis tellement surprise que j’en ai presque crié.

— J’ai été viré. Ma sorcière a décidé que j’étais trop conservateur et bien trop strict.

— Pas possible !

Ça m’a échappé, mais il me lance un regard noir. Je me dépêche de poser une autre question avant d’attendre ses commentaires.

— Mais alors, que faisiez-vous… et où étiez-vous? Vous attendiez ? Vous touchiez une allocation chômage ?

Le mot chômage fait tiquer David.

— Disons que j’étais vacataire.

— Vacataire?

— Peu importe le mot…

— Vous faisiez quoi ?

Ses propos évasifs déclenchent en moi une réaction
instinctive, comme chez toute bibliothécaire digne de ce nom. J’ai décidé d’aller au fond des choses.

— Je travaillais pour le Tribunal d’Hécate, d’accord ? Je passais en revue des documents importants, que je stockais pour que les générations futures puissent, elles aussi, avoir accès à la sagesse.

Je lui jette un regard étonné.

— Mais alors, vous étiez documentaliste!

— Je…

Je l’interromps pour le rassurer, bien que je sois prise d’une furieuse envie de rire.

— Il n’y a pas de quoi en avoir honte.

Dire que mon gardien fier et dominateur a passé un an à classer des papiers, à les répertorier page après page! Ou parchemin après parchemin, peu importe.

Comme s’il lisait dans mes pensées, il ajoute :

— En fait, ça ne s’arrêtait pas là. J’assurais la protection des lieux où se réunissait le Tribunal. Je faisais des fouilles pour rechercher des objets perdus ou volés. Et je restais prêt à intervenir pour n’importe quelle sorcière de l’Assemblée qui pouvait avoir besoin de mon aide.

— Est-ce que vous formiez les autres sorcières comme vous le faites avec moi ?

— Non. La plupart d’entre vous sont formées par leur guide.

Il a dit vous. Je suis bien une sorcière. Ces mots résonnent curieusement dans mon crâne, ça me semble tellement bizarre…

La bouche sèche, je me force à demander tout bas :

— C’est quoi, un guide ?

— Une sorcière expérimentée qui sait déceler les talents
de la nouvelle génération, et qui vous initie à de nouveaux pouvoirs.

— Ce n'est donc pas héréditaire... ?

Mes pensées s’arrêtent sur le sujet que j’ai tenté d’éviter toute la soirée : Clara. Celle que je suis censée rencontrer samedi au Cake Walk. Maudit soit ce Roger qui a son nez dans mon agenda vide !

— En général, c’est héréditaire. Ça vient de la mère. Mais il y a des cas où ça ne marche pas, même entre une puissante sorcière et sa fille aînée. Un guide sent les dispositions que peut avoir une jeune fille, et elle est chargée de les mettre en valeur.

Il me regarde droit dans les yeux.

— Votre mère est-elle une sorcière?

Je suis à deux doigts de répondre : « Ma mère est morte » car c’est toujours ce que je réponds quand on me parle de Clara. Mais elle n’est pas morte. Elle est bel et bien vivante, et décidée à me rencontrer après un quart de siècle. Est-ce la raison qui l’a poussée à revenir ? A-t-elle décidé de me dire qu’elle est une sorcière, et que j’en suis une moi aussi ?

Je finis par répondre :

— Je l’ignore. Je ne l’ai pas vue depuis mes quatre ans. C'est ma grand-mère qui m’a élevée.

— Et elle ? Est-ce une sorcière ?

— Mamie ? Absolument pas !

Rien que d’y penser, j’éclate de rire. David se contente de me regarder sans rien dire.

— Ecoutez, c’est une petite vieille qui boit du thé Earl Grey et qui fait partie du Conseil d’administration de l’opéra. C’est ma grand-mère, quand même !


— Justement.

Il pose sa main sur mon poignet. Comme hier soir, je suis surprise par la douceur de ses doigts et par la chaleur qui se dégage de lui à l’endroit où bat mon pouls.

— C’est votre grand-mère, et vous tenez forcément votre pouvoir de quelqu’un…

Je retire ma main et je cache mon embarras en engouffrant une bouchée de sole au riz. Tout en mâchant, je me dis que tout ça est vraiment étrange. Mamie n’est pas une sorcière, ce n’est pas possible. Je me serais aperçue de quelque chose pendant toutes ces années.

Je demande d’une voix presque inaudible :

— Peut-on devenir sorcière autrement?

David hoche la tête, et la petite lueur qui danse dans ses yeux témoigne de la sympathie qu’il me porte.

— Oui, en effet. Il arrive que les pouvoirs de sorcellerie sautent des générations. Et parfois même – dans des cas très, très rares – qu’ils apparaissent spontanément. Mais on n’a recensé aucune sorcière de ce type à l’Assemblée des Sorcières de la région Est depuis Salem, c’est-à-dire depuis 1692.

— Donc, c’est peu probable.

— Peu probable, en effet.

Il repart à l’attaque de son échine de porc. Il termine en enroulant la dernière tagliatelle autour de sa fourchette comme si nous avions une conversation des plus banales, les potirons d’automne par exemple. Alors qu’il enfourne sa dernière bouchée, une minuscule goutte de sauce tombe sur le revers de sa veste. Je décide de faire comme si je n’avais rien vu, mais il s’en aperçoit et tamponne le tissu avec sa
serviette tout en me décochant un sourire ironique. Je sens mon cœur faire un bond dans ma poitrine.

Voilà ce qu’il faut faire. Ce n’est pas difficile, on répare les dégâts et on continue… Je me console en me disant que ma sole était un vrai délice. Avant que je ne m’attarde davantage sur des considérations d’ordre alimentaire, je pose la question qui me taraude depuis des jours :

— Et ces livres, comment sont-ils arrivés dans ma maison ? C’est quand même une étrange coïncidence que je découvre mes pouvoirs de sorcière au moment même où je découvre que mon employeur a une planque secrète de grimoires…

Le serveur vient retirer nos assiettes, et David cale son dos contre le dossier de la chaise. Il commande un expresso, et moi un thé sans vraiment réfléchir. Du coup, la réponse à ma question est remise à plus tard par tout le rituel qui accompagne le service du thé. Le serveur apporte une petite boîte, et je dois choisir entre une douzaine de parfums. Il s’ensuit un grand concert de porcelaine et d’argenterie.

David se penche enfin vers moi et se bat avec sa réponse.

— Ces livres font partie d’une collection d’une valeur inestimable. Ils ont été rassemblés – ainsi que Neko – par Hannah Osgood, qui a dirigé l’Assemblée des Sorcières de la région Est entre 1900 et 1920.

— Mais elle n’a pas vécu dans la maison de Peabridge. Je connaîtrais son nom.

— Non. Elle a vécu près de Palisades.

— Mais alors… comment les livres sont-ils arrivés dans ma maison ?

David soupire.


— Hannah avait sept filles, dont six avaient des pouvoirs considérables mais pas Emily, la plus jeune. Hannah avait constitué sa bibliothèque pour ses filles.

— Et que s’est-il passé ?

— La grippe espagnole a sévi sur Washington en 1918. Hannah a d’abord perdu son mari, puis ses filles l’une après l’autre. Elle a tenté de les sauver par des incantations, en faisant appel aux cristaux… mais elle-même est tombée malade.

J’éprouve un peu de pitié pour cette Hannah.

— La pauvre !

— Hannah a retrouvé la santé sur le plan physique, mais elle n’avait plus goût à rien. Elle a renoncé à la sorcellerie. Elle a ordonné à son gardien de partir et refusé toute assistance de l’Assemblée. Et quand elle est morte, tous ses livres avaient disparu.

Je commence à comprendre…

— Elle les a transportés dans la maison d’Emily. Emily Osgood est devenue Emily Peabridge.

Je me souviens de ce nom pour l’avoir lu dans les archives tenues par Evelyn dans son bureau. Tous les anciens propriétaires y sont recensés.

David hoche la tête.

— Elle les a cachés lorsqu’il est devenu évident que sa lignée allait s’éteindre. Elle en est arrivée à mépriser ces livres, à haïr cette sorcellerie qui n’avait pas réussi à sauver sa famille. L'Assemblée des Sorcières a fouillé partout pendant des années, mais personne n’a jamais pensé que les grimoires réapparaîtraient chez Emily.

— Mais pourquoi moi ? Et pourquoi maintenant?
Comment ai-je fini par habiter dans ce cottage, là où les livres étaient stockés ?

David hausse les épaules.

— La magie attire la magie comme deux aimants s’attirent en franchissant l’espace qui les sépare. Les livres ont senti vos pouvoirs et ont influé sur le monde autour de vous. Tout comme vos pouvoirs dormants ont senti la présence des livres…

— C’est ridicule ! Evelyn m’a autorisée à vivre dans cette maison parce que Peabridge était incapable de me payer mon salaire.

David ne s’offusque pas de ma brusquerie. Il ouvre les mains, paumes vers le haut.

— Je suis incapable vous donner une explication. Nous ne sommes plus dans le monde scientifique et rationnel que vous avez toujours connu. Si Evelyn ne vous avait pas permis de vivre dans cette maison, les livres vous auraient attirée là-bas d’une façon ou d’une autre. Par exemple, vous auriez pu retrouver, dans vos archives sur l’époque coloniale, une référence à l’existence d’une collection de grande valeur dans cette cave… Ou bien vous seriez tombée dessus un jour en poursuivant un chat, au hasard d’une promenade dans les jardins pendant votre pause-déjeuner. A la rigueur, vous auriez même pu voir en rêve où se trouvaient les livres. La magie attire la magie.

J’en reste sans voix. Du moins, jusqu’à ce que le soufflé au chocolat arrive.

Un dessert imposant, vraiment ! Il se dresse au milieu du plat de service en porcelaine étincelante. Le serveur l’approche de notre table avec une sorte d’insistance savamment contrôlée. J’ai vu tant de fois les efforts de
Melissa pour cuire ses gâteaux que j’apprécie à sa juste valeur cette impressionnante gourmandise, et je me sens défaillir lorsque le serveur entame le sommet de la croûte qui dégage une bouffée de vapeur aux senteurs de chocolat. Le serveur laisse alors couler dans le cratère ainsi formé un filet continu de crème anglaise avant de nous servir des parts gigantesques de ce régal pour le palais.

Dès la première cuillère, je suis au bord de l’évanouissement.

David intercepte mon regard et me demande en souriant :

— C'est bon ?

— Un vrai délice.

D’un commun accord – tacite –, nous remettons à plus tard notre conversation sur l’apprentissage de la sorcellerie. En finissant notre dessert, et tandis que je sirote ma dernière goutte de thé, nous abordons d’autres sujets : la traditionnelle parade de Halloween qui doit avoir lieu dans la ville de Georgetown fin octobre, la qualité douteuse des premières pommes d’automne au Safeway du haut de la rue. On dirait deux amis qui se retrouvent pour dîner après des mois de séparation, et qui se rattrapent en se racontant tous les détails les plus banals de leurs vies professionnelles respectives bien remplies.

C'est au moment où David m'aide à enfiler mon manteau que nous en revenons au fondement même de nos relations. Il tient le manteau suffisamment bas pour que je puisse facilement glisser mes bras dans les manches. Puis il ajuste le haut du manteau sur mes épaules avec une familiarité rassurante, comme s’il avait fait ça toute sa vie.


— Alors, nous sommes d’accord ? Vous continuerez à me voir pour en apprendre davantage sur vos pouvoirs ?

— Bien sûr.

Je me doutais déjà que nous continuerions à travailler ensemble. Nous retournons à pied vers le cottage. Je suis si repue et si détendue que je fais à peine attention à mes orteils douloureux (ces chaussures ne sont décidément pas faites pour mes pauvres pieds !).

— Mais quel genre de choses allez-vous m’apprendre ? Que pouvez-vous me dire que Neko ignore ?

David pince les lèvres.

— Neko est votre démon familier. Il sait magnifier vos pouvoirs et d’une certaine façon, les concentrer. Mais il est incapable, par exemple, de les canaliser. Vous avez beaucoup de compétences à acquérir, en dehors des incantations.

— Par exemple ?

Un couple de gens âgés nous double sur le trottoir, et David attend qu’ils soient hors de portée de voix pour répondre.

— Vous pourrez lire les auras. En déduire qui sont les gens et quelles sont leurs croyances avant même de les rencontrer. Cet homme qui vient de nous dépasser, par exemple : il fait partie du comité de direction du Shakespeare Fund. Et il se demande s’il pourra lever suffisamment de fonds pour s’engager à produire sept productions ou seulement six, l’an prochain.

La spécialiste de Shakespeare que je suis souhaite secrètement que ce soit le chiffre sept qui l’emporte. Mais c’est l’apprentie-sorcière qui demande :

— Vous êtes capable de dire ça rien qu’en marchant à côté de lui ?


— Ma manche a frôlé la sienne. Le contact physique aide.

— Donc, vous êtes un sorcier, vous aussi!

Il secoue la tête.

— Je n’ai pas de pouvoirs qui me soient propres, rien d’aussi puissant en tout cas que la sorcellerie. La lecture des auras me permet de jouer mon rôle de gardien, mais c’est l’Assemblée des Sorcières qui me donne ce pouvoir pour mieux la servir. Ce sont elles qui mettent en œuvre le sortilège.

Auras, Assemblée des Sorcières, Gardiens. J’en frissonne. David me parle de pouvoirs, des tas de pouvoirs. Des pouvoirs que je ne suis pas certaine de vouloir posséder. Je pense à Harold qui traînait autour de mon bureau comme un ado trop empressé. Et puis je pense à Jason en train de me regarder dans les yeux et souriant de toutes ses dents tandis que je lui recommandais certains livres.

Avant même de m’en apercevoir, nous nous retrouvons à la grille de mon jardin. Je regarde au bout du chemin et je constate que la lumière est allumée, dans la maison. Neko m’attend. Et peut-être aussi Roger.

Je me retourne vers David.

— Merci pour tout. J’ai passé une très bonne soirée.

Avant que je comprenne ce qui m’arrive, il franchit la distance qui nous sépare, me prend dans ses bras et m’attire à lui. Il pose ses lèvres sur les miennes. Elles sont glacées à cause de la fraîcheur de la nuit, mais elles se réchauffent instantanément. Il attire ma tête en faisant courir sa main dans mes cheveux. Je sens l’odeur du chocolat soufflé et de la sauce à la vanille.

C'est un baiser comme ceux qu’on décrit dans les livres.
Ou qu’on voit sur les écrans de cinéma. Ceux qui font que vous vous enfoncez un peu plus dans votre siège et que vous penchez la tête en arrière en poussant un soupir d’aise. Un baiser auquel tout mon corps participe. Je m’agrippe à son bras pour le garder tout contre moi.

Et puis le baiser prend fin. David fait un pas en arrière et se redresse. L'air automnal tourbillonne entre nous.

David baisse la tête, évitant mon regard. Puis il semble se souvenir d’une promesse silencieuse qu’il aurait faite et me regarde dans les yeux en murmurant :

— J’ai eu tort.

Il s’éclaircit la gorge et répète la phrase tout haut, d’une voix si forte que nous sursautons tous les deux.

— Oui, j’ai eu tort.

— Non!

Je voudrais en dire davantage, mais je reste silencieuse. J’ai les joues en feu au seul souvenir de l’envie que j’ai eue de l’embrasser, hier soir. A-t-il lu ce désir dans mon aura ? A-t-il lu dans mes pensées aussi clairement que dans un livre ?

Il répète :

— Jamais je n’aurais dû faire ça. Je suis votre gardien.

— Et alors ? Ça veut dire quoi ?

J’essaie de faire bonne figure, mais mes jambes tremblent tellement que j’ai du mal à tenir debout.

— Je n’aurais pas dû ignorer les limites à ne pas dépasser. Vous êtes ma sorcière, je suis votre gardien et nous allons devenir amis. Aller plus loin serait bien trop compliqué tant que vous faites l’apprentissage de vos pouvoirs. Tant que vous êtes mon élève.


Il se prend pour qui ? Pour le maître de l’univers ? Ce ton condescendant, ce côté obstiné, cette volonté de tout régenter !

Après tout, il a peut-être raison. J’ai encore tout à apprendre pour devenir sorcière. En définitive, je ne sais faire qu’une chose : lire une formule magique dans un grimoire. Mais ça s’arrête là. Et je ne sais même pas ce qui est en numéro trois sur la liste…

Je demande :

— Avez-vous lu en moi, là, à l’instant ? Avez-vous lu dans mon aura ?

Il a l’air sincèrement choqué.

— Non ! L'Assemblée des Sorcières m’a envoyé auprès de vous pour être votre gardien. Un gardien ne peut pas lire dans les pensées d’une sorcière sauf si c’est elle qui le lui demande.

Mon soulagement est presque palpable. Je jette un coup d’œil vers le cottage et aussitôt, une forme sombre se réfugie derrière les rideaux. Neko.

— Alors, on reste amis ?

David fait un nouveau pas en arrière, comme pour montrer qu’il ne plaisantait pas.

J’essaie de hocher la tête d’un air dégagé.

— D’accord, on reste amis.

— Allez vous reposer. Je m’occuperai de votre formation plus tard. Et soyez gentille avec ce pauvre Harold Weems.

J’ai les lèvres encore toutes tremblantes d’excitation lorsque j’introduis ma clé dans la serrure de la porte d’entrée.
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J’appelle Melissa une demi-douzaine de fois pour passer au crible les événements de la soirée. Comme elle doit, de son côté, continuer à servir les clients de sa boutique, et que du mien, je dois fournir à mes propres clients des infos sur la consultation des ouvrages, nous passons par toute la gamme des émotions : de la colère noire (Roger a eu le culot de prendre en mon nom un rendez-vous avec Clara), à la spéculation (je me demande quelle était la signification exacte du baiser de David) en passant par la prudence (mieux vaut y aller progressivement, à petits pas dans mon initiation à la sorcellerie), la jalousie (David est capable de manger de la soupe à l’oignon et des tagliatelles sans massacrer son costume !), le chagrin (y aura-t-il d’autres baisers, et ai-je vraiment envie qu’il y en ait d’autres ? Tout ça parce que les années passées avec Scott m’ont laissée dans un vide affectif total…) et pour finir la curiosité (quels pouvoirs aurai-je quand j’aurai un peu avancé dans ma formation ?)

L’un dans l’autre, j’ai largement de quoi m’occuper, ce matin. A commencer par Harold Weems qui trouve le moyen de s’arrêter trois fois pour me voir. La première fois,
il trimbale un petit vase rempli de chrysanthèmes jaunes parsemés de feuilles séchées aux couleurs vives, entourés d’une fronde de fougères.

— J’ai pensé que ce serait joli sur votre bureau.

Il vire illico au rouge tomate.

Pour la première fois, un sentiment de culpabilité commence à me titiller.

— Merci, Harold. C'est très joli.

Une heure plus tard, il revient m’apporter mon courrier. Jusque-là, j’avais pris l’habitude – chaque jour que Dieu fait – de le prendre directement dans la pièce où le courrier est traité…

Et une heure après, il s’arrête pour me demander si je pourrais lui servir une tasse de café qu’il pourrait boire pendant sa pause. Je lui fais une réduction sur le prix du café dans la mesure où il fait partie du personnel. C'est toujours mieux que rien, non ?

Je dis à ce pauvre garçon :

— Vous savez, j’ai un après-midi très chargé.

J’essaie d’éviter qu’il ne s’incruste pendant des heures (tout ça à cause d’une malheureuse incantation !) en lui tendant sa tasse en carton et en improvisant.

— Je travaille sur un projet spécial pour Evelyn.

Il demande aussitôt :

— Quel projet ?

Ce qui somme toute est assez logique.

— Euh…

De toute évidence, je ne suis pas une habituée du mensonge. Je manque d’entraînement… Mais tout à coup, l’inspiration me vient en me souvenant de ma discussion avec David.


— Les fondations ! Je dois faire des recherches sur les institutions qui pourraient financer la bibliothèque.

Et voilà ! Je pense à M. Shakespeare, qui se demande s’il doit financer un nouveau spectacle ou pas. Si jamais j’arrive à trouver ne serait-ce qu’un mécène ou deux, le compte de la bibliothèque pourrait sortir du rouge, et je pourrais enfin me débarrasser de mon accoutrement.

Harold s’exclame :

— Bon, eh bien, bonne chance ! N’hésitez pas à venir me trouver si vous avez besoin d’aide.

— Mmm…

C'est ce qu’on appelle une réponse qui n’engage à rien ! Je retourne m’asseoir à mon bureau. Il faudrait que je fouille dans la collection de livres de ma cave pour chercher une sorte d’antidote qui puisse rompre le charme. Ce pauvre Harold n’a jamais autant bavardé avec moi depuis des mois, mais ça ne fera qu’ajouter à son chagrin.

Je lorgne vers la deuxième table de la salle de lecture, celle où Jason s’installe généralement pour l’après-midi. J’ose espérer que ma formule magique a eu le même effet sur lui que sur Harold. Mon estomac fait un saut périlleux, et je serre les poings. J’imagine Jason totalement envoûté…

Finalement, il ne se passera rien avec David. Il m’a bien fait comprendre que c’était déplacé de sa part de m’avoir embrassée. Et j’ai beaucoup plus investi dans mon Petit Ami Virtuel que dans mon gardien flambant neuf! J’ai passé des mois à apprendre à connaître Jason, à faire en sorte qu’il sache qui je suis réellement en l’aidant dans ses recherches bibliographiques. J’ai pris le temps de construire une base solide car je ne veux pas que quiconque, à commencer
par moi, puisse insinuer qu’il m’aide à rebondir après ma déception sentimentale avec Scott.

Je ne suis pas totalement idiote. Les déceptions sentimentales, ça me connaît. J’ai analysé avec soin l’attirance que j’ai toujours eue pour Jason Templeton, en m’assurant que c’était une attirance sincère, désintéressée et légitime. Et non une création de mon imagination torturée par le souvenir de Scott.

Jason n’est pas un fantasme. Jason est mon avenir. Mais cet avenir pourrait bien être compromis si Peabridge est obligé de fermer en dépit de ma baisse de salaire, de ma charmante tenue coloniale et de la cafétéria qui embaume l’entrée. Trouver un ou plusieurs mécènes, voilà une bonne idée!

Je retrousse mes manches (au sens figuré, car le haut de ma robe est bien trop serré au niveau des avant-bras pour me permettre de le faire au sens littéral du terme), et je me plonge dans Google en affinant au fur et à mesure les résultats de mes recherches pour débusquer des donateurs potentiels. C'est le type de boulot que j’adore : on passe d’un tuyau à l’autre et l’on se laisse aller au plaisir d’apprendre de nouvelles choses. Je suis interrompue de temps à autre par des clients, mais mon enthousiasme ne faiblit pas. Mon imprimante se met à bourdonner tandis que je ponds à la chaîne des pages et des pages émanant de prospects potentiels. Certains d’entre eux proposent même en ligne des formulaires de demande de subventions.

Le temps que je termine ma collecte d’infos, l’après-midi est bien avancé. Sur mon bureau, la pile de papiers est impressionnante. Je jette un coup d’œil vers le bureau d’Evelyn et j’envisage un instant de lui parler de ce que
j’ai fait, mais je me dis que le chemin est encore long, et que je n’ai aucune raison de lui donner de faux espoirs. Je glisse les infos recueillies dans une enveloppe blanche. J’exploiterai tout ça demain, quand je serai de nouveau d’attaque.

Naturellement, pendant que je menais à bien ma petite étude personnelle, j’ai un peu délaissé le reste de mon travail de bibliothécaire. Je regarde les énormes chariots stockés près de l’accueil. Nous avons eu pas mal de clients ce matin, et on dirait que chaque personne qui a franchi la porte d’entrée a apporté avec elle son propre poids de livres pour nous les restituer.

Bon, le moment est venu de commencer à remettre les livres en rayon. D’autant que Jason va arriver d’un instant à l’autre. Il faut qu’il me trouve en plein travail et non en train de l’attendre comme une ado en mal d’amour. Je redresse les épaules et je me bats avec l’un des lourds chariots de bois pour le pousser derrière les rayons.

Je n’ai jamais été fan du rangement des livres. C’est un travail harassant. Je suis toujours surprise de constater qu’une bonne partie des livres est à ranger soit sur l’étagère la plus basse, soit sur la plus haute. Et qu’au fil des jours, beaucoup de livres glissent sur le côté. Je finis toujours par me casser un ongle, voire plusieurs (quand ils sont assez longs pour se casser... C'est peut-être pour ça que je les ronge jusqu’au sang à longueur de temps).

Aujourd’hui, mon boulot est plus stimulant que les autres jours, car j’ai choisi sans le vouloir le Chariot de la Mort. C’est le plus vieux de la bibliothèque. Une des roues se bloque régulièrement, ce qui a pour effet d’incliner le chariot et de lui faire faire une embardée suffisamment
puissante pour luxer l’épaule d’une pauvre bibliothécaire. Quand j’utilise le Chariot de la Mort, il paraît que je pousse des grognements dignes de Maria Sharapova à Wimbledon !

Mais aujourd’hui, j’ai décidé de garder mes grognements pour moi. J’ai la quasi-certitude qu’Harold est tapi dans un coin, prêt à bondir pour me prêter main-forte s’il sent que j’ai besoin d’aide. Et je n’ai aucune envie de voir ce type dans l’immédiat. Pas avant de trouver un moyen d’annuler mon envoûtement, ou à la grande rigueur, d’en atténuer les effets.

J’ai remis en rayon tous les livres de la partie droite du chariot, à part deux qui sont à ranger tout en bas de la collection. Je m’agenouille pour remettre le premier en place. Mais au moment où je me penche pour poser l’autre sur l’étagère d’à côté, mon talon se prend malencontreusement dans l’ourlet de mon jupon, et j’entends un bruit de déchirure. Je balance un juron qui n’a rien de colonial en faisant un petit saut pour libérer mon pied. Malheureusement, cela ne fait que me propulser contre le Chariot de la Mort auquel s’accroche une de mes longues manches. Fidèle à sa réputation, le chariot choisit ce moment précis pour bondir en avant.

Du coin de l’œil, je vois qu’un client se trouve en plein dans la trajectoire du Chariot de la Mort. Je donne un coup de hanche au chariot, en pesant de tout mon poids pour libérer ma manche et arrêter l’engin dans sa course folle. Cette tactique fait peut-être des miracles au football, mais elle a raison de mon équilibre, rendu précaire par mon ourlet, et je tombe lourdement sur le sol. Ma charlotte voltige dans les airs tandis que mes lunettes en prennent
un sérieux coup. Le Chariot de la Mort, qui n’est plus lesté que d’un côté à la suite de mon intervention, reste en équilibre précaire pendant une longue minute, avant de s’écraser par terre en envoyant valser à droite et à gauche traités, essais et manuscrits reliés en tous genres…

J’attends que le fracas cesse pour me mettre à genoux. Je cligne des yeux comme si je venais de me réveiller d’un mauvais rêve et je redresse au jugé une branche de mes lunettes avant de les rechausser sur mon nez.

Sur l’arête de mon nez, pour être précise. Lequel est actuellement à hauteur de hanche du reste du monde tandis que je m’agenouille près de l’épave du Chariot de la Mort. Quand je dis à hauteur de hanche, entendez plutôt au niveau de l’entrejambe, ce serait plus proche de la vérité.

Alors que mon estomac se révulse, je reconnais cet entrejambe kaki. Mes lunettes ont beau être un peu de travers, je reconnais la qualité du coton. J’ai passé suffisamment de jours à lorgner dessus depuis l’autre côté de la bibliothèque, et perdu suffisamment de temps à rêver aux attributs virils de mon Petit Ami Virtuel…

C'est Jason.

Jason Templeton.

Lequel s’éclaircit la gorge et croit bon de reculer d’un pas par politesse. Un seul pas.

Je lâche d’une voix haletante « Désolée ! » en finissant de caler mes lunettes de force sur mon nez. Je suis tellement gênée que j’en ai une crampe à la base du cou. En entendant le bruit de l’impact, des gens sont arrivés en courant : Evelyn, Harold et au moins deux autres clients.

Harold fait un pas en avant pour redresser le Chariot.
Evelyn commence à ramasser les livres en les foudroyant du regard comme s’il s’agissait d’enfants polissons. Quant aux clients, ils doivent me prendre pour un phénomène de foire. Je me mets à leur place ! Ils se demandent à quelle sorte de bibliothécaire ils ont affaire pour envoyer valdinguer des livres au beau milieu de l’après-midi, alors qu’ils étaient sagement installés dans la salle de lecture…

Jason fait des efforts louables pour réprimer un fou rire.

Je réitère mes excuses.

— Je suis désolée. Je ne voulais pas…

— Vous allez bien ?

C’est Harold qui m’interrompt, profitant de la situation pour m’attraper par l’avant-bras et me remettre debout.

Evelyn l’interpelle comme s’il était responsable du chaos que j’ai créé.

— Harold, ce chariot est dangereux ! Quelqu’un aurait pu se blesser. Pouvez-vous réparer la roue ?

Bien qu’il soit mort d’amour suite à mon envoûtement, Harold réussit à répondre à son chef direct :

— Bien sûr !

— Alors faites-le maintenant pour que cela ne se reproduise plus !

Harold me lance un regard inquiet, mais je lui assure que je n’ai rien. Je hausse un peu le ton pour rassurer aussi les autres. L'instant d'après, les clients retournent à leur travail, et Evelyn regagne son bureau.

Du coup, je reste seule avec Jason. Jason au pantalon de treillis impeccablement repassé. Ce pantalon que je viens d’étudier d’un peu trop près…

Je répète pour la énième fois :


— Je suis désolée.

— Vous n’avez pas à vous excuser.

— Ça ne m’est jamais arrivé avant.

— Quoi donc ? Renverser un chariot chargé de livres ?

— Non. Me mettre à genoux pour…

Je m’interromps, à court de chute pour terminer ma phrase dignement.

— En fait si ! C’est ce que je voulais dire : renverser un chariot chargé de livres.

Jason hausse les épaules.

— Il n’y a pas de mal, personne n’est blessé.

Son sourire est si éblouissant que j’en oublie presque ma honte.

J’ignore ce qui se passe alors. Est-ce un bond en arrière pour échapper aux pouvoirs magiques de mon grimoire ? Ou la confiance absolue qui m’a nourrie ce matin pendant mes recherches ? Ou ai-je pris conscience qu’il était temps de faire avancer cette relation et d’amener Jason à passer du Virtuel au Réel ? Mais je m’entends répondre, avant même d’avoir pu formuler les mots dans ma tête :

— Je me demandais… que diriez-vous de venir dîner vendredi ?

Ma voix est calme, posée, comme si je parlais à des petits amis virtuels chaque jour que Dieu fait !

L’espace d’une seconde, il a l’air surpris.

— Vendredi?

Ai-je été trop loin ? Ai-je été trop hardie pour oser choisir la première soirée du week-end ? Mais au fait… c’est demain. Espérons que je n’ai pas gâché une belle histoire d’amour avant même qu’elle ait une chance de commencer !


Il secoue la tête.

— Ce trimestre, j’ai un emploi du temps absolument dingue. Le vendredi après-midi, je suis pris par mon boulot, et ensuite, je dois aller dîner avec Ekaterina. C’est devenu une habitude… pour clore une semaine de travail, vous voyez ?

— Oh… bien sûr.

Je jure tout bas contre la danseuse russe aux allures de princesse. S’il la voit après les heures de bureau, c’est qu’il doit avoir une bonne raison de le faire ! Si cette fille est la meilleure étudiante de sa promo, c’est qu’il lui a donné un coup de main… Il a dû lui consacrer beaucoup de temps.

Jason ajoute :

— En dehors du vendredi, n’importe quel soir de semaine me convient.

En semaine. Il m’a dit oui, mais en semaine, du lundi au jeudi. Une fois terminé le boulot ici, à la bibliothèque, nous prendrons la direction de mon cottage. Je peux dire à Neko d’aller se faire voir ailleurs (j’ai de la veine que mon démon familier soit libre d’errer à sa guise), et je pourrai préparer à manger en vitesse. Une petite spécialité à moi.

Je m’exclame, comme une femme en train de se noyer qui vient de mettre la main sur un radeau :

— Disons jeudi !

Il sourit.

— Vous voulez dire, jeudi de la semaine prochaine ?

— Euh, oui. C'est bien ça.

Dans une semaine. Une semaine à attendre. Non, mais quelle idiote ! Je suis tellement subjuguée par mon Petit Ami Virtuel que j'en oublie les jours de la semaine! C'était
bien plus simple pour Roméo et Juliette de planifier leurs rendez-vous galants au balcon…

— A quelle heure ?

— 20 heures, ça vous va?

— D’accord. 20 heures.

Il hoche la tête et me décoche un nouveau sourire.

— Où habitez-vous ?

Mais oui, au fait… Il ne sait pas que j’habite près de la bibliothèque. Je lui parle du cottage, et il est très impressionné. Bon début.

— C'est d'accord! Jeudi prochain 20 heures, au cottage au fond du jardin.

Il fait un pas vers moi. L’espace d’un instant, je me dis qu’il va m’embrasser. Moi, la bibliothécaire, moi qui suis là debout comme une gourde avec ma monture de lunettes tordue et ma jupe coloniale toute froissée. Je m’avance aussi d’un pas… et du coup, il recule!

Il fait un geste vers les rayonnages, derrière moi.

— Je…

— Oui…?

Je m’efforce de cacher mon embarras. Il ajoute :

— Je voulais prendre un atlas.

— Un atlas ?

Pauvre godiche! On dirait que tu n’as jamais entendu ce mot.

— Oui, là, juste derrière vous.

— Oh, un atlas !

Naturellement, que je suis bête! C’est pour ça qu’il est venu ici et qu’il s’est retrouvé dans le champ de tir du Chariot de la Mort.


— Bon, je dois retourner à mon bureau.

— Alors, à jeudi.

A peine assise à mon bureau, je compose le numéro de Melissa.
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Melissa remet le pot de café Karma Caramel sur la plaque chauffante et fait un geste vers les boîtes de thé en vrac, sa façon à elle de me demander sans parler si j’opte pour ma caféine de prédilection. Je secoue la tête. Il faut dire que je suis déjà dans un état… C’est tout juste si je ne saute pas au plafond! Il est 11 h 15, et Clara n’a toujours pas fait son apparition.

— Non, c’est bon. Je me demande à quelle heure elle va se pointer. Si tu me parlais de ton rendez-vous d’hier soir, en attendant ?

Melissa jette un coup d’œil sur le calendrier barré de rouge et soupire.

— Je suis tombée sur un Washington Today.

Je fais la grimace. Ce magazine est connu pour ses articles branchés sur la vie de la région, mais ses critiques gastronomiques sont plus judicieuses que son service de petites annonces. La plupart des hommes que Melissa a rencontrés par ce biais en ont rajouté une couche sur leurs qualités et leurs compétences. Je lui ai conseillé de ne plus recourir aux services de ce magazine. Des hommes mariés en quête d’aventures, des avortons qui se font passer pour
des géants, et des « Monsieur muscles » tout juste bons à intégrer les cliniques pour obèses, ce n’est pas ça qui va rendre Melissa heureuse. Attention, je n’ai absolument rien contre les gringalets et les hommes enveloppés ! Mais je déteste qu’ils mentent sur eux-mêmes à des boulangères pâtissières crédules et sincères, et dont l’horloge biologique fait plus de bruit que le tic tac de Big Ben.

Je me mets à tripoter un sachet de sucre de canne en cristaux.

— Raconte-moi ce qu’il t’a dit.

Elle regarde le plafond comme si le texte de l’annonce était inscrit au-dessus de sa tête.

— Homme blanc célibataire, trente-huit ans, cheveux châtains, yeux verts.

— Trente-huit ans !

— C'est ce qu’il prétendait, et la différence d’âge ne me gênait pas trop. Les femmes sont plus mûres que les hommes, c’est bien connu.

Je lui décoche un regard suffisamment éloquent sur ce que je pense de sa théorie, puis je lui fais signe de continuer.

— Cordon-bleu dans une société de papier d’emballage. Spécialités : plats relevés à la salsa mexicaine ou raïtas de légumes à l’indienne. Qu’attendez-vous pour alimenter votre curiosité?

Je fronce les sourcils.

— Ça fait un peu gadget, non ?

— N’oublie pas que je suis boulangère pâtissière. C’était l’idéal pour moi.

— Et… ?

— Tu savais que McDonald’s expérimentait une nouvelle
technique de fabrication des sacs en papier d’emballage recyclé, toi ? Et qu’ils proposaient des burgers au raïta ?

Je secoue la tête.

— Attention, seulement dans les grandes villes, mais bon ! Et tu savais qu’ils testaient des burgers salsa dans le Sud-Ouest, en ce moment ?

— Attends, ne me dis pas que ce mec dirige un McDo… ?

Elle hoche la tête d’un air sombre.

— Pas un, treize! C'est le roi de la franchise, un diplômé de l’Université Hamburger.

Je ne peux m’empêcher de rire.

— Tu as toujours dit que tu n’étais pas très regardante en matière d’éducation…

— Tu veux un bon pour un Big Mac gratuit ? J’en ai plein.

Pauvre Melissa ! Elle qui préfère les burgers tout simples, comme les gosses. La sauce, c’est du gâchis avec elle !

— Bon, mais à part ça ? Il était comment ?

— Il n’y a pas de « à part ça ». Il n’a parlé que de McDonald’s pendant toute la soirée, à une exception près. Figure-toi que mon numéro trente-huit est une faute de frappe !

— Comment ça ?

— Il voulait sans doute dire quarante-huit ans! C'est le minimum, compte tenu de son look. A moins que ce ne soit un fringant quinqua voire un sémillant sexagénaire…

— Pour résumer, tu as pris des pots avec un franchisé McDo de cinquante-huit ans ?

— Heureusement que j’ai eu la bonne idée de ne pas planifier de dîner ! Il m’a demandé de l’accompagner, mais
je lui ai dit que j’étais déjà prise. Si jamais on te pose la question, sache qu’hier soir, je t’ai aidée à confectionner un gâteau aux trois laits pour l’anniversaire d’une collègue de bureau.

— Un gâteau aux trois laits pour un anniversaire. Vu !

Je me demande si ça vaut bien la peine que je serve à Melissa mon refrain habituel (« Pourquoi te donner tant de mal à trouver l’homme de tes rêves ? »). Avant que je puisse tenter d’aborder le problème sous un autre angle, la porte du magasin s’ouvre.

Une femme entre.

Je la reconnais grâce aux photos que Mamie a mises partout dans sa maison. Les anciennes, bien sûr, car ma grand-mère n’a pas jugé bon de mettre à jour la collection. Elle a préféré me laisser dans le noir complet sur l’existence de Clara après.

Non, je ne suis pas amère! Pas du tout.

La femme a des cheveux roux. De toute évidence, elle a expérimenté le Lady Clairol, mais la couleur a beau faire très naturel, je comprends d’où viennent les reflets brun roux de mes cheveux. Elle cache ses yeux derrière des lunettes de soleil géantes, telle une star de cinéma débarquée par erreur sur la berge du C&O Canal de Georgetown. Elle a le teint pâle, un ou deux tons plus clairs que le mien, et je la soupçonne d’avoir caché ses taches de rousseur sous une couche épaisse de maquillage. Son cou commence à se relâcher et son menton n’est plus celui d’une femme de vingt ans.

Oui, l’âge a laissé des traces, mais pas seulement. Elle
doit aussi payer le prix d’une existence difficile. Cette pensée est peu charitable, je l’avoue.

Je me demande à quoi ressemblent ses yeux derrière ces ridicules lunettes de soleil. Sont-ils comme les miens, avec ces petites taches dorées qui donnent de la profondeur à leur couleur noisette ?

Melissa finit par rompre le charme.

— Madame Madison ?

— Madame Smythe.

Elle s’attarde longuement sur le y, exactement comme Mamie le fait. Bien sûr… elle ne va pas utiliser le nom de mon père ! Elle l’a laissé derrière elle comme elle nous a laissées, Mamie et moi.

Puis elle tend la main à Melissa.

— Clara Smythe.

Ma meilleure amie se fend d’un sourire, comme si elle avait l’habitude de recevoir ma famille prodigue et toxico dans sa boulangerie, le samedi matin.

Melissa lui donne une poignée de main énergique.

— Je m’appelle Melissa White. Et vous avez sans doute reconnu Jane.

Je suis là, plantée devant elle, essayant de me rappeler ce que je dois dire. Miss Bonnes Manières a-t-elle déjà écrit un article sur les rencontres avec des parents qui ont abandonné leur enfant ? Avec des parents qui vous ont menti pendant un quart de siècle puis ont décidé subitement de revenir dans votre vie ? Je suis sûre qu’il y a des règles de savoir-vivre très précises à suivre, mais l’ennui, c’est que je ne les connais pas.

Une fois encore, c’est Melissa qui vient à ma rescousse.


— Asseyez-vous, toutes les deux. Je vous apporte du café.

Notre hôtesse décoche à Clara un sourire de professionnelle.

— Vous désirez de la crème ? Du sucre ?

— Non, merci. Je suis vraiment confuse, mais je ne bois pas de café.

Melissa me glisse un regard en coin qui est censé en dire long. Pas besoin de mots pour nous comprendre, c’est comme les signaux de fumée à travers les hautes plaines.

— Vous préférez du thé, peut-être ? Nous avons un grand choix de parfums.

— Vous avez du Oolong ?

Le sourire de Melissa s’élargit. Elle sait très bien que c’est mon thé préféré.

— Avec une goutte de crème?

— Absolument!

On dirait que Clara va se mettre à applaudir de joie. Ou de soulagement. Je ne peux m’empêcher de couler un regard vers ses mains, et je suis bizarrement soulagée de constater qu’elles sont totalement différentes des miennes. Elle a des doigts boudinés, à la fois courts et épais. Ses ongles, en revanche, n’ont rien à envier aux miens : ils sont rongés jusqu’au sang.

Je fais in petto la promesse que, désormais, je prendrai soin de mes ongles. Neko pourra sûrement m’aider en jouant les manucures. Et Roger, son nouvel éphèbe, pourrait lui prêter son salon pour officier. Après m’avoir fichu dans un tel pétrin, il me doit bien ça !

Melissa nous fait signe d’aller à la table à deux plateaux, dans un coin de la boutique. C'est celle où nous serons le
plus tranquilles pour parler. Clara attend que je m’asseye, puis s’assied à son tour. Elle met les mains sur la table, les doigts croisés, puis les pose sur ses genoux. Je l’imagine ouvrant et fermant les poings tandis que le silence s’installe. Comme si elle venait brusquement de se rappeler qu’elle porte des lunettes hollywoodiennes, elle les enlève et les replie soigneusement avant de reposer les mains sur ses genoux.

Bingo ! Yeux noisette, taches dorées.

Mais injectés de sang. J’espère que les miens ne seront jamais comme ça.

— Jeanette…

Je ne peux m’empêcher de m’écrier :

— Quoi?

C'est plus fort que moi. Dire qu'elle ne se souvient même pas de mon nom !

— Je veux dire, Jane…

Elle a le visage cramoisi. Elle aussi rougit, comme je le fais chaque fois que je suis gênée.

— Je suis désolée, Jane.

— Pourquoi m’avez-vous appelée Jeanette ?

— C’est ton vrai nom, celui que je t’ai donné. Je veux dire, que nous t’avons donné, ton père et moi.

Sa voix est plus grave que je ne m’y attendais, comme si elle avait été décapée par l’abus de whisky et de cigarettes. Elle fait des phrases courtes, tranchantes, ce qui me conforte dans l’idée qu’elle est tout aussi nerveuse que moi.

J’imagine que ça devrait me rendre les choses plus faciles. J’aurais dû me douter que nous avions des points communs et que nous allions souffrir toutes les deux. Moi qui suis spécialiste de Shakespeare, je sais combien les
mères sont heureuses lorsqu’elles retrouvent leurs enfants perdus de vue. Dans Le Conte d’Hiver, les retrouvailles entre Hermione et Perdita sont joyeuses et finissent même par réveiller tout le royaume en deuil… Seulement voilà, je ne ressens aucune joie. Et aucune gratitude. J’ai une envie folle de sortir d’ici en vitesse, comme si j’étais poursuivie par un ours. Surtout, ne pas rester assise à cette table pour parler de tout et de rien !

— Mamie m’a toujours appelée Jane.

Clara pince les lèvres.

— Forcément, elle n’a jamais aimé le nom de Jeanette. Elle trouvait ça ampoulé. Elle m’a même obligée à mettre « Jane » sur ton acte de naissance. Mais chaque fois que je pense à toi, c’est sous le nom de Jeanette.

J’ai envie de crier que Mamie avait raison. Heureusement, Melissa me dispense de répondre en apportant le thé à notre table. Elle utilise un de ses plateaux au dos en liège, et il faut voir la dextérité avec laquelle elle déplace les mugs, le pot d’eau chaude, les passe-thé, le thé en vrac et la crème. On sent qu’elle a l’habitude. Mais le fin du fin, c’est l’assiette de Soleils en Sucre, des biscuits glacés au citron qui font toujours ma joie. Je la remercie, mais elle disparaît derrière le comptoir avant que je puisse lui demander de se joindre à nous.

Nous nous affairons à la préparation de notre thé. Clara l’aime beaucoup moins fort que moi. Je suis même à deux doigts de lui demander pourquoi elle ne se contente pas d’agiter son passe-thé au-dessus de la vapeur qui sort de son mug ! Heureusement pour moi, j’entends les mots résonner dans ma tête avant même de les prononcer, et je me rends compte qu’ils seraient trop sarcastiques. Je
me contente donc de lui passer la crème, et allez savoir pourquoi, j’éprouve une étrange satisfaction en voyant qu’elle en prend une bonne dose. Disons facilement une bonne cuillerée.

— Alors, Jane…

J’ai une envie folle de claquer ma langue et d’envoyer valser mes cheveux pour exprimer de mon mieux la frustration d’une ado. Car Clara n’a pas connu mon passage à l’adolescence, elle a échappé à ce qui a été pour moi des années de galère. Finalement, je décide de mettre mon agacement dans ma poche et de prononcer son nom avec l’intonation exacte qu’elle lui a donné.

— Clara…

Elle change de position. Le dos calé à sa chaise, elle se lance.

— Je ne suis pas surprise que tu sois en colère contre moi. Mon psychologue m’a dit que ce serait probablement le cas.

— Votre psychologue ?

Je déteste l’idée que Clara ait pu parler de moi avec des inconnus. Moi qui n’ai pas tenu ma promesse d’éviter de parler d’elle… J’ai évité que Melissa elle-même entende ce monologue incessant que je passais en boucle dans ma tête, toutes ces questions que je me suis posées sans relâche depuis quelque temps : que veut Clara ? Pourquoi veut-elle réintégrer ma vie maintenant ? De quoi aura-t-elle l’air ? Et qu’est-ce que tout ça signifie ?

Clara sourit. C’est la première fois depuis qu’elle est entrée dans la boutique.

— C'est ma... disons ma conseillère spirituelle. C'est sans doute le nom que tu lui donnerais.


Je mords dans un Soleil en Sucre et je laisse le glaçage se mélanger au biscuit sur ma langue… Je prends le temps de bien mâcher, obéissant ainsi aux constantes exhortations de Mamie à ne pas m’empiffrer.

— De quelle religion est-elle ?

Clara relève la tête comme si je venais de lui lancer un défi.

— La Famille Universelle de la Lumière.

Tiens, tiens…

Elle ferait donc partie d’un genre de secte. Aussitôt, je l’imagine en robe blanche, renonçant à tous ses biens terrestres pour en faire l’offrande à un vieil homme ridé en pagne. Clara attend manifestement un commentaire, et je décide de prendre des gants.

— Je n’ai pas le souvenir qu’on m’ait cité ce nom au catéchisme.

Elle a un sourire triste.

— Et je suis sûre que ta grand-mère n’a pas abordé le sujet.

— Laissez Mamie en dehors de tout ça ! Elle n’avait pas à me donner des cours sur votre église!

Je suis étonnée par la brutalité de ma réaction, et ce besoin que j’ai de protéger Mamie.

Une petite voix me souffle que c’est d’autant plus surprenant que Mamie ne m’a pas protégée, moi. Elle ne m’a pas donné les infos dont j’avais besoin, et pour commencer, elle s'est abstenue de me parler de Clara. C'est comme si elle m’envoyait à un premier rendez-vous galant sans me parler avant des oiseaux, des abeilles ou des mains baladeuses. A cause d’elle, je me sens vulnérable, et j’ai horreur de ça.

— Loin de moi l’idée de critiquer ta grand-mère. Je
voulais juste dire qu’elle n’a jamais été d’accord avec la Famille.

Comme j’ai besoin de meubler, et que je n’ai aucune envie de m’étendre sur Mamie et le rôle qu’elle a joué dans ces étranges retrouvailles, je lance :

— En quel genre de choses croyez-vous ?

— Nous croyons en l’équilibre harmonieux du monde. Nous croyons que certains lieux sont sacrés, des puits sacrés où l’on peut s’investir du pouvoir des anciens. Nous croyons que certaines structures parfaites peuvent nous apporter l’illumination et le pouvoir, en permettant à notre corps perverti de se mettre en parfaite harmonie avec notre esprit.

— Des structures ?

C’est bien le seul mot concret qu’elle ait prononcé.

Elle hoche la tête et récupère la chaîne en or qui avait glissé dans son corsage. Je m’aperçois qu’il s’agit d’un cristal de quartz pur.

— Oui, des structures. Des Cristaux pour guider notre méditation, nous montrer les chemins de l’équilibre et de l’harmonie. Les chemins de la guérison.

Des cristaux.

Ma mère biologique croit aux pouvoirs des cristaux. Serais-je revenue dans les années 70 sans m’en apercevoir ? Je regarde désespérément autour de moi, en espérant que Melissa vienne me tirer d’affaire, mais elle est en train de servir un client au comptoir.

Il y a dans les mots de Clara quelque chose qui me rappelle mon dîner avec David. Le mot pouvoir, par exemple. Elle s’intéresse aux pouvoirs cachés du monde qui l’entoure.


Je lui demande sans prendre le temps de réfléchir :

— Etes-vous une sorcière?

Elle accuse le coup.

— Une sorcière?

— Vous savez, les pouvoirs dont vous parlez… Faites-vous des incantations, connaissez-vous des sortilèges ? Est-ce votre façon de canaliser votre pouvoir ?

L’espace d’un instant, le visage de Clara se ferme, et elle remet en place son cristal dans son corsage.

— Je ne plaisante jamais sur ces sujets, Jean… euh, Jane. C’est très important pour moi. Je ne suis pas en train de tout inventer juste pour t’intriguer.

— Non, bien sûr !

J’ai presque crié. Je baisse d’un ton avant de continuer.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. C'est juste que…

— Que quoi ?

— Depuis quelque temps, je m’intéresse à la sorcellerie. Je me suis dit que je tenais peut-être ça de vous.

Bon, d'accord! C'est plutôt bancal, comme explication. Mais ce n’est pas loin de la vérité, même si je donne plus l’impression de passer mon temps à explorer les rayonnages de ma bibliothèque pour recueillir des infos que de pratiquer la magie, de convoquer des démons familiers et tout ça…

Clara secoue la tête.

— Non, pas à ma connaissance en tout cas. Mais il m’est arrivé d’être possédée.

Je me demande si je dois essayer d’en savoir plus, mais ça me paraît inopportun. Je me contente donc de regarder par la fenêtre une poignée de feuilles de platane balayée
par le vent sur le trottoir. Le silence s’installe et devient pesant, presque palpable. Je me sens mal à l’aise.

— Etes-vous…

— Ta grand-mère…

Nous avons repris la parole en même temps, et chacune insiste pour que l’autre parle la première. Je finis par céder et je complète ma question.

— Etes-vous déjà venue me voir ? Vous est-il arrivé de m’observer à mon insu?

— Non. Au début, je n’en avais pas envie. Je n’avais qu’une préoccupation en tête : savoir comment j’allais me procurer ma prochaine dose…

Et voilà! Elle l’a dit. Il est clair qu’elle se souciait plus de sa drogue que de moi, que de me voir. Je me ferme comme une huître. Les épaules voûtées, je commence à mordiller l’ongle de mon pouce.

Clara tend la main pour m’en empêcher.

— Non, pas ça !

— Ne me dites pas ce que j’ai à faire!

L’intensité de ma colère me surprend. Je retire ma main brusquement, comme si elle m’avait brûlée.

Elle croise les mains sur ses genoux.

— Tu as de si belles mains… tu les tiens de ton père. Les miennes n’ont jamais été particulièrement jolies.

Je serre les poings. C’est puéril, je sais, mais je n’ai pas envie qu’elle continue à regarder mes mains, et qu’elle voie que mes ongles sont rongés.

— Jane, je sais que je t’ai blessée. Je suis consciente que tout cela est une énorme surprise pour toi.

— Vraiment?


J’ose enfin la regarder droit dans les yeux, des yeux si semblables aux miens.

— Alors vous devez savoir aussi combien de fois j’ai attendu votre retour ! Saviez-vous que je cachais votre photo sous mon oreiller? Et que je vous parlais le soir quand j’étais sûre que personne ne pouvait m’entendre ?

— J’ai fait ce qui me semblait le mieux pour toi. Je savais que je n’étais pas assez forte pour t’aider, pour te donner tout ce dont tu avais besoin.

— C'était peut-être vrai quand vous êtes partie, mais ça remonte à vingt-cinq ans ! Plus tard, vous avez sûrement retrouvé la force d’agir…

— C’est vrai, ou du moins c’est ce que je croyais. J’ai arrêté de prendre de la drogue il y a seize ans, après m’être réveillée dans un hôpital sans me rappeler qui j’étais, ni même comment j’avais atterri là ! Il m’a fallu plusieurs années pour me réapproprier ma vie. Mais la première fois que j’ai repris contact avec ta grand-mère, elle m’a dit que tu n’étais pas prête à me voir, que ça te perturberait trop. Tu venais d’entrer au lycée, et tout le monde sait que c’est une période difficile.

Je me revois soudain à quinze ans, empruntée, disgracieuse, sans aucune confiance en moi. D’un jour à l’autre, je suis passée du stade de l’enfant immature et affectueuse à celui de l’ado arrogante qui piquait des crises de colère. J’aurais voulu sortir avec des garçons, mais ça me faisait peur. Je rêvais d’indépendance, mais j’étais terrifiée à l’idée de me retrouver seule. Jamais je n’aurais pu faire face à cette révélation concernant ma mère biologique! Pas à l’époque.

— Mais j’ai toujours continué à demander de tes
nouvelles, Jane. Je voulais savoir comment tu allais. Ta grand-mère aurait dû…

— Ah non, pas ça ! Comment osez-vous me dire ce que Mamie aurait dû faire?

Ce brusque accès de colère me laisse une nouvelle fois perplexe. Après tout, moi aussi j’en veux à ma grand-mère. Pourquoi devrais-je la protéger ? C'est elle qui a gardé le secret, elle est aussi fautive que Clara. Elles se sont liguées contre moi depuis le jour de ma naissance.

— Jeanette…

— Je m’appelle Jane !

— Jane, je suis désolée. Je ne voulais pas te contrarier.

Je me rue sur mon sac.

— Mais bien sûr. Ecoutez, je viens de me rappeler que j’ai une réunion importante, au boulot.

— Un samedi?

Je hoche la tête, en essayant de trouver un prétexte, n’importe lequel qui me permette de sortir de cette boutique.

— Une grande réunion sur le référencement des livres. Nous devons parler des acquisitions de l’année prochaine, et tout le personnel y participe. Ça va durer toute la journée.

Je me lève et j’incline ma chaise contre la table.

— Je regrette que nous ne puissions pas passer plus de temps ensemble. Désolée…

Je capte le regard inquiet de Melissa, mais je me force à sourire en lui faisant un petit signe de la main. Je lui fais comprendre par gestes que je la réglerai plus tard pour le thé et les gâteaux. Puis j’attrape mon châle et je l’enroule
sur mes épaules avec panache (il bat haut la main les lunettes de Clara !).

Clara se lève, mais je suis déjà à mi-chemin de la porte.

— Jean… je veux dire Jane ! J’aimerais te revoir.

— Oui, pourquoi pas? Mais je n’ai pas mon agenda sur moi. Appelez-moi, et nous conviendrons d’un jour. A très bientôt.

Mes doigts cherchent le bouton de la porte, et je dois m’y reprendre à trois fois pour réussir à ouvrir la porte. J’entends Melissa m’appeler… Je me retourne à demi, et je lui fais un nouveau signe de la main en lui lançant :

— Réunion du personnel !

Après quoi je m’empresse de retrouver les pavés de la rue.

Je m’interdis de penser aux yeux de Clara, ces yeux qui sont de la même couleur que les miens et qui se sont emplis de larmes au moment où je suis partie comme une voleuse pour retourner à mon cottage, à mes livres de sorcellerie, et à cette vie que je me suis construite sans ma mère auprès de moi pour me donner le prénom d’une autre.
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Melissa pose son poing droit sur sa paume gauche.

— Un, deux, trois.

Ciseaux.

Je tente de plier le « papier » de ma main tendue pour le transformer en pierre, mais Melissa referme ses doigts autour de ma main et simule un mouvement de scie comme le veut l’usage.

— Les ciseaux coupent le papier.

Je suis loin d’être ravie.

— Oui, oui. Je sais ! Je te promets que je reverrai Clara ! Mais tu comprends, ça faisait beaucoup pour moi : son histoire d’église ou de secte, le cristal, et ces yeux qui sont exactement les mêmes que les miens.

— C’est vrai que ça faisait un peu froid dans le dos.

Et là, je comprends que Melissa me fichera la paix. Elle me laissera décider du moment où je reverrai Clara, en fonction de mon emploi du temps.

Pour l’instant, nous avons d’autres chats à fouetter. Façon de parler.

Jason Templeton devrait arriver d’ici quatre petites heures.


J’ai pris mon après-midi, et Melissa a pris ses responsabilités en fermant sa boutique pour venir m’aider, fait sans précédent. Nous avons passé la plus grande partie de la semaine dernière à discuter du menu… quand nous n’étions pas en train de disséquer seconde par seconde ma rencontre foireuse avec Clara.

Contre l’avis de Melissa, j’ai décidé de faire un dîner sur le thème colonial, avec des mets délicats du dix-huitième siècle. Ce qui prouvera que je suis une femme de tête et pas seulement une bibliothécaire entichée d’un mec.

Le problème, c’est que depuis deux cents années et des poussières, les goûts ont un peu changé.

J’ai trouvé sans difficulté des exemples de menu. La bibliothèque possède une énorme collection sur des sujets tels que la cuisine, le jardin et les habitudes alimentaires, sans compter les innombrables journaux intimes de maîtresses de maison, de maîtres d’hôtel et autres témoins de l’époque.

J’ai passé la plus grande partie du lundi à me plonger dans ces documents, essayant vainement de passer ma main dans mes cheveux rebelles en oubliant que je portais une charlotte avec un ruban de satin. J’ai passé le mardi à sélectionner les meilleurs candidats, pour finir par ne retenir que six malheureux d’entre eux. J’ai ensuite passé le mercredi à dresser la liste des ingrédients et à trier les recettes pour organiser au mieux la préparation des plats, et créer des organigrammes détaillant les tâches à réaliser ainsi que le timing des opérations.

J’ai passé le jeudi à stresser en me demandant si je n’étais pas en train de commettre la plus grosse erreur de toute ma vie de femme.


Tout ça pour Jason Templeton, l’homme qui est censé s’asseoir à ma table, savourer mes petits plats en me regardant dans le blanc des yeux et prendre conscience que nous sommes faits l’un pour l’autre à jamais.

L'homme avec qui je dois passer le restant de mes jours. Celui qui me fera oublier Scott Randall et sa façon de tout contrôler, de me manipuler, de me déstabiliser, de me rabaisser… tout en me trompant.

Je jette un nouveau coup d’œil à mon menu. Je ne suis pas idiote, je n’ai aucune intention de servir douze plats comme on le faisait couramment au temps des colonies. Pas question de proposer une demi-douzaine de viandes comme s’il s’agissait d’un buffet de gala pour championnat de bûcherons. Moi, j’ai opté pour la simplicité.

Une soupe aux cacahuètes (ne commencez pas à ricaner avant de l’avoir goûtée, c’est vraiment délicieux). Des côtelettes d’agneau (à la place du mouton dont la plupart des coloniaux étaient friands. Vous avez déjà essayé de trouver du mouton chez votre boucher, de nos jours ?). Des petits pois – le légume préféré de Thomas Jefferson (la saison tire à sa fin, il est difficile d’en trouver des frais, mais Dean & DeLuca, l’épicerie fine du centre-ville de Georgetown, a réussi à me dépanner… Evidemment, ce n’était pas donné !). J’ai prévu également des patates douces et des muffins à la noix de pécan que Melissa a déjà préparés. Et pour le dessert, une tarte aux poires.

Voilà, ce n’est pas si compliqué. C'est à la portée de n’importe qui.

Ma cuisine ressemble déjà à un champ de bataille. Il n’y a pas un coin de table qui ne soit colonisé par des épices et des fines herbes. Les ingrédients de la soupe sont tapis
près du grille-pain, les épices destinées aux côtes d’agneau rassemblées en colonnes près de l’évier. Les petits pois frais dans leur cosse ont pris possession de la table en étain (incroyable ce que j’ai dû en acheter pour être sûre d’en avoir assez une fois écossés et réduits à la cuisson). La tarte exige que je lui accorde la plus grande attention. J’ai déjà saupoudré la table de travail de farine, et le sucre menace de descendre en piqué par terre.

Avant que je puisse mettre en œuvre mon plan d’attaque principal, voilà que la porte s’ouvre. Neko entre d’un pas joyeux, avec à son bras le vêtement qu’il est allé retirer pour moi au pressing. Je me suis rappelé juste à temps que je voulais mettre ma jupe plissée.

Neko s’arrête à l’entrée de la cuisine, sous le choc, et ouvre de grands yeux.

— J’espère que vous avez pensé à l’alcool. Prévoyez large.

Mon Dieu, le vin ! Je n’ai même pas pensé au vin ! Vous parlez d’une maîtresse de maison qui n’aurait pas de vin à proposer à son invité!

Je me demande ce qui irait le mieux avec le repas. Je passe en revue la liste dans ma tête. Voyons un peu… Thomas Jefferson était francophile, il aurait certainement bu du vin français… un très bon bourgogne, j’imagine. Mais je ne connais rien des préférences de George Chesterton en matière de vin. Peut-être un bordeaux… Au fait, c’est quoi exactement ? Et est-ce que ça va avec l’agneau ?

Je vais chercher mon portefeuille.

— Neko, s’il vous plaît, allez m’acheter du vin. Prenez-en deux bouteilles. Il y a une boutique en bas de M Street,
ils vous aideront à choisir quelque chose de bien. Je veux du vin français, quelque chose de corsé.

Je lui donne un billet de vingt dollars. Il me regarde d’un air incrédule… Je sors un autre billet et je le fourre dans sa main.

— Allez-y ! Il faut donner au vin le temps de respirer.

Neko empoche les billets.

— Je vais juste pendre votre jupe dans le placard.

Je hurle : « Non ! » Melissa sursaute, étonnée de la violence de ma réponse. Neko, lui, n’est pas surpris.

— Pas question d’entrer dans ma chambre et de vous approcher de mon Imbécile de Poisson !

J’ai réussi à changer l’eau du tétra le week-end précédent, mais j’ai été obligée de donner une tape sur les mains de Neko à trois reprises…

— Mettez la jupe sur le canapé. J’irai la ranger dès que j’en aurai fini dans la cuisine.

Il hausse les épaules et pose le vêtement. Il est obligé de s’y reprendre à deux fois à cause de la housse en plastique qui menace de glisser par terre, et s’exclame :

— Vous ne pourrez pas me reprocher d’avoir essayé!

— Oh, que si !

Ma patience est à bout. Je regarde la pendule : il reste quatre heures avant l’arrivée de Jason, quatre heures pour que tout soit parfait.

— Neko, s’il vous plaît, allez-y tout de suite. Et surtout, pas d’arrêt chez Roger ! Le temps presse.

Neko fait la moue, mais il s’exécute.

Quatre heures, ce n’est vraiment pas assez pour que Neko aille rendre visite à Roger. Dimanche après-midi, je suis passée à son salon, dûment habilitée par mon démon
familier, alors que j’essayais encore de me remettre du fiasco avec Clara. J’avais décidé de me faire faire les ongles. Roger m’a convaincue de jouer le grand jeu et de faire aussi un soin des pieds afin que mes orteils soient en harmonie avec mes mains. Il m’a séduite avec ses lotions parfumées et ses serviettes chaudes, et je me suis délectée, profitant pleinement de chaque seconde de ce traitement.

J’ai été stupéfaite de constater que Neko et moi avions passé un après-midi entier à nous laisser aller dans ce temple du bien-être, tout de marbre et de chrome. Là-bas, vous perdez trop facilement la notion du temps. Vous oubliez peu à peu votre sens de la responsabilité et les détails de la vie quotidienne. Vous vous laissez emporter…

— Alors, quand comptes-tu commencer la tarte?

La question de Melissa me ramène brutalement à la réalité.

— Tout de suite, j’arrive. Bon, on commence par la croûte, c’est bien ça ?

— Oui.

Melissa se poste à mes côtés. Quelle idée de génie j’ai eue de choisir pour meilleure amie une pâtissière ! Elle a l’œil et la réponse à tout. Tout devient facile.

Nous avons décidé de faire le fond de la tarte avec un biscuit au gingembre. Ça m’évitera de risquer de rater une pâte à tarte classique en ajoutant trop de farine, ou en la pétrissant trop longtemps. En plus, l’odeur du gingembre va embaumer toute la maison, et le biscuit au gingembre était un des mets préférés de l’époque coloniale. Melissa m’accompagne en m’expliquant au fur et à mesure tout ce que je dois faire : mettre dans un sac en plastique les
cookies que j’ai achetés (on a bien le droit de se faciliter la vie, non ?) et les écraser avec un rouleau à pâtisserie.

Je mets un temps fou à les réduire en miettes parfaites. Je commence à me dire que j’aurais dû acheter une de ces pâtes à tarte toutes faites. Après tout, qui ferait la différence ?

Moi, pour commencer ! Je reprends mes esprits en m’en voulant aussitôt d’avoir songé à cet expédient. Car Jason aussi ferait la différence. Il saurait que nos Pères Fondateurs (et nos Mères Fondatrices) n’avaient pas de pâte toute faite. Il verrait aussitôt que mon repas n’est pas un vrai repas colonial. Et tout le bénéfice que je comptais obtenir grâce à mon festin d’intello serait réduit à néant, pris en otage par de stupides lutins de cookie !

Une fois que le biscuit est réduit en miettes, le reste est facile à faire. J’ajoute du sucre et de la matière grasse, et j’aplatis le mélange ainsi obtenu dans une poêle.

Melissa s’exclame :

— Et voilà! Maintenant, il faut faire une pré-cuisson de dix minutes.

— Une pré-cuisson ?

— Oui, sans les poires. Pour bien cuire la pâte.

Exact. Ça, je le savais.

J’enfourne la pâte, je règle le minuteur et je me retourne vers Melissa. Elle est en train de ramasser sur la table les dernières cosses de petits pois. Les petits pois, eux, sont tout brillants dans leur bol, tout frais et diablement tentants.

— Comment as-tu fait ça ?

— Quoi?

— Comment as-tu eu le temps d'écosser ces petits pois?
Je n’ai pas arrêté de bosser et tu m’as donné des conseils sans arrêt. Ma parole, tu fais de la magie, toi aussi!

— C’est que… tu as mis pas mal de temps à préparer la pâte…

Elle sourit pour atténuer l’impact de sa remarque.

— … et à propos de magie, quand me laisseras-tu voir les grimoires ?

— Mais tu les as vus. Neko en a monté un de la cave, l’autre soir.

— Ce n’est pas assez. Je voudrais voir toute la collection.

— Ne va pas t’imaginer que je la garde au secret.

Nous traversons le salon et je tourne la clé qui ouvre la porte de la cave. J’ai remplacé l’ampoule électrique en haut de l’escalier, nous n’avons donc pas besoin de bougies pour nous éclairer.

Dès que nous arrivons en bas, Melissa ne peut retenir une exclamation de surprise. Il faut dire que je n’ai pas encore trouvé le temps de remettre les livres en place. Pour être franche, ils me font un peu peur. J’ai pensé demander à Neko de s’en occuper, mais je ne suis pas sûre du résultat si je lui confie cette responsabilité. Et puis, l’histoire racontée par David me trotte derrière la tête. Ces livres font partie de la succession de Hannah Osgood, ils ne m’appartiennent pas vraiment. Je serai obligée, à un moment ou un autre, de les retourner à leurs vrais propriétaires.

Melissa s’exclame :

— Ces livres sont incroyables ! Tu sens cette odeur ?

Elle a raison, ils ont une odeur très particulière. Un mélange de cuir et de parchemin avec un zeste de poussière d’époque. C’est d’ailleurs cette odeur qui m’a incitée
à fréquenter les bibliothèques… la magie de l’écrit, qui n’a rien à voir avec les éventuels pouvoirs spéciaux des ouvrages.

Melissa demande :

— Je peux les toucher ?

Je hausse les épaules.

— Pourquoi pas ? Ils ont dû être manipulés plus d’une fois, dans le passé.

Elle fait courir ses doigts sur le dos des livres de l’étagère la plus proche et finit par sortir l’un des plus gros volumes. Le titre est inscrit en lettres dorées sur la couverture, et je tends le cou pour le déchiffrer avec elle : La Magie des Eléments.

Soutenant le livre de sa main gauche, elle l’ouvre à la première page en prenant bien soin de ne pas abîmer les pages, et commence à lire.

— L'Eau. Comment l’invoquer ou la chasser…

— Super ! Si jamais la cave est inondée, je saurai vers quoi me tourner.

— C’est vrai que les bons plombiers se font rares, de nos jours.

Nous éclatons de rire, mais nous sommes interrompues par le triple couinement de mon minuteur électronique là-haut, dans la cuisine.

— La pâte est cuite.

Melissa me précède dans l’escalier.

Je m’empare du minuteur. Melissa ouvre le four et fait un pas en arrière.

— Ce four est bien trop chaud.

— Je l’ai réglé à 175°.


— Je sais. Mais il a dû atteindre les 200°, peut-être même plus.

— Tu veux dire que c’est fichu pour la tarte ?

— Non, on se débrouillera. Il suffit d’abaisser la température. Règle-la à 145°, et jette un œil à la cuisson au bout de trois quarts d’heure.

Voilà le genre de détails précieux que j’ignorais sur la cuisson des gâteaux.

Le reste de l’après-midi défile à toute allure. Sous le contrôle de Melissa, je coupe les poires en tranches et je les dispose artistiquement dans le moule. Je passe dessus une très fine couche de miel pour qu’elles ne s’oxydent pas, puis je mets le tout à cuire dans mon four qui chauffe trop. Comme Melissa m’a conseillé de le faire, je vérifie la cuisson, et je retire ma tarte dès qu’un peu de caramel apparaît sur le dessus.

Si je puis me permettre, voilà une tarte qui a fière allure !

Melissa range les ingrédients dans leurs placards respectifs, et je passe à la soupe aux cacahuètes. Je fais sauter du céleri et des oignons dans une cocotte, ravie que ma cuisine – ma cuisine – sente bon, comme dans toute maison qui se respecte. Je verse du lait et de la farine dans un bol pour confectionner une mixture destinée à épaissir la soupe une fois cuite. J’ajoute du bouillon de poulet et je porte le tout à faible ébullition. Je prends dans le pot de beurre de cacahuète l’équivalent d’une tasse. Lorsque je réussis enfin à ôter l’excès de beurre en me brossant les doigts, je laisse le tout provisoirement de côté. Je finirai à la dernière minute.

J’ai si bien accompli ma tâche que Melissa me laisse
mélanger les épices pour l’agneau toute seule comme une grande. Je lis la recette à trois reprises avant de peser les ingrédients. Du sel, bien sûr, et du poivre noir fraîchement moulu. Du fenouil. Une pincée de cannelle, ce qui aurait été considéré comme un véritable luxe à l’époque coloniale.

Je sors les côtelettes du frigo et j’y incorpore le mélange d’épices. Je suis un peu distraite dans ma tâche par la couleur bordeaux de mon vernis à ongles. Un vernis bordeaux, sur mes ongles. On me prendrait presque pour une adulte.

Pendant que je m’occupe des côtelettes d’agneau, Melissa n’arrête pas de lire le grimoire de sorcellerie qu’elle a remonté de la cave, et fait des commentaires.

— Tu sais que tu peux utiliser ce truc pour enlever la poussière ?

— Dommage que nous n’ayons pas eu ce bouquin la première fois, quand nous avons fait le grand nettoyage.

Je range les épices dans le placard, en essayant d’abord l’étagère du haut. Puis je me souviens que je voulais les laisser près de la cuisinière. Elles seront plus faciles d’accès. Si seulement je pouvais me souvenir de toutes les règles à suivre, tout deviendrait logique.

— Et tu peux rafraîchir l’air pour le rendre plus sain…

— Génial ! Imagine un peu que ce livre soit divulgué au grand public !

— On dirait que tu ne prends pas ça très au sérieux.

— Mais si ! J’ai très bien vu ce que je suis capable de faire. Est-ce que je t’ai dit que Harold s’est mis à m’apporter le journal tous les matins ? Je le trouve sur mon bureau
en arrivant, soigneusement ouvert à la page des petites annonces de fiançailles.

— Non!

— Et il passe me voir au moins trois fois par jour. Parfois, je me surprends à avoir peur qu’il sorte de sa transe et qu’il se mette à me regarder avec horreur !

— Tu es injuste envers toi-même. Passer du temps avec toi ne doit pas être si horrible.

— Ce qui m’inquiète, c’est que je commence à m’habituer à l’avoir près de moi. L’autre jour, il a diagnostiqué un problème d’ordinateur… une de ces pannes où l’écran devient tout bleu, signe qu’une erreur fatale s’est produite. Il m’a fait parcourir d’étranges menus auxquels il a accédé grâce aux touches de fonction.

— Voilà un mec qu’il est utile d’avoir sous la main.

— Tu as raison.

Je regarde ce repas que je suis en train de préparer pour Jason, et je me sens un peu coupable. Je n’ai toujours pas trouvé d’antidote pour Harold. Il faut dire que je n’ai pas beaucoup cherché non plus, j’étais bien trop occupée à jouer les Martha Stewart de l’époque coloniale ! Et puis, Jason a été envoûté, lui aussi. Jason et ce vieux M. Zimmer, et une douzaine d’autres hommes qui fréquentent la bibliothèque. Si je désenvoûte Harold, faut-il que je fasse la même chose avec les autres ? Y compris mon Petit Ami Virtuel ?

Je sens une petite aigreur au creux de l’estomac. Je jette un coup d’œil sur mes fiches cuisine.

Récapitulons.

La soupe aux cacahuètes : c’est fait (mis à part la manip’ de dernière minute).

Les côtelettes d’agneau : elles sont bonnes à griller.


Les petits pois : prêts à cuire dans une petite cocotte, pendant que l’agneau finira de rôtir dans le four.

La tarte aux poires : elle est fantastique (en toute modestie !).

Melissa me lance :

— Tout ça m’a l’air pas mal du tout !

— Tu dis ça comme si tu avais des doutes.

— Avec toi aux fourneaux, la cuisine coloniale… ce n’était pas évident.

Je commence à postillonner d’indignation, à prendre ma défense, mais j’ai moi-même beaucoup de mal à prendre cette dispute au sérieux. Melissa éclate de rire et passe dans le salon pour récupérer la veste qu’elle a jetée sur le canapé en arrivant.

— Tu pars déjà?

— Déjà? Il est presque 19 heures.

— Mince alors !

J’ai totalement perdu la notion du temps. Comme Neko, d’ailleurs. Je suis certaine qu’il s’est arrêté chez Roger. Je commence à jurer entre mes dents, mais Melissa lit dans mes pensées.

— Ne t’inquiète pas. Il sera bientôt là.

— Qu’en sais-tu ?

— Le salon de Roger ferme à 19 heures, le mardi.

— Et comment le sais-tu ?

— Neko m’en a parlé l’autre jour. J’imagine qu’il ne t’en a pas parlé ? Il a décidé d’inviter Roger ce soir.

— Il a quoi ?

— Ne t’inquiète pas, il m’a dit qu’ils resteraient dans la cave, et que tu ne te rendrais même pas compte de leur présence.


J’hésite entre m’arracher les cheveux et prendre les Parques à témoin ! Je sens que tout va capoter. Je le sais.

— Du calme. Détends-toi !

— Facile à dire. Tu serais moins ravie si tu avais prévu de passer un bon moment avec ton Petit Ami Virtuel pendant que ton démon familier gay s’envoie en l’air dans la cave avec le mec de l’institut !

Melissa me répond du ton qu’utiliserait Supernanny avec des gosses pleurnichards.

— Ça va bien se passer. Un jour, Jason et toi en rirez…

L'air sombre, j’ouvre la porte d’entrée pour laisser partir Melissa.

— Et si ce n’est pas le cas ?

— Eh bien, tu sauras qu’envoûtement ou pas, ce n’était pas l’homme qu’il te fallait.

Elle sourit d’un air entendu et se rue dehors avant que je puisse la frapper. Elle sait de quoi elle parle ! Entre le Fifils à sa Maman et le propriétaire de McDo, combien de trésors de romantisme se cachent dans les coulisses des rendez-vous…

Je referme la porte et je me dépêche de prendre une douche avant que les deux hommes ne rejoignent mon cottage.
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— Ja… ane… !

La voix de Neko me parvient en écho depuis le salon. Je vérifie une dernière fois mon sourire dans le miroir de la chambre pour m’assurer que rien de vert et d’embarrassant ne s’est logé entre mes dents. Je passe la main dans mes cheveux rebelles – au moins, je ne porte pas de charlotte ! – et je tire le bas de mon corsage sur ma jupe. Je lève les bras pour donner plus de souplesse à l’ourlet. Je me penche en avant pour ajuster mon soutien-gorge, je me balance d’avant en arrière pour tout mettre en place, résistant à l’envie de tirer une dernière fois sur mon corsage.

— Ja… ane ! Il est à la porte du jardin !

J’ouvre en grand la porte de ma chambre et je prends à peine le temps de la fermer à clé derrière moi. L’espace d’un instant, je me demande ce que Jason penserait si nous nous retrouvions ici, devant cette porte, enlacés dans un élan de passion, et que je sois obligée de sortir la clé de ma poche… Il faut être vraiment cinglée pour fermer à clé la porte de sa chambre!

Et faut-il être une Marie-couche-toi-là pour s’envoyer en l’air avec un mec dès le premier rendez-vous ? Même si
le mec en question est parfait, et s’il est votre Petit Ami Virtuel?

Ceci dit, j’ai changé mes draps. Juste au cas où.

Tout en regrettant de n’avoir pas essayé de mettre la main sur un bonbon menthe au lieu de passer mon temps à tirer pour la énième fois sur mon corsage, je me rue dans le salon.

— C’est bon, je suis là. J’ai bien le droit de rester seule un moment, non ?

Neko me susurre :

— Ah oui ?

Ses yeux en amande me balayent de la tête aux pieds.

Roger me lance :

— Je vous donne un « A + » pour le travail de manucure, mon chou. Et le corsage vous va à merveille, il met en valeur votre décolleté. Mais il faut absolument faire quelque chose de ces cheveux !

Je commence à paniquer.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

Neko s’empresse de répondre en passant une main possessive sur le torse musclé de Roger.

— Rien, tout va bien. C’est bon.

Mais Roger n’est pas du genre à se laisser intimider.

— Ils ont juste quelques centimètres de trop. C’est trop carré. Vous avez des pommettes, trésor, il faut apprendre à les mettre en valeur.

On frappe à la porte. J’échappe à d’autres conseils un peu tardifs sur mon maquillage…

Je souffle aux deux hommes :

— Descendez dans la cave ! Immédiatement!

Puis je passe une nouvelle fois ma main dans mes
cheveux. A quoi bon, d’ailleurs ? C'est peut-être plus un mal qu’un bien. Si ça se trouve, ça m’empêche de faire ressortir mes pommettes.

Jamais je n’aurais dû laisser Neko ramener Roger avec lui. J’aurais dû me contenter de prendre enfin livraison du vin, et de les envoyer se faire voir pour le reste de la soirée. J’aurais dû claquer mes économies pour leur payer un dîner en tête à tête, quelque part dans Georgetown. Ou mieux encore, dans Capitol Hill, à l’autre bout de la ville. Dans un restau où le service est tellement long qu’on met au moins trois heures à manger.

On frappe de nouveau à la porte, avec plus d’insistance cette fois. Le spectacle commence ! Dans la cave, j’entends le cliquetis de la porte qui se ferme. Je prends une profonde inspiration, censée me calmer. Puis j’ouvre pour accueillir mon Petit Ami Virtuel.

— Jason !

Il est parfait. Il a troqué son treillis contre un pantalon de flanelle grise qui lui donne un air à la fois décontracté et habillé. Il y a dans son pull un rappel de gris, entre le bleu et le vert, avec des reflets dorés, comme dans ses cheveux bouclés. Des cheveux décoiffés comme ceux d’un gamin qui a oublié d’apporter son peigne.

Il tient un bouquet de fleurs à la main.

De bien belles fleurs… Un bouquet où se mêlent toutes les couleurs de l’automne, avec des zinnias, des gerberas, des dahlias et la touche jaune d’un tournesol de fin de saison. Quand je pense que pendant toutes ces années vécues avec Scott, il m’a acheté en tout et pour tout un de ces petits bouquets de fleurs qu’on attache au poignet ! Il disait toujours que les fleurs étaient une perte de temps car
elles ne faisaient que se faner et mourir. Mourir... C'est aussi ce qui arrive aux belles histoires d’amour quand on n’en prend pas soin.

— Comme elles sont belles !

Il sourit timidement.

— Dès que je les ai vues, j’ai pensé à vous. Voici du romain, pour le souvenir…

Voilà un homme qui a lu Shakespeare. Mon cœur se serre, et je termine la citation d’Ophélie.

— Et des pensées, pour vos pensées. Un frisson court le long de ma colonne vertébrale. Bien sûr, je cite les mots d’une folle, une femme follement éprise d’un homme qui ne l’aime pas en retour. Mauvais présage. Je m’efforce d’oublier la suite du texte, m’interdisant d’insister sur le fenouil. Ou la rue des jardins.

Il est grand temps de penser aux devoirs d’une bonne maîtresse de maison. Je m’efface pour le laisser passer.

— Entrez, je vous prie. Désirez-vous un cocktail ?

— Avec plaisir. Que me proposez-vous ?

— Dites-moi ce que vous voulez, ce sera plus simple.

Je me décide enfin à lui prendre les fleurs, mais d’un geste maladroit qui provoque des réactions en chaîne : il fait un pas en avant, je fais un petit saut en arrière, il me repousse délicatement et je lui attrape le bras d’un bond pour l’empêcher de basculer par-dessus la table basse.

Lorsque nous reprenons notre équilibre, c’est finalement moi qui tiens les fleurs, et je réussis à sourire. J’incline la tête pour lui rappeler que j’attends toujours une réponse.

— Euh… un scotch. Avec des glaçons.

Jamais je n’aurais dû vanter la richesse de mon bar !


— Je n’ai pas de scotch. Un bourbon ? Ou autre chose de ce genre ?

A part le rhum ! Je n’ai pas encore refait mon stock après notre fameuse nuit de mojitothérapie.

— Ou du vin, si vous préférez. Ça, j’en ai.

Il se met à rire.

— Oui, ça m’ira très bien.

— Je vous en prie, asseyez-vous.

— Laissez-moi vous aider.

Je pense aussitôt au désordre qu’il y a dans ma cuisine. J’ai lu quelque part qu’il y a deux choses qu’il vaut mieux ne jamais voir faire : les saucisses et les lois. Personnellement, j’en ajouterais une troisième : un petit dîner intime.

Je préfère donc lui mentir.

— La cuisine est minuscule. Je reviens dans une minute.

Il hausse les épaules, et je retourne sur le champ de bataille. Comme on a une vue directe de ma cuisine depuis le salon, il s’apercevra vite que j’ai menti sur sa taille. J’ai une furieuse envie de me taper sur la tête, mais ça serait dommage pour le bouquet…

Un bouquet. Des fleurs. Pour moi.

Mon cœur fait des ratés, et j’ai beaucoup de mal à ne pas oublier de respirer. C'est pourtant une des choses que votre corps est censé faire automatiquement, non ? Inspirer et expulser l’air de vos poumons…

J’ouvre le tiroir à gauche de l’évier, à la recherche de mon tire-bouchon. Rien. Pourtant, je le range toujours ici. S'il y a une chose dans ma cuisine que je ne perdrai jamais, c’est bien mon tire-bouchon. J’ouvre trois autres tiroirs. Finalement, je décide de mettre les fleurs dans
l’eau avant de m’inquiéter du désastre qui me guette concernant le vin.

Pas de vase !

Bon, les carafes sont faites pour ça, non ? La carafe à mojito, avec le poisson sur le côté.

Très bien. Mes fleurs pourront donc vivre un jour de plus. Mais où est passé ce fichu tire-bouchon ? Et si jamais c’est Neko qui est parti avec? Il m’a bien menacée de monter toutes les demi-heures, juste pour nous avoir à l’œil, Jason et moi. Pour s’assurer que Mon Petit Ami Virtuel n’abuserait pas de moi, selon ses propres termes. Peut-être que subtiliser le tire-bouchon fait partie de sa stratégie globale ?

Seulement voilà, moi, j’ai envie qu’on abuse de moi ! Ici. Maintenant!

Prenant mon courage à deux mains, je me résigne à traverser le salon pour aller frapper à la porte de la cave et demander à mon démon familier – aussi familier que sournois – où il a caché le tire-bouchon.

Jason s’inquiète.

— Tout va bien ?

— Très bien ! Très, très bien !

Je m’aperçois alors que ce que je viens de répondre est vrai. Neko a suivi mes instructions à la lettre. Il a laissé les bouteilles de vin sur la table de travail et il en a ouvert une pour laisser le vin respirer. Le tire-bouchon est là, avec le bouchon qui monte la garde à côté de lui comme un fantassin fidèle.

J’envisage un instant de boire une bonne goulée à même la bouteille, mais je me dis qu’il vaut mieux attendre. Ce
soir, j’ai décidé de me comporter en vraie lady. Et donc de boire en restant classe.

Sauf que j’ai la main un peu lourde en versant le vin.

Je retourne dans le salon et je brandis le verre de Jason comme si c’était la flamme olympique.

— Et voilà!

— Merci. Je bois à des lendemains qui chantent…

J’ai l’impression que jamais plus je ne pourrai respirer normalement.

— A des lendemains qui chantent !

Je trinque avec lui et c’est tout juste si j’arrive à boire une malheureuse gorgée.

Jason fait un geste vers la fenêtre et le jardin plongé dans l’obscurité. Il s’exclame :

— Pour moi, l’automne a toujours marqué le début de l’année. Le début de la nouvelle année scolaire. La rencontre avec de nouveaux étudiants. Le lancement de nouveaux projets.

Ah, d’accord… Peut-être qu’il n’était pas question de moi, dans tout ça. Je rougis, sans savoir si c’est à cause de l’alcool ou de mes illusions perdues. Et pendant que j’y suis, j’avale une nouvelle gorgée de vin. Je me creuse la cervelle pour trouver quelque chose à dire, un mot d’esprit, histoire de l’encourager.

En général, parler n’est pas un problème pour moi. Je peux le faire pendant des heures. Dans l’art de la conversation, je suis la reine… Mais il y a quelque chose chez Jason qui me laisse sans voix. Peut-être la vision de ses doigts refermés sur le pied de son verre, des doigts fuselés d’artiste. On dirait qu’ils sont capables de magie sous quelque forme que ce soit, avec ou sans grimoire.


Serait-ce à cause de la lumière qui illumine son regard ? Ses cils sont vraiment très longs, presque trop longs pour un homme. A la bibliothèque, pendant la journée, je ne l’avais jamais remarqué. Mais ici, tout est différent. Nous sommes seuls tous les deux, dans mon cottage. Et c’est la nuit.

J’entends un bruit sourd monter de la cave.

Jason regarde par terre, comme si le plancher allait s’ouvrir sous ses pieds.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Euh… mon chat, je suppose?

J’ai l’impression de lui poser la question et non de lui répondre. Alors j’enchaîne.

— Oui, c’est mon chat. Il est en bas.

— Cette maison a un escalier qui descend ?

— J’ai une cave, oui.

— Et vous laissez votre chat en bas ?

C’est vrai ça, quelle idée? Suis-je une fille sans cœur pour avoir enfermé un pauvre animal sans défense ?

— Non, pas du tout. Je l’ai laissé là juste pour ce soir. Je craignais que vous ne soyez allergique.

— Pas du tout. Et j’adore les chats. Vous pouvez aller le chercher.

Tu parles !

— Non!

Je me rends compte que ma voix trahit mon stress.

— Je… euh… je lui ai donné un jouet quand je l’ai descendu à la cave. Et il devient méchant si on le dérange quand il joue avec son… jouet.

Jason hausse les épaules.

— Je pourrai peut-être le voir plus tard…


— Peut-être.

Et voilà. Fin de la première manche dans cette sublime démonstration de ce qu’est l’art de la conversation. J’espère que Jason ne tardera pas à oublier mon chat fantôme. Un nouveau bruit sourd monte de la cave, mais nous faisons semblant tous les deux de n’avoir rien entendu.

— Bien. J’ai prévu une soupe pour commencer.

Si je n’arrive pas à impressionner ce mec avec des mots, c’est par son estomac que j’aurai raison de lui.

— Très bonne idée. C'est ça qui sent si bon ?

On dirait que j’ai affaire à quelqu’un qui connaît diablement bien l’art de la conversation. Je réponds l’air détaché, comme si je passais mes journées à préparer de somptueux dîners pour deux.

— Peut-être. Ou alors c’est la tarte aux poires que je viens de sortir du four.

— Wow ! Vous êtes une vraie femme d’intérieur!

Cet éloge me fait chaud au cœur. Une chaleur qui embrase bientôt tout mon corps.

— Vous travaillez toute la journée à la bibliothèque et vous cuisinez le soir. Quels autres secrets me cachez-vous ?

S'il savait… Je pourrais lui répondre aussi sec que je suis une sorcière, ce serait à coup sûr un excellent moyen de relancer la conversation. Mais je préfère m’en tenir à un registre plus classique.

— Installez-vous sur ce canapé pendant que je…

— C'est ridicule. Je ne vais quand même pas m’asseoir ici pendant que vous passerez toute la nuit à être aux petits soins pour moi. Et pas question de protester, je tiens à vous aider. Ou alors…


Il sourit comme un gosse.

— ... ou alors laissez-moi au moins regarder. Je suppose que vous ne me laisserez pas toucher quoi que ce soit. Je suis dangereux, dans une cuisine.

Je perds un quart de seconde à peser le pour et le contre. De deux choses l’une, ou bien je le laisse ici à écouter la sérénade donnée dans la cave par Neko, ou bien je le laisse entrer dans ma cuisine. Les directives que Melissa m’a données concernant la soupe aux cacahuètes étaient très claires, je peux donc prendre le risque d’y mettre la dernière main avec l’homme de mes rêves pour me regarder faire.

— Bon, c’est d’accord. Vous pouvez entrer.

Ce qu’il s’empresse de faire. Il s’assied près de la table de travail pendant que je réchauffe le mélange d’oignon et de céleri sur la cuisinière. Il me regarde récupérer dans le frigo le bouillon de poulet et le mélange de lait et de farine. Lorsque j’extrais du frigo mon verre doseur de beurre de cacahuète, il tourne la tête.

J’ai l’impression de participer à une émission de cuisine sur une chaîne du câble, d’étaler mon savoir-faire devant une foule d’invités très impressionnés.

Comme Jason et moi ne sommes pas très doués en matière de papotage mondain, autant lui donner un cours de cuisine.

— Et maintenant, je verse le bouillon de poulet, et j’attends qu’il arrive à ébullition.

— Vous avez l’air si concentrée quand vous faites ça…

Et pour cause ! J’essaye juste d’éviter les éclaboussures dans mon décolleté plongeant. J’aurais dû passer un tablier,
mais je n’ai aucune envie qu’il me prenne pour une de ces femmes au foyer des années 50.

Soudain, il s’exclame :

— Attendez une minute !

Son ton est si tranchant que j’en arrête presque de remuer la soupe.

— Une soupe aux cacahuètes, une tarte aux poires…

Il se retourne vers la table, et son regard tombe sur la corbeille de muffins, que Melissa a cuits un peu plus tôt.

— … des patates douces et des muffins à la noix de pécan ! J’y suis ! Vous avez concocté le repas favori de Thomas Jefferson.

Ça y est, il a compris. C'est comme si j’avais réussi à tendre le bras vers lui par l’intermédiaire d’un code, d’un langage secret qu’il viendrait de déchiffrer. Pas de doute, ce mec est sur la même longueur d’ondes que moi.

— Bravo ! Vous avez deviné.

— J’en déduis que le plat principal est du mouton aux petits pois. Vous devez avoir des petits pois par ici.

— Ils sont dans le frigo. Et euh… c’est de l’agneau, pas du mouton.

— Je me demande qui peut encore vendre du mouton, de nos jours.

— Vous avez raison !

Nous éclatons de rire, et pour la première fois de la soirée, j’ai la conviction intime que je pourrais – éventuellement, enfin disons que ce n’est pas exclu ! – faire passer Jason du stade de Petit Ami Virtuel à celui de Petit Ami Réel.

Dès que notre fou rire partagé prend fin, Jason détourne les yeux et s’éclaircit la gorge, comme s’il s’apprêtait à
parler. C'est alors que son regard se pose sur le livre La Magie des Eléments que Melissa a laissé sur la table, près de la tarte aux poires.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Oh, rien.

J’aurais bien voulu mettre le livre hors de sa portée, le cacher quelque part, mais mes doigts sont couverts de beurre de cacahuète que je suis en train d’extraire comme je le peux du verre doseur.

— C’est un livre très ancien ! Je suis sûr qu’il est antérieur à l’époque que j’étudie.

Autrement dit, à l’époque coloniale. Mon domaine de prédilection, ma spécialité à la bibliothèque, et il le sait. Je réfléchis à toute vitesse, et je me force à sourire de toutes mes dents.

— C'est aussi antérieur à mes recherches. En fait, je suis en train d’élargir un peu mon domaine d’activité. Je suis des cours à la bibliothèque, dans le cadre de la formation continue.

— Et ils vous laissent emporter des livres rares dans votre cuisine ?

Il le prend avec une vénération d’érudit, soulevant délicatement la couverture pour jeter un coup d’œil à l’intérieur.

— Dans quel genre de cours vous laisse-t-on faire ça?

— Ce n’est pas à proprement parler un cours. Disons que c’est une recherche à titre personnel.

Je réussis enfin à extraire le beurre de cacahuète du verre doseur et je l’incorpore à la soupe, mais je ne l’accompagne
pas suffisamment pour éviter le plouf final ! Mon corsage est trempé.

Je jure sans réfléchir.

— Et merde !

Puis j’attrape un torchon et je tente de limiter les dégâts en essuyant mon décolleté. C’est très chaud, mais pas au point de me brûler. En revanche, la matière grasse va laisser une tache sur le tissu, ça c’est sûr. Heureusement qu’il est noir ! Cela fait partie de ma stratégie vestimentaire : les taches sont quasiment indécelables sur toute ma garde-robe.

Jason a le nez en l’air, et il ne fait aucun mouvement vers moi.

— Ça va?

Vous comprenez, maintenant ? C'est pour ça que j’aurais préféré qu’il attende dans le salon ! Et que je ne voulais pas qu’il me regarde cuisiner ! Je sens les larmes me monter aux yeux, et je suis horriblement gênée.

Il repose le grimoire.

— Hé là… ne vous inquiétez pas pour ça !

J’ai au moins réussi à détourner son attention du livre de magie. Mais il reste dans son coin de cuisine et moi dans le mien. Il doit se mordre les doigts de perdre sa soirée avec une gourde dans mon genre.

— Je suis désolée ! Je ne me suis pas rendu compte que j’allais tout éclabousser.

— Je n’y aurais pas pensé non plus. Je suis totalement inutile dans une cuisine, je ne sais même pas me préparer un sandwich à la dinde.

Déçue par mon incompétence, je me dis que j’aurais mieux fait de commander deux sandwichs à la dinde chez
Subway. Je sens deux énormes larmes rouler sur mes joues. C’est une vraie cata ! Je me souviens brusquement l’avoir observé avec Ekaterina dans le bar à hamburgers. Elle pleurait, mais elle était magnifique en dépit de ses larmes. Avec moi, c’est l’opposé : quand je pleure, je ressemble à une carpe aux yeux globuleux. Rien que de penser à mon nez rouge et à mes yeux gonflés, je sens mes canaux lacrymaux se dessécher instantanément…

— Et en plus, ça fait un moment que j’essaie de trouver le moyen de vous dire un mot…

Voilà ce qu’il me dit avant même que je m’arrange pour amener la conversation sur Ekaterina et en apprendre un peu plus sur la ballerine sur glace.

Je respire un bon coup. Tout cela ne me dit rien qui vaille. Il veut discuter de quelque chose avec moi… Qu’est-ce que ça peut être ? Apparemment, il n’est pas à l’aise, et c’est pour ça qu’il est resté cantonné à l’autre bout de ma cuisine.

— Me dire quoi ?

— Que je suis allergique aux cacahuètes.

Je suis tellement soulagée que mes genoux se dérobent sous moi. Sous le coup de la panique, j’ai imaginé bien pire ! Je m’attendais à ce qu’il me dise qu’il était marié, que Ekaterina et lui avaient deux beaux enfants et un labrador retriever appelé Molly. Ou qu’il convoitait en secret Neko, et que s’il avait accepté de venir dîner, c’était uniquement parce qu’il avait vu mon démon familier traîner près de la maison. Ou encore que s’il avait accepté ce dîner, c’est parce qu’il participait à une expérience sociologique qui consistait à mesurer ce que les femmes nulles ou désespérées,
gauches et assez quelconques trouvaient sexy chez les professeurs hyperdoués, superbes et amusants.

Non. C'était juste qu’il ne peut pas manger ce que je lui ai préparé.

J’éteins le gaz avec la précision habituellement réservée à l’interruption du lancement d’un missile.

— Pas de problème !

— Je suis désolé, j’aurais dû vous en parler dès que vous avez sorti le beurre de cacahuète du frigo. Mais j’étais tellement surpris…

— Je ne vous ai pas laissé le temps de dire quoi que ce soit.

— Mais vous aviez tout organisé, et je viens de gâcher votre menu colonial.

Je réussis à hausser les épaules comme si ça n’avait aucune importance.

— Toute façon, j’ai dû me tromper dans les proportions.

Il éclate de rire, et après quelques secondes d’hésitation, je me joins à lui.

— Lorsque vous m’avez dit que vous aviez enfermé votre chat de peur que je ne sois allergique, j’ai failli parler de ce fichu problème de cacahuètes. Mais je me suis dit qu’il y avait peu de chances que vous m’en serviez.

Je jette un coup d’œil sur le pain, dans la corbeille de Melissa.

— Et la noix de pécan, ça vous rend malade ?

— Non, pas de problème.

— Et le gingembre ?

— Pas de problème non plus.

— Et l’agneau ?


— C'est ma viande préférée.

— Les petits pois ?

— Les meilleurs légumes que je connaisse!

Je souris.

— Bon, alors tout n’est pas perdu!

Il se décide enfin à faire un pas en avant, comme s’il venait de prendre conscience qu’il ne tomberait pas le nez sur ma cuisinière, victime d’une intoxication.

— Vous savez que vous avez un très joli sourire?

Je baisse les yeux, incapable de soutenir son regard. Je viens de comprendre que mon soutien-gorge miracle est parfaitement visible sous mon corsage détrempé. Quand je fais un mouvement, le tissu ne bouge pas. Le silence commençant à devenir pesant, j’y vais de ma petite blague.

— Vous devez dire ça à toutes les filles…

— Non, c’est la vérité.

Il tend la main pour effleurer mon menton du bout des doigts. D’une pression calculée, il m’oblige à lever les yeux. Ce qui me fait prendre conscience que mes lunettes sont sales.

— Chaque fois que je vais à la bibliothèque, je vous regarde.

C’est alors qu’il m’embrasse. Jason Templeton m’embrasse! Debout dans ma cuisine, cerné par les fines herbes et les épices, sans parler des ingrédients d’une soupe hautement toxique, Jason Templeton m’embrasse.

C’est certainement ma plus belle expérience en matière de baiser. J’aimerais décrire ce qu’il me fait ressentir, lui expliquer que je suis au bord de l’évanouissement, que ce
baiser ne ressemble à aucun autre, qu’il est de loin le plus profond et le plus important pour moi.

Seulement voilà, je n’ai qu’une idée en tête : je suis couverte de bouillon de poulet et je me trouve à proximité d’un verre bourré d’allergènes puissants et terriblement dangereux dont je dois encore conserver la trace sur mes doigts. Je pourrais le tuer, là, sur-le-champ. Faire subir à mon Petit Ami Virtuel un choc anaphylactique et passer le reste de ma vie à expliquer à la police que je n’ai jamais voulu lui faire de mal, que tout était la faute de Thomas Jefferson.

J’attends que Jason reprenne son souffle pour m’éloigner de lui.

Comme il a l’air perplexe, je réussis à lui expliquer d’une voix posée, qui se termine presque en rire :

— Je suis nulle ! Ecoutez, je vais allumer le grill pour cuire l’agneau. Vous devez mourir de faim.

Tandis que je passe de la parole à l’acte, Jason a un sourire carnassier et fait semblant de se lécher les babines.

— J’ai bien dit : de faim !

J’éclate de rire tout en le repoussant d’un air enjoué avec mon avant-bras non contaminé.

— Je vais juste me changer pour mettre quelque chose de plus…

— De plus confortable ?

Quand il sourit, il est vraiment irrésistible.

— De plus sec, surtout. J’en ai pour une minute.

— Ne soyez pas trop longue, je serais capable d’essayer mes pouvoirs magiques grâce à ce livre !

— Je vous en prie, faites comme chez vous !


Je traverse le salon en riant encore. Une fois la clé de ma chambre dans la main, j’ouvre tout doucement la porte.

Dès que j’ai refermé derrière moi, je m’écroule contre la porte en luttant contre le fou rire. Jason Templeton m’a embrassée, là-bas, dans ma cuisine. Il m’a enlacée avant de m’embrasser.

Scott Randall n’est plus qu’un lointain souvenir. Je suis sur le chemin du véritable amour et du bonheur éternel. Melissa reste fidèle à sa méthode des Premiers Rendez-Vous, mais moi, je marche à l’expérience, au planning et à la prévoyance. J’ai eu le courage d’inviter mon Petit Ami Virtuel à dîner, et maintenant… tout se met en place.

J’ôte mon corsage et je l’envoie valser dans un coin de mon armoire. Je m’en occuperai demain. Je demanderai à Neko de l’emmener au pressing pour voir s’ils peuvent le sauver. Mais pour l’instant, qu’est-ce que je vais mettre?

Pas question de porter un banal T-shirt. Quant à mon top court moulant, il aurait été parfait à l’époque où j’avais cinq kilos de moins ! La vraie coupe Oxford, c’est l’idéal pour mettre les courbes en valeur… sauf que le bouton du milieu a une fâcheuse tendance à s’ouvrir inopinément. Je ne vais quand même pas risquer de fiche ma soirée en l’air en l’attachant avec une épingle à nourrice!

Un haut moulant style « portefeuille » qui s’attache sur le côté, voilà ce qu’il me faut. Oui, c’est parfait. Ça me donne un air à la fois chic et décontracté. Et qui signifie : je suis disponible, mais je ne suis pas une fille facile. Vous avez envie de moi, et vous le savez très bien.

Au moment où je commence à retirer le vêtement de son cintre, je suis interrompue par le bruit d’un Klaxon, le plus perçant que j’aie jamais entendu.
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C’est le chaos.

Le chaos total.

Le sifflement perçant continue tandis que j’entre en titubant dans le salon en m’efforçant de draper mon nouveau corsage par-dessus mon soutien-gorge toujours humide. La porte qui mène à la cave est grande ouverte, et je vois Neko suivi de Roger qui se dirigent vers la cuisine… Je les dépasse en courant, terrifiée à l’idée de ce qui m’attend.

Des volutes de fumée sortent de la cuisinière en formant des nuages noirs de crasse. Le bruit strident et ininterrompu est celui du détecteur de fumée qui se déclenche en cas d’incendie. Et Jason est dans la cuisine, tel un daim pris au piège et aveuglé par la lumière des phares d’une voiture.

Lorsque j’ai emménagé, je me suis promis d’acheter un extincteur. C'est Melissa qui me l’a suggéré ce jour-là, mais quand nous sommes allées chez Target pour acheter tout notre stock de produits d’entretien, cela m’est complètement sorti de l’esprit. Elle m’avait même donné le nom de la marque, la meilleure pour venir à bout des feux de graisse. Si seulement je n’avais pas oublié, je ne serais pas dans la panade aujourd’hui !


D’autant qu’avec ce maudit détecteur de fumée qui n’arrête pas de hurler, j’ai beaucoup de mal à réfléchir.

J’attrape un torchon au vol, et je l’enroule en deux temps trois mouvements autour de ma main. Une fois devant la porte du four, j’essaie de l’ouvrir le plus vite possible. Un geste idiot, qui ne sert strictement à rien. Cela me rappelle le jour où j’ai été la risée du cours de gym, au CE2, en lançant une balle de softball de façon peu orthodoxe… M’armant de courage (tout en remplissant mes poumons d’air vicié, saturé de fumée et de graisse), j’ouvre en grand la porte. C’est alors que je prends conscience de mon erreur.

Car l’oxygène nourrit le feu.

J’attrape le pot à mojito rempli d’eau et de fleurs. Mais avant que je puisse lancer le tout dans la gueule du four, Neko renverse le pot par terre, envoyant valser les fleurs en criant :

— Nooon ! Pas sur un feu de graisse !

Il réussit à prendre l’air horrifié. Il a raison. Je m’exclame :

— Il faut étouffer le feu !

Il était plus que temps que je me souvienne de mon unique expérience de camping d’été avec les girlscouts. Se laisser tomber et rouler par terre pour priver le feu d’oxygène ! Je n’ai peut-être pas de sac de couchage ignifugé sous la main, mais je me souviens au moins du principe de base.

Je crie à l’intention de Roger, qui se tient le plus près du canapé du salon :

— Le jeté de canapé, vite !

Il réussit à comprendre à peu près ce que je lui dis, en dépit du hurlement strident du détecteur de fumée. Quel engin de malheur ! Il devrait y avoir un interrupteur mural,
pour qu’on puisse l’arrêter et faire face à l’urgence sans devenir sourd par la même occasion.

Roger me lance la couverture (sa façon de la lancer par-dessus l’épaule est encore plus efféminée que la mienne !). Je perds un peu de temps à l’ouvrir en grand pour couvrir le plus de surface possible, et je la projette vers le four.

En théorie, ça aurait dû marcher. La couverture aurait dû étouffer les flammes en stoppant l’arrivée d’oxygène. Tout aurait dû se passer comme sur des roulettes, et j’aurais dû mériter ma médaille du mérite en Sécurité Incendie.

Sauf que la couverture a été fabriquée en tissu inflammable.

Les flammes gourmandes se jettent dessus en crépitant. Pendant un bref instant, le feu fait plus de bruit que le détecteur de fumée. Puis les flammes se mettent à avancer, quittant l’extrémité de la couverture pour s’attaquer au plancher en lino tout proche (il faut dire que mon lancer n’était pas terrible !).

— Jane !

C'est la voix claironnante de Neko qui couvre le bruit du détecteur. Je me tourne vers lui, totalement paniquée, en me demandant combien de temps il nous reste avant que le feu du plancher ne se propage aux murs. Ce cottage est ancien, il doit être aussi sec que du petit bois. Et Jason est toujours de l’autre côté du four, comme statufié.

Neko crie de nouveau mon nom, étrangement calme cette fois. Aucune trace d’émotion dans sa voix, comme si mon démon familier – d’ordinaire si excité – me demandait de venir pour discuter des avantages du beige sur l’écru! Je m’aperçois soudain qu’il tient à la main le grimoire La Magie des Eléments.


Il est ouvert à une page, au milieu du livre. Je suis prête à parier que Neko ne l’a pas choisie au hasard.

Je fonce vers lui.

Il se penche vers moi, la bouche tout près de mon oreille, en tenant le livre devant nous, les doigts posés sous le texte.

— Inspirez bien. Et maintenant, expirez bien à fond! Encore une fois. Calmez-vous ! Allez, respirez encore profondément. Mieux que ça. Videz vos poumons. Allez-y, recommencez!

Il a l’air parfaitement concentré et d’un calme olympien, comme si nous faisions cet exercice tous les jours. Je me souviens dans un flash du prof de yoga de Melissa, la femme qui nous parlait pendant des heures de respiration et de postures, et qui nous incitait à rechercher en nous la sérénité. Un jour, elle a réussi à m’endormir dans la Posture du Cadavre.

— Très bien !

A présent, je suis en état d’écouter Neko, de comprendre chacun de ses mots sans être gênée par le hurlement du détecteur de fumée et le crépitement des flammes qui veulent s’emparer de ma cuisine.

— Maintenant, touchez-vous la tête avec l’index droit pour faire l’offrande de vos pensées pures. Touchez-vous la gorge pour offrir vos paroles pures. Et touchez-vous le cœur pour offrir votre croyance pure.

Je suis ses instructions, et chaque fois que mon doigt touche ma chair, quelque chose vibre au plus profond de moi. J’ai l’impression de participer à un jeu d’enfants, suspendue à une corde entre deux boîtes en fer-blanc. Tout vibre autour de moi, à travers moi. En moi.


— Et maintenant, lisez le texte.

Je ne suis pas d’accord. Il y a parmi nous des inconnus qui ne savent rien de mes pouvoirs. Mais Neko insiste, de sa voix étrangement calme :

— Lisez, le reste suivra. Lisez !

Alors je lis.


Le Bien et le Mal, le Plus et le Moins,

La Flamme salvatrice peut être aussi Fléau.

Par rude nuit d’hiver,

Le Feu peut sauver l’Homme.

Mais livrées à elles-mêmes,

Les Flammes peuvent conduire

à la Ruine, détruire des Vies,

Disséminer des Biens.

Apprends le Pouvoir du Feu

Et sa force sur le bûcher.

Dompte les Flammes en invoquant

D’autres Puissances pour l’étouffer.

Appelles-en à l’Eau, à l’Air et à la Terre

Pour le repousser et sauver

Ce qui peut l’être encore.



Pendant un moment, rien ne se produit. Ce serait trop facile… Qui suis-je pour croire que je peux contrôler l’un des quatre éléments qui régissent l’univers ? Moi, Jane Madison, une malheureuse bibliothécaire qui n’est même pas capable de réussir un seul rendez-vous galant ? Une sorcière qui ne connaît même pas le B.A. BA de ses pouvoirs ?

Et puis soudain, il y a comme un frisson dans l’air, et une sorte de rideau entoure les flammes. Je ressens
l’essence même de l’eau, je la reconnais grâce à mes dons de sorcière. On dirait une cascade faite de gouttelettes minuscules, comme suspendue au milieu de ma cuisine. Je concentre mes pensées vers ce rideau, pour transférer le peu de pouvoir dont je dispose vers le mur d’eau.

Je suis terrifiée par le bruit énorme qui se produit lorsque le liquide entre au contact du feu. Mais ce vacarme fait aussitôt place à une brusque sensation de lourdeur dans l'air. L'atmosphère de ma cuisine devient deux fois, trois fois plus pesante. Je sens que la pression tombe, comme avant un ouragan. Je suis écrasée sous le poids d’un système climatique féroce où l’air est absent, qui fait souffrir le martyre aux vieux os et fleurir les migraines. La pression est telle qu’elle étouffe les dernières flammes, elle les chasse comme si elles étaient prisonnières d’une couverture ignifugée invisible.

Une poussière scintillante à la consistance de cendre se met à tomber comme de la neige. On dirait de la terre pulvérisée, une pierre volcanique qui se désintègre en fragments microscopiques. La poussière tombe en silence, captant la lumière de la pièce, brillant de mille feux comme un million d’éclats de diamant, s’assurant qu’il ne reste pas la moindre braise.

Le feu est éteint.

Mais le détecteur de fumée continue à nous vriller les tympans. Je prends une des chaises et je la traîne à l’autre bout de la pièce pour grimper dessus et retirer les piles. Neko me suit comme mon ombre, et je pose la main sur son épaule pour trouver mon équilibre avant de grimper sur le siège. Je dois m’y reprendre à trois fois pour ouvrir le boîtier en plastique et atteindre la pile de neuf volts. Mes
doigts dérapent par deux fois, mais je finis par libérer la source d’énergie.

Le silence est si soudain que je me demande si je ne suis pas atteinte de surdité. Mais non, j’entends le bruit que fait Jason en se décidant enfin à faire un pas vers nous. Roger respire en tirant sur son T-shirt moulant qui met en valeur ses tablettes de chocolat. Nous avons déjà eu un aperçu de sa musculature d’athlète après que le feu a éclaté, interrompant je ne sais quels ébats amoureux là en bas, dans la cave.

J’entends Neko me chuchoter :

— Bravo, Jane ! Il s’en est fallu de peu.

Puis il fait un pas en arrière et hausse le ton pour que chacun puisse l’entendre.

— Que va-t-on faire de vous, Jane ? Trois alertes au feu, c’est peut-être bien pour arrêter la cuisson d’un chili, mais ça jette un froid dans la vie amoureuse d’un homme.

Je suis toujours debout sur ma chaise. Mais j’ai un coup de mou dans les genoux, et j’ai l’impression de ne pas avoir rempli mes poumons d’air depuis que Neko m’a dit de faire ses fameux exercices de respiration purificateurs. Je tends la main vers son épaule, mais il s’écarte de moi et fait un geste en direction de Jason.

Mon Petit Ami Virtuel se décide enfin à me rejoindre.

— Peut-on savoir ce qui se passe, ici ?

Il a l’air plus effrayé qu’en colère. En descendant de mon perchoir, je m’appuie un peu plus que nécessaire sur son épaule, mais il fait semblant de ne pas comprendre. Il ne me prend pas dans ses bras pour me porter dans la pièce d’à côté et m’allonger sur le canapé, mort d’inquiétude, en éventant mon visage congestionné.


Non. Il se contente de regarder fixement ma cuisinière comme si c’était un suppôt de Satan. Puis il tourne un regard incrédule vers moi.

Avant que je trouve quoi que ce soit à répondre, Neko s’approche, la tête inclinée et en jouant du sourcil avec un art consommé. Je sais qu’il épie les gestes de Jason, jaugeant le moindre signe de virilité chez Mon Petit Ami Virtuel. Lorsqu’il finit par tendre la main à Jason, il s’arrange pour que son poignet reste suffisamment relâché afin d’éviter toute ambiguïté sur ses intentions. Ou plus exactement, sur ses préférences…

— Je m’appelle Neko, et vous devez être Jason. Enchanté !

Mon démon familier se tourne vers moi en souriant.

— Hmm… délicieux!

Jason serre la main tendue, mais me regarde d’un air perplexe. On dirait un gosse qui se réveille après une sieste prolongée. Après avoir vainement tenté de poser trois questions à la fois, il finit par faire son choix.

— Pouvez-vous m’expliquer ce qui vient de se passer?

Trois fois rien, j’ai prononcé une formule magique devant toi, et ça a marché. Rien d’important, juste un truc sur lequel je travaille pendant mes loisirs. Tu as déjà entendu parler de la sorcellerie, j’imagine. Ça fait fureur dans les bibliothèques, ces derniers temps !

Je me contente de répondre en soupirant :

— Aucune idée. Je suppose que la couverture a dû prendre plus de temps que je ne le pensais pour étouffer les flammes.

— Mais vous étiez là…


Jason pointe du doigt l’endroit où nous nous trouvions, Neko et moi.

— … je vous ai observée. Vous avez lu un passage de ce livre, et le feu s’est éteint.

— J’ai dû paniquer en attendant que la couverture fasse son œuvre.

Piètre excuse, y compris à mes yeux. Alors j’enchaîne.

— Avant que vous n’arriviez, j’ai lu un truc sur l’incantation au feu… et mon subconscient a dû s’en souvenir.

— Quelque chose s’est passé lorsque vous avez lu ce texte. Je n’ai pas bien vu, mais on aurait dit qu’il y avait une sorte de rideau argenté. Et le feu a cessé aussitôt.

— Un rideau argenté?

Je regarde Neko, cherchant désespérément de l’aide, mais il se contente d’un savant haussement d’épaules.

— C'est peut-être à cause de la couverture. Il y a eu une réaction chimique très bizarre au contact des flammes.

Je vois bien que Jason est sceptique, mais il n’a pas d’autre choix que d’accepter mon explication. Après tout, comment voulez-vous qu’un homme viril et tout ce qu’il y a de plus normal croie en la magie ?

Il fait un geste en direction de Neko, comme s’il venait de découvrir sa présence.

— Et lui, d’où vient-il?

— D’en bas ?

Je me rends compte que j’ai répondu sous forme de question. Je répète d’un ton assuré :

— D’en bas.

— Avec votre chat ?

— Euh… il n’y a pas de chat, en fait. Seulement Neko.


Neko répète d’un air scandalisé :

— Comment ça, seulement!

Je me reprends en désignant le bel éphèbe qui est à présent totalement rhabillé.

— Enfin, Neko et Roger. Neko est mon… locataire. Il habite à la cave, et Roger est son ami.

— Mais pourquoi m’avez-vous dit que vous aviez un chat?

Parce que je ne voulais pas que tu te déconcentres en pensant au corps à corps amoureux auquel se livraient les deux hommes à l’étage au-dessous.

Naturellement, je m’abstiens de lui dire ça. Je me contente d’un vague haussement d’épaules. Roger s’avance alors pour me sauver la mise.

— On dirait que ce vieux truc de la couverture marche vraiment ? Je croyais que c’était juste une histoire qu’on nous raconte chez les scouts…

Lui un scout ? Je demande à voir…

Ceci dit, il a réussi à détourner l’attention de Jason. Je l’embrasserais presque!

— Apparemment, ça marche.

C'est alors qu'on frappe à ma porte.

J’aurais dû m’y attendre. Tout en traversant le salon, je sais déjà qui est derrière la porte. Ce n’est pas un détachement de pompiers envoyés pour nous sauver. Ni Dan Savage, prêt à pondre un nouvel article sur le sexe pour sa chronique « L'amour selon Savage », compte tenu de la pléthore d’hommes dans ma cuisine.

— David !

Mon gardien s’invite dans mon salon. Je fais celle qui est surprise de le voir tout en essayant de lui faire passer mentalement
un message codé. Je voudrais lui faire comprendre qu’il doit partir pour me laisser recommencer là où j’en étais avec l’homme de mes rêves. Mais finalement, j’opte pour un langage plus direct.

— J’allais finir de préparer le dîner pour mon invité.

— Je suis désolé de vous interrompre.

David a manifestement du mal à entrer dans mon jeu. Il se dirige tout droit vers la cuisine.

Je me décide à procéder aux inévitables présentations.

— David, je ne pense pas que vous ayez déjà rencontré Roger, l’ami de Neko.

Méfiants, les deux hommes échangent une poignée de main plutôt tiède. Je fais un signe en direction de mon Petit Ami Virtuel.

— Et je vous présente Jason Templeton. Jason, voici David Montrose. C’est lui le… euh… mentor dont je vous ai parlé. C'est sous sa direction que je mène mon étude.

Jason tend machinalement la main tout en jetant un coup d’œil sur le grimoire. Posé sur la table de travail où Neko l’a mis après notre petite séance de radiesthésie, il a l’air à présent parfaitement inoffensif. David tend la main à son tour.

— David. Je suis professeur. Enchanté.

Sa voix est morne. Elle se réchauffe à peine lorsqu’il se tourne vers moi.

— Jane, nous devons parler.

— Ça ne peut pas attendre ?

— Non.

Je dois m’être remise du choc que je viens de subir car je sens la colère monter en moi.

— Ecoutez, j’ai déjà assez eu d’ennuis comme ça,
d’accord? Pour commencer, j’ai presque brûlé ma tarte aux poires parce que mon four chauffe trop. Après, j’ai été à deux doigts d’empoisonner Jason avec une soupe aux cacahuètes. Et comme vous pouvez le constater, le four a pris feu pendant que je faisais pré-cuire le poulet. Je n’ai vraiment pas le temps de vous parler, David. Pas ce soir.

Je jurerais avoir vu un sourire s’esquisser sur les lèvres de mon gardien pendant que je dressais la liste des catastrophes.

— C’est juste pour régler deux ou trois détails. Mais c’est très urgent. Votre étude pose… quelques problèmes, et je n’aimerais pas du tout qu’on intervienne en haut lieu.

Comme pour montrer qu’il ne plaisante pas, il pose une main protectrice sur mon bras.

Jason s’avance, regardant tour à tour la main de David et mon visage.

— Ecoutez, Jane, je ferais peut-être mieux de rentrer chez moi.

Exaspérée, j’échappe à David.

— Mais nous n’avons encore rien mangé!

Neko contemple les côtelettes d’agneau sur la table et me fait cette obligeante remarque :

— Personnellement, je ne ferais pas trop confiance à votre four. Mais j’ai entendu dire que le tartare d’agneau est considéré comme un vrai régal dans certaines parties du monde.

Jason a l’air dégoûté. J’ignore si c’est l’idée de manger de l’agneau cru ou celle de passer une minute de plus avec moi.

— Vous devriez appeler quelqu’un pour vérifier l’état
de votre four. De toute façon, ce n’est que partie remise. A bientôt, j’espère.

— Mais… j’ai fait une tarte aux poires !

Jason la regarde d’un air horrifié, qu’il a beaucoup de mal à cacher. Comme s’il s’attendait à ce que la tarte s’envole de la table pour tenter de l’étouffer.

— Je suis persuadé qu’elle est excellente. Et si vous l’apportiez demain ? Je suis sûr que vous pourriez en vendre des parts avec les cappuccinos. Ça donnerait à la bibliothèque un petit air authentiquement colonial !

— Jason…

Tout en parlant, il a contourné David et doublé Neko et Roger. Il pose la main sur la poignée de la porte. Je traverse le salon en essayant de jouer la parfaite femme de maison, comme si ce genre de situation m’arrivait souvent. D’ailleurs, toutes ces choses étranges ne sont-elles pas exquises ?

— Merci pour tout, Jane. Le… le verre de vin était super.

Je réponds d’un air misérable.

— Et vous, merci pour les fleurs.

Je résiste à l’envie de regarder les fleurs piétinées, étalées un peu partout sur le sol de ma cuisine. Je me dis que Jason m’aurait sûrement embrassée pour me souhaiter bonne nuit s’il n’y avait pas eu tous ces gens plantés ici à nous regarder. Mais quelque part, j’ai des doutes. J’appuie ma tête sur la porte qui vient de se refermer. Cette fois, je ne m’en tirerai pas par deux ou trois mouvements respiratoires.

Car il va bien falloir affronter tous ces regards.

Je me prépare au pire et je me retourne.

David est en train de glisser son portefeuille dans la
poche arrière de son pantalon. Quant à Neko, il tient plusieurs billets dans sa main.

Mon démon familier prend la parole d’une voix à peine audible (mais en s’arrangeant quand même pour que j’entende).

— Bon. Roger et moi allons dîner au Bistro Bis, à Capitol Hill.

Il pose la main sur l’épaule de Roger.

Ils passent discrètement près de moi et ferment tranquillement la porte derrière eux. Je m’approche de David, qui vient de découvrir le capharnaüm qui règne dans ma cuisine.

Il finit par dire :

— Bien. Vous avez au moins utilisé la magie à bon escient, cette fois.

— J’avais déjà essayé toutes les autres options.

J’ai beau être fatiguée, hypergênée, et avoir envie de pleurer sur le désastre de ma soirée avec mon homme idéal, j’arrive malgré tout à sourire.

Tout cela est absurde : moi qui ai joué les sorcières à un premier rendez-vous, mon démon familier (gay) qui n’a rien trouvé de mieux que de faire un boucan pas possible dans la cave, sans compter mes prouesses culinaires !

Au moins, je n’aurai pas besoin de faire semblant pendant le reste de la soirée. Car David sait déjà que je ne suis pas parfaite. Il sait déjà que je ne suis pas la petite amie idéale. Et que j’ai commis des erreurs… beaucoup d’erreurs. Je vais pouvoir me détendre un peu.

— Venez, on s’en va.

— Où ça ?

— Je vous emmène dîner. Nous irons dans un coin
tranquille, avec des plats cuits dans une autre cuisine que la vôtre.

Je commence par protester, puis je regarde autour de moi. On dirait que la bataille d’Azincourt vient d’avoir lieu sur le carrelage de ma cuisine ! Le désordre lié à la préparation du dîner a cédé la place à celui laissé par l’extinction du feu. Il y a des débris partout ! Il faut absolument que je nettoie le plus gros avant de m’affaler dans mon lit.

Mais avant que je puisse dire quoi que ce soit, je me rends compte que je suis épuisée. L’adrénaline que j’ai libérée en lisant mon incantation a cessé de faire effet, et je me sens vidée de mon énergie. Je ne ressens plus qu’une immense fatigue qui n’est due qu’en partie à mon rendez-vous raté avec Jason.

Je regarde le visage candide de David. Je vois bien que c’est par pure gentillesse qu’il m’a lancé cette invitation.

— Avec plaisir. Merci beaucoup.
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Le lendemain, je raconte mon histoire à Melissa, et elle me suggère d’apporter la tarte aux poires à Mamie. Heureusement qu’elle se souvient de tous mes rendez-vous ! J’avais complètement oublié que j’étais censée aider Mamie à préparer la petite fête qu’elle donne en l’honneur du Conseil d’administration du club des amis de l’opéra.

Elle a qualifié cette petite sauterie de soirée. Ils sont en train de mettre la dernière main à leurs projets pour le Gala des Moissons, l’événement le plus important de l’année en matière de collecte de fonds. Comme deux semaines à peine nous séparent du jour J, il ne reste pas grand-chose à faire, mais les membres du Conseil adorent passer du temps ensemble, et Mamie ne rate jamais une occasion de sortir son magnifique service en porcelaine…

Une réunion d’amateurs d’opéra, ce n’est pas ma tasse de thé pour un vendredi soir, d’autant que je n’ai pas encore récupéré depuis la nuit dernière. Pour me récompenser de mon travail, David m’a emmenée au Paparazzi, un restaurant italien situé près du canal qui reste ouvert une bonne partie de la nuit. Le serveur a tiqué lorsque j’ai commandé des raviolis au four, mais il a bien été obligé
d’admettre que la cuisine était encore ouverte malgré l’heure tardive. Lorsque j’ai passé ma commande, il ne m’est même pas venu à l’esprit que les pâtes étaient servies avec de la mozzarella – ce fromage qui fait des fils quand il est cuit – mais j’ai décidé de tenter le coup. Après tout, ce n’est pas mon premier rancard avec David, et les fameuses règles de Melissa ne s’appliquent pas à notre dîner.

David et moi avons bavardé jusqu’à ce qu’on nous jette dehors, aux alentours de 1 heure du matin. Nous avons évité deux sujets de conversation : la sorcellerie et Jason Templeton, et nous avons réussi à tenir deux heures à parler de tout et de rien, de nos plats préférés, des livres qui nous ont marqués dans notre enfance et de nos vacances de rêve.

Compte tenu de ces activités nocturnes, je trouve la journée longue au bureau, d’autant que je viens de recevoir une petite enveloppe émanant d’une des associations à qui j’ai demandé de l’aide. L’enveloppe contient un malheureux bout de papier, une lettre circulaire d’une demi-page qui a été photocopiée tant de fois que les mots sont à peine lisibles. Mais j’arrive à reconstituer le message : la Peabridge ne peut s’attendre à aucun don de la part de l’Institut pour la protection des bibliothèques.

Tant pis ! Il y a d’autres associations… douze, très exactement. Je m’efforce de ne pas sombrer dans la déprime. De toute façon, comme Eleanor ne sait pas que j’essaie de collecter des fonds, inutile de lui avouer mon échec.

Pour garder les yeux ouverts jusqu’à l’heure de la fermeture, je me prends un latte Starbucks auquel j’ajoute un expresso. Non, je ne bois pas de café, mais le latte, lui, a des vertus curatives.


J’en ai particulièrement besoin. C’est que je n’ai pas revu ma grand-mère depuis le jour où je me suis enfuie en courant du Four Seasons. En revanche, nous nous sommes parlé plusieurs fois au téléphone ces derniers jours.

Il est clair que je suis invitée à cette réunion comme porte-parole des jeunes. (J’entends d’ici la voix du chambellan annonçant mon arrivée au futur Gala : « Mademoiselle Jane Madison, Porte-Parole des Jeunes. » De maigres applaudissements saluent mon entrée dans la salle de bal où j’arbore une robe de princesse et une tiare.) Le comité entier veut connaître l’opinion de « Vous, les Jeunes » sur le Gala des Moissons. Apparemment, Nous les Jeunes pensons tous la même chose, agissons tous de la même façon et faisons les mêmes dons aux bonnes œuvres.

Cela vous ennuierait-il, Vous les Jeunes, de régler vos consommations à un bar payant ? (Oui, et d’ailleurs nous serions plus tentés de faire un don si nous nous sentions redevables envers le Club pour nous avoir offert à boire.) Est-ce qu’il suffit de proposer du vin et des sodas ou faut-il impérativement des boissons fortes pour Vous les Jeunes ? (Ce n’est pas obligatoire, mais les « spiritueux » aideraient sans doute pas mal de gens à ouvrir leur portefeuille…) Faut-il imposer le smoking, ou cela est-il dissuasif pour Vous les Jeunes ? (Mieux vaut parler de smoking sur le carton d’invitation, mais les gens mettront ce qu’ils ont dans leur armoire.)

Je me demande pourquoi j’ai pris toutes ces décisions. En tout cas, Mamie est heureuse que je lui aie filé un coup de main. Et puis, qui d’autre qu’elle pourrait me donner d’aussi bons conseils sur ma vie privée?


L'oncle George m’embrasse sur la joue dès que j’apparais sur le seuil de la porte.

— C’est si bon de te revoir. Et cette tarte m’a l’air délicieuse ! C’est toi qui l’as faite, n’est-ce pas ? Tu sais, Jane chérie, tu as tort de ne pas vanter tes dons de cuisinière. Ce sont eux qui t’aideront à trouver l’homme de ta vie.

S’il savait ce que mes dons de cuisinière ont fait comme dégâts, hier soir ! Quant à Melissa, elle a beau être une pâtissière hors pair, elle est toujours célibataire et frustrée de l’être!

Malgré tout, ça partait d’une bonne intention.

— Merci, oncle George.

— Ta grand-mère est dans la cuisine.

Je le remercie de nouveau et je me fraye un chemin parmi les invités du salon, une douzaine de fans d’opéra dont l’âge moyen est supérieur à la vitesse maximale autorisée sur autoroute. Je me demande bien à quoi peuvent servir mes conseils pour ce genre de réunion… L'opéra n'attire guère les jeunes. Je ne connais pas une seule personne de mon âge qui aille à l’opéra.

A quelques exceptions près – les dessins animés Bugs Bunny ou la scène du Mariage de Figaro dans le film Les Evadés – je suis incapable de citer un seul nom d’opéra que les gens de mon âge connaissent. Aucun, en tout cas, qui leur fasse débourser des milliers de dollars pour jouer les mécènes.

Je soupire. Si j’arrive à trouver quelques amateurs d’opéra enthousiastes, je pourrai peut-être repérer quelqu’un qui m’aidera à soutenir Peabridge. La lettre de refus que j’ai reçue ce matin m’a tellement contrariée que j’en ai fait une boulette pour la lancer dans ma corbeille à papier.
D’où l’empressement de ce pauvre Harold – toujours mort d’amour – à accourir pour me demander si j’étais mécontente de sa façon de distribuer mon courrier ! Il m’a fallu presque une demi-heure pour le rassurer, même si je le soupçonne d’avoir fait exprès de traîner les pieds et de rester pour avoir quelques minutes de plus à se délecter de ma radieuse compagnie. Oui, bon... !

Oserai-je ajouter que Jason ne s’est pas pointé à la bibliothèque, cet après-midi ? Notez bien qu’il ne vient jamais le vendredi, mais quand même ! Il aurait pu téléphoner, juste pour s’assurer que j’allais bien. Que je n’avais rien brûlé d’autre.

Mamie lève le nez de la table où elle était occupée à verser du café dans une monstrueuse cafetière en argent.

— Jane chérie ! Pourquoi es-tu si triste ?

— Rien de spécial, Mamie.

J’effleure sa joue d’un baiser, en notant au passage que son visage est tout rouge à cause de la chaleur de la cuisine.

— Laisse, je m’en occupe.

— Cette tarte est vraiment superbe ! Qu’est-ce qui me vaut ce plaisir ?

J’ai envie de répondre : « Le plus grand naufrage que j’aie connu depuis mon premier rendez-vous. » Mais cela risque de la contrarier.

— Il se trouve que j’avais des poires, et je me suis dit que tu allais te régaler.

— Comme c’est gentil !

Mamie fait un signe de tête vers une boîte en carton rose.

— Tu vas me faire honte avec mes petits gâteaux qui ne sont même pas faits maison !


Ses petits-fours ont de quoi lui faire honte, en effet, mais pas parce qu’elle les a achetés. Si elle avait opté pour le bon magasin, Cake Walk par exemple, elle n’aurait eu que l’embarras du choix pour séduire les palais les plus gourmands. Seulement voilà, Mamie a insisté pour les acheter à la Watergate Bakery. Un nom prestigieux… mais leurs gâteaux n’ont pas évolué depuis que Nixon était gamin ! Il y a plein de boudoirs roses et un tas de biscuits en forme de feuilles. Et tous ont une fâcheuse tendance à tomber en miettes quand on les prend.

Je m’assieds par terre et je papote de tout et de rien avec Mamie. J’extrais ses tasses et ses soucoupes en porcelaine du fond de ses placards, ainsi que les assiettes à dessert qui font sa fierté. Elle a nettoyé son argenterie dans la journée, et les fourchettes à gâteau brillent sur la table.

Lorsque tout est prêt à passer dans l’autre pièce, Mamie me pose la main sur le bras.

— Je suis désolée, ma chérie. J’ai entendu dire que ta rencontre avec ta mère s’était mal passée.

Pendant un bref instant, je me dis que c’est Melissa qui a dû appeler Mamie pour la mettre au courant. Mais je finis par comprendre que c’est Clara qui s’est chargée du sale boulot. Elle a dû téléphoner à ma grand-mère sur-le-champ pour faire un rapport sur toutes les tares qu’elle a décelées chez moi.

— Heu, c’est-à-dire…

Je hausse les épaules en essayant de trouver une explication. Attention, pas une excuse ! Je n’ai aucune raison de me trouver une excuse, je veux juste expliquer pourquoi les choses ne se sont pas passées comme Mamie l’espérait.

— Ta mère se sent coupable, chérie. Elle se dit qu’elle t’a
mis trop de pression, qu’elle t’a donné trop d’informations en même temps.

Je hausse de nouveau les épaules, telle une ado qui aurait perdu ses facultés de communication avec ses aînés. Si je n’y prends pas garde, mon vocabulaire va finir par se résumer à des soupirs d’exaspération ou de vagues grognements.

Je m’oblige à formuler clairement les choses.

— Je pense qu’il s’est passé beaucoup trop de temps, Mamie. Pour renouer le contact, nous aurions dû nous revoir il y a des années.

— On n’est jamais trop vieux pour se passer de l’amour des autres.

— Mamie, cette femme ne m’aime pas! Elle ne me connaît même pas ! Au mieux, je dirais qu’elle aime l’idée qu’elle se fait de moi, la parfaite petite fille qu’elle a perdue dans des circonstances tragiques, il y a si longtemps…

Ma grand-mère secoue la tête.

— Je n’attends pas de toi que tu comprennes, Jane. Tu n’as pas d’enfant, tu ne peux pas savoir ce que c’est.

Exact. Et si nous changions de sujet et organisions un référendum sur ma lamentable vie amoureuse et mon absence d’enfants? Mais Mamie continue… De toute évidence, elle ne comprend pas à quel point ses mots me font mal.

— Tu ne peux pas savoir ce qu’elle ressent, Jane. Une mère a toujours un lien avec ses enfants, ce lien qui les a nourris, protégés, aidés à être forts…

Mamie aurait bien voulu continuer (est-elle en train de devenir lyrique à propos du cordon ombilical ou essaie-t-elle de faire passer un autre message ?), mais la voilà qui commence à tousser. Elle fait un bruit terrible, une toux
sifflante et caverneuse, comme si ses poumons rendaient l’âme dans sa poitrine.

— Mamie!

Je passe mon bras autour de sa taille pour la soutenir. Elle a l’air si frêle, si minuscule. L’espace d’un instant, je fais ce triste constat qui me terrifie : ma grand-mère est vieille. Pas vieille parce qu’elle aime l’opéra, non. Juste vieille. Vieille parce qu’on se dit qu’elle va mourir un jour. Vieille, quoi.

Sous l’effet de sa quinte de toux, son visage vire à l’écarlate et elle tourne la tête. J’ignore si elle essaie de cacher sa faiblesse ou simplement de rester à distance de la table où sont posés les tasses et les gâteaux. Mais ce mouvement ne fait qu’accroître l’impression de vulnérabilité qu’elle donne.

Je prends un verre que je remplis d’eau, mais d’un simple geste, elle me tient à distance. Entre chaque quinte de toux, elle réussit à reprendre sa respiration, une respiration saccadée. Des larmes perlent à ses paupières, mais j’ignore si c’est l’émotion ou l’effort physique qui la fait pleurer.

Quand la toux s’arrête enfin, Mamie accepte mon verre d’eau et boit lentement, par petites gorgées. Après avoir vidé le verre, elle le pose d’une main ferme sur la table. Puis elle récupère son tablier, s’essuie les yeux avec et se dirige vers l’évier pour se laver les mains. Elle les savonne consciencieusement, tel un chirurgien qui se prépare à entrer en salle d’opération.

Après quoi elle s’empare des soucoupes comme si de rien n’était.

— Mamie! Depuis combien de temps as-tu ces quintes de toux ?


— Oh, ça va, ça vient.

— Comment ça va, ça vient? On dirait que tu as une pneumonie.

— Ce sont des allergies. Tu sais bien que ça me prend à chaque changement de saison.

Je sais qu’au printemps, elle n’y coupe pas. A cause des pollens. Ma grand-mère n’a jamais eu de problème avec l’ambroisie, les moisissures ou les feux de feuilles mortes. Comme si les gens continuaient à brûler des feuilles en automne !

— Mais jusqu’ici, tu n’as jamais eu de problème en septembre.

— Jane, puisque je te dis que je vais bien. Tout va bien.

Elle me donne une petite tape affectueuse sur la main.

— Ceci dit, si tu es vraiment inquiète, il y a une chose que tu peux faire pour moi, ma chérie.

— Quoi?

Je ferais n’importe quoi pour l’aider. J’irais à la pharmacie en courant, je téléphonerais à son médecin en utilisant le numéro d’urgence, je l’emmènerais à l’hôpital.

— Fais-moi une promesse.

— Mamie!

— Promets-moi que samedi en huit, nous irons au Smithsonian. Au Musée d’Histoire Naturelle, comme nous avions l’habitude de le faire quand tu étais petite.

— Mamie, je n’ai pas…

— Promets-le-moi ! Nous irons toutes les trois : toi, moi et ta mère.

Je voudrais lui dire non, lui expliquer que j’ai du travail.
Prétexter un rendez-vous galant, une importante réunion à la bibliothèque, ou la nécessité absolue de me laver les cheveux.

Mais sa quinte de toux m’a fait très peur. Ma grand-mère ne sera pas là éternellement pour m’extorquer des promesses.

Et puis je dois bien avouer qu’une petite partie de moi-même, peut-être l’enfant que j’ai été, a envie de donner une seconde chance à Clara. Après tout, c’est ma mère biologique, et nous avons passé moins d’une heure ensemble. Son histoire de secte n’est peut-être pas aussi inquiétante que je l’ai cru. Et elle n’est sans doute pas aussi impliquée que ça dans ces histoires de cristaux…

— Bon, d’accord ! Va pour samedi prochain.

— Merveilleux! Rendez-vous à l’éléphant, à 10 heures.

L’éléphant mâle géant se trouve dans la rotonde du musée. Il accueille chaque jour des milliers de touristes en extase. Quand j’étais petite, j’étais émerveillée, moi aussi. J’inventais des histoires sans fin auxquelles je croyais dur comme fer et qui mettaient en scène une maman éléphant avec ses éléphanteaux qui vivaient heureux dans la brousse africaine. Un père, une mère, des enfants… A cette époque, la vie me semblait aussi simple que ça.

— Maintenant, ma chérie, tu vas apporter la tarte. Nous la servirons là-bas.

Ma grand-mère passe dans le salon en demandant à ses invités d’excuser son retard, et se met à servir le café, le thé, la tarte et les petits gâteaux en miettes.

Je me retrouve assise à côté de Samuel Potter, un vieil
ami de l’oncle George et le dernier membre en date du Conseil d’administration du Club des amis de l’opéra.

Il me dit avec une curieuse lueur dans les yeux :

— Alors, Jane, venez-vous tous les mois à ces petites fêtes ?

Je le suspecte de faire des tours de prestidigitation, par exemple, sortir des pièces de monnaie des oreilles de ses petites-filles !

— Oh non ! Seulement si je peux aider à planifier le Gala.

Ma réponse ne me satisfait pas. C’est comme si je pensais que l’opéra n’avait aucun intérêt. Je crois donc bon d’ajouter :

— En général, je suis bien trop occupée.

— Où travaillez-vous ?

— A la bibliothèque Peabridge.

— Elle fait partie des publiques du district ?

A sa façon de poser la question, je sais déjà deux choses de lui. La première, c’est qu’il est bibliothécaire, ou qu’il en a un parmi ses proches. Nous autres bibliothécaires sommes tous des gens branchés et un peu spéciaux. Nous omettons toujours d’utiliser le mot « bibliothèque » lorsque nous faisons référence à l’une d’entre elles, car nous savons tous de quoi nous parlons. J’ai rêvé un jour de travailler dans le secteur « ouvrages de référence » à la New York City Public jusqu’à ce que Melissa me dise que ma façon de parler était un peu maniérée.

La seconde information est plus importante : ma formule magique marche toujours, car je reconnais cette expression sur le visage de M. Potter. Depuis deux semaines, j’ai quand même eu l’occasion de le faire ! Ça n’a rien à voir
avec l’air énamouré de ce pauvre Harold Weems, mais il est évident que M. Potter est attiré par moi. Pas du tout dans le style petit vieux vicelard, non, plutôt dans le style tonton. Il serait capable de m’acheter une boîte de caramels au beurre salé ou de m’inviter à une soirée de dégustation de glaces. Et une partie de moi-même se réjouit d’avoir cet effet sur lui.

Je voulais vraiment poser des questions à David sur cet envoûtement. Savoir comment minimiser ses effets, ou même y mettre fin. Mais hier soir, cela m’est sorti de l’esprit. David et moi avions déjà bien trop de sujets de conversation.

Je m’efforce de ne plus penser au seul bon souvenir de la soirée d’hier, et je souris à M. Potter.

— Non, la Peabridge est une bibliothèque privée, spécialisée dans l’Amérique coloniale.

— Mais oui, bien sûr ! Je me suis promené dans le coin. C'est du côté de l’université, non ? Au cœur de Georgetown ?

Je confirme. M. Potter m’apprend qu’il emmène promener son chien dans les parages presque tous les soirs. Ce shih tzu appartenait en fait à son épouse, mais la pauvre Lucinda est décédée il y a près de six mois. C’est elle qui était bibliothécaire, elle faisait du catalogage. Elle avait toujours adoré son métier.

— Je suis navrée de ne pas avoir eu la chance de la rencontrer, monsieur Potter.

Il me tapote la main.

— Vous êtes un amour… Vous savez, mon épouse a trop gâté cet idiot de chien, comme si c’était son bébé à elle. Nous n’avons pas eu la joie d’avoir des enfants.


Mon histoire de prestidigitation ne tient plus debout, du moins avec ses « petites-filles » ! Maintenant, c’est moi qui ai envie de lui tapoter la main. Mais il secoue la tête, comme s’il avait pris l’habitude de changer d’humeur par un simple effort de volonté.

— Dites-moi, ma chère, que faites-vous à Peabridge ?

— Je suis bibliographe de formation.

Et comme je fais partie du comité directeur d’une organisation culturelle, je me crois obligée d’ajouter :

— Mais depuis quelque temps, je m’occupe de développement.

J’ai parlé de développement, pas de collecte de fonds. J’ai adopté ce jargon en rédigeant mes lettres de demande de don.

— Ah oui ? Et sur quels types de projets travaillez-vous ?

— J’ai commencé par le recours aux dons. Nous avons plusieurs projets bien précis en tête : le catalogage de notre collection de manuscrits, la mise au point d’un système de recherche des éphémères, c’est-à-dire de toutes les parutions qui ne sont pas des livres.

— Je vois… Ma Lucinda aurait adoré parler de tout cela avec vous. Lorsque nous vivions à Indianapolis, elle a mis de l’ordre dans notre modeste bibliothèque sur l’opéra. Elle a organisé le rangement de toutes les partitions ainsi que des archives des programmes et des notes de production…

— C’était de toute évidence une femme très intéressante. Et dévouée.

— Elle aurait adoré le Gala des Moissons.


Les yeux de M. Potter redeviennent tristes, puis il pique une bouchée de tarte à la poire et la porte à sa bouche.

— Oh… c’est un vrai délice !

Il me sourit d’un air complice.

— Bien mieux que ces horribles biscuits de chez Watergate.

J’éclate de rire, mais je me crois obligée d’inventer une explication lorsque l’oncle George me demande ce qu’il y a de si drôle… Je ne veux pas qu’il pense que je me suis moquée de Mamie, même si elle s’est lamentablement plantée dans le choix de ses gâteaux.

La soirée s’écoule rapidement. Mamie passe en revue les différents projets mis en place pour le Gala. Apparemment, les billets se vendent très bien, la politique de main tendue aux universités de la région semble avoir porté ses fruits. Et il y a plus de jeunes que le Club n’en a eu depuis des années (naturellement, tout le monde se tourne vers moi en souriant). Le traiteur est lui-même un fan d’opéra, et il va améliorer les hors-d’œuvre à titre de donation au Club. On organise une vente aux enchères silencieuse. Assise sur une chaise longue, une femme au look très recherché dit être d’accord pour imprimer les feuilles de mise à prix sur son ordi personnel.

En fait, cette réunion serait parfaite si Mamie n’était pas victime de deux autres quintes de toux. Dès la première, tous les membres du Club l’encerclent pour essayer de l’aider, sans succès, en lui passant des verres d’eau, en l’éventant avec des serviettes de table ou en lui tapotant le dos. Lorsqu’elle est prise d’une seconde quinte de toux, Mamie se fait sans doute un peu de souci, car sous prétexte
d’avoir quelque chose à vérifier en cuisine, elle s’éclipse avant le plus fort de la crise.

Je la suis hors du salon. J’ai beau presser le pas, j’essaie d’éviter de déclencher l’alarme parmi les invités. Cette nouvelle quinte de toux n’est pas aussi sévère que les précédentes, et Mamie reprend vite sa respiration.

— Que je suis stupide! J’ai dû avaler quelque chose de travers.

— Mamie, arrête de jouer à ce petit jeu. Si tu tousses encore demain, je veux que tu appelles le Dr Wilson.

— Il n’a pas envie de perdre son temps avec des gens comme moi. Surtout le week-end.

— Tu ne lui fais pas perdre son temps, tu es sa patiente.

Elle émet un son bizarre, un genre de « Peuh ! »…

— Mamie. Je t’en prie, promets-le-moi ! Tu es la seule grand-mère que j’aurai jamais eue, et je n’ai aucune envie de te voir souffrir pour rien.

Elle sourit, décelant une pointe d’ironie dans ma mise en garde. Il faut dire qu’elle a usé du même procédé plus d’une fois avec moi.

— D’accord, Jane, je te le promets.

Lorsque nous retournons dans le salon, les gens commencent à s’en aller. On me complimente de nouveau pour ma tarte aux poires. Certains croient bon d’ajouter que je ferai une excellente épouse et que mon futur mari aura bien de la chance… M. Potter me pince la joue, et je reste stoïque face aux adieux larmoyants de l’oncle George. Je passe une demi-heure à débarrasser la table et à faire la vaisselle, et une autre demi-heure à ranger le service
en porcelaine et autres éléments de décoration dans leurs placards respectifs.

Lorsque je prends mon manteau dans le placard de l’entrée, Mamie pose sa main sur ma joue.

— Merci, ma chérie. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi.

— Tu t’en sortirais très bien et tu le sais. Et puis j’ai passé un bon moment. Je pense que le Gala sera une vraie réussite.

Elle sourit.

— Je l’espère bien. Il est tard, ma belle, pourquoi ne restes-tu pas dormir dans ton ancienne chambre ?

Mamie l’a conservée telle quelle, comme si c’était un lieu saint. La dernière fois qu’on l’a redécorée, je devais avoir seize ans. J’ai beau avoir déchiré les posters de Daniel Day-Lewis et de Ralph Fiennes, et enlevé les photos de lycée que j’avais disposées tout autour de ma glace, je n’ai pas pu venir à bout de la couleur rose Barbie qui me semblait à l’époque le summum de l’élégance. J’ai essayé de convaincre Mamie de transformer cette chambre en bureau, mais elle s’est mise à rire en me rappelant qu’elle ne travaillait pas chez elle.

Je dois bien l’avouer, je ne suis pas mécontente que tout soit resté exactement comme le jour de mon départ.

Bien entendu, je ne peux pas rester dormir chez Mamie. Il faut que je rentre pour donner à manger à mon Imbécile de Poisson. Et m’assurer que Neko n’a pas encore fait des siennes. En plus, je dois commencer à ranger les livres de la cave. Hier soir, David a fait allusion à plusieurs formules magiques qui m’intriguent un peu.

Et puis… Jason m’a sûrement appelée.


Ma vie est bien plus compliquée que Mamie ne le pense, mais à quoi bon lui parler de tout ça ?

J’éclate de rire comme si je prenais sa suggestion de passer la nuit ici pour une plaisanterie. Elle soupire, puis m’accompagne jusqu’à la porte.

— Tu ne comptes quand même pas prendre le bus à cette heure ?

— Bien sûr que non, Mamie. Je vais prendre un taxi.

— Je vais te donner de l’argent.

— Inutile! J’ai ce qu’il me faut.

Elle insiste.

— C'est promis ?

— Promis!

Lorsque je franchis la porte d’entrée de l’immeuble, j’ai toujours les doigts croisés ! Je remonte la rue et je vais deux pâtés de maisons plus haut, jusqu’à Calvert, pour que Mamie ne puisse pas me voir prendre le bus 42R… Mon timing est bon. Le bus arrive au bout de cinq minutes, et je trouve une place à l’avant.

Je me demande s’il existe une formule magique pour que tous mes déplacements se déroulent aussi bien…






17

Je regarde par la fenêtre de la salle de yoga en me maudissant d’avoir choisi « les ciseaux » face à « la pierre » de Melissa ! La prof n’a aucune idée de ce qui me trotte dans la tête et poursuit son cours.

— Aujourd’hui, nous allons travailler sur les postures inversées. Commençons par la chandelle.

Je me demande si nos ancêtres les colons ont jamais essayé de recourir aux asana plutôt que de clouer les gens au pilori pour les humilier en public. Je prends une longue inspiration et je vois Melissa sourire.

Elle me chuchote :

— J’adore ça. Je me sens tellement forte quand les énergies passent dans ma tête.

Personnellement, je n’emploierais pas le mot « forte ». Je dirais plutôt « idiote ». Stupide et totalement désaxée.

La prof de yoga ne se laisse pas démonter.

— Cette posture s’appelle Salamba Sarvangasana. Il est vraiment très important que vous fassiez les choses correctement. Vous ne devez surtout pas tourner la tête, vous risqueriez de sérieux ennuis au niveau du cou. Si vous le souhaitez, vous pouvez mettre une couverture sur
votre tapis, en la pliant en deux. Mais surtout, n’ajoutez rien d’autre. J’insiste. Sinon, vous pourriez vous faire très mal.

D’accord. Maintenant, je commence à avoir la trouille. Il faut plus d’aptitudes pour se contorsionner que pour faire de la magie. J’ai l’impression que la prof fait tout ce qu’elle peut pour éviter d’être poursuivie devant la justice. Je m’imagine en train de lever les jambes pour prendre la posture. Puis je me vois perdre l’équilibre et tomber sur le côté, m’affalant sur Melissa à ma droite, et l’envoyant valdinguer sur les trois élèves d’à côté. Je me vois déjà sur un lit d’hôpital, attachée à un de ces curieux triangles qui ressemble à un instrument de musique gigantesque manié par un enfant géant à son cours de musique. Je vois les bandages qui entourent ma tête et mon cou, me donnant des airs de momie.

Je m’assieds sur les talons.

Melissa m’encourage.

— Allez, essaie au moins une fois ! C’est plus facile que ça en a l’air.

Je marmonne :

— Parle pour toi.

Mais tout à coup, j’arrête de gamberger. Depuis mon dernier cours de yoga, c’est fou ce que j’ai fait comme choses nouvelles. J’ai prononcé des formules magiques, et ça a marché. Je me suis lancée dans une campagne de communication pour sauver Peabridge. Et j’ai affronté Clara. J’ai même réussi à cesser de me ronger les ongles. O.K., mon vernis s’est écaillé depuis que Roger m’a fait une petite séance de manucure, mais ce n’est pas parce que je me suis rongé les ongles.


Alors ce n’est pas une vulgaire chandelle qui va me faire peur !

C'est parti. Je me lance.

Je suis à la lettre les instructions de la prof, et je réussis mon coup. Mes jambes montent comme si elles avaient leur énergie propre. J’ai la sensation d’être en déséquilibre, mais je change mes mains de position en les remontant plus haut sur mes hanches, ce qui m’aide un peu plus au niveau des reins. Je rapproche mon menton de ma poitrine et je sens ma colonne vertébrale s’étirer et se détendre, exactement comme la prof nous l’a dit.

Melissa a raison, c’est plus facile que ça en a l’air. Et les énergies passent dans ma tête. Je les sens, tout comme j’ai senti le pouvoir de la magie lorsque j’ai éteint le feu dans ma cuisine. J’entends nettement une sorte de bourdonnement dans ma tête au moment où mon corps reprend l’alignement.

Voilà une expérience à retenir. Lorsque je travaillerai avec David, il faudra que je m’en inspire.

La prof nous fait tenir la posture de la chandelle quelques minutes de plus avant de passer à la posture sur la tête ou Salamba Sirsasana pour ceux qui veulent parfaire leur connaissance du sanskrit. Ceci dit, je suis certaine que j’aurai oublié ce nom dès que j’aurai franchi la porte.

Nous nous entraînons contre le mur, car la prof nous assure que beaucoup d’élèves ont besoin de se sentir plus en sécurité au contact d’une surface verticale. Elle nous désigne même un pan de mur précis où la peinture est légèrement plus claire que le reste. Et elle avoue s’être retenue avec le pied à cet endroit même, deux semaines plus tôt.

Un tel aveu aurait pu m’intimider, mais il me fait l’effet
inverse. Si ma prof ne réussit pas à prendre cette posture à tous les coups, comment pourrais-je réussir dès ma première tentative ? Autant essayer pour voir.

La posture sur la tête est plus difficile que celle de la chandelle. Ça fait mal ! J’ai l’impression que le sommet de mon crâne va éclater. Mais la prof nous rappelle qu’il faut prendre le plus d’appui possible sur nos bras, pour transférer le point d’équilibre vers l’extérieur.

Autour de moi, les gens tombent, et je suis déconcentrée à plusieurs reprises, mais chaque fois, je retente le coup. Je réussis enfin à prendre la posture pendant une bonne minute. La prof décide alors de passer au dernier exercice.

Tandis que nous nous étirons avant de prendre la posture du Cadavre, je ne peux m’empêcher de sourire. J’ai fait la conquête des postures inversées.

D’accord, ce n’est peut-être pas une façon très orthodoxe de voir les choses. Je ne devrais sans doute pas recourir à la métaphore de la « conquête » pour parler de paix, de méditation et d’harmonie entre le corps et l’esprit. Mais je me comprends.

Pendant que je fais mes exercices de respiration et que je vide ma tête de toute pensée consciente, la prof fait le tour de la salle. Elle s’approche de chaque élève, les paumes couvertes d’huile de lavande, et rectifie çà et là la position du cou et des épaules de ses élèves. Lorsqu’elle étire ma colonne vertébrale, elle se penche tout près de mon oreille et me chuchote :

— Jane, vous avez fait de l’excellent travail aujourd’hui.

M’a-t-elle vraiment dit ça ? Je ne l’ai jamais entendue faire un tel compliment à quelqu’un pendant un cours. Ni
aucun bruit qui rompe le silence de la méditation. Mais je ressens sa satisfaction par l’intermédiaire de ses doigts.

Dès que nous nous retrouvons dans la rue, je raconte tout à Melissa.

— C’est fou ! Et je suis sûre qu’elle pensait vraiment ce qu’elle disait. Pour une fois, elle n’a pas trouvé que je perdais mon temps. Elle était fière de moi.

— Elle est toujours fière de toi. Tu es la seule personne à penser que, quoi qu’on fasse, il faut être parfait dès la première tentative.

— Je ne me sens pas obligée d’être parfaite!

Je croise le sourire ironique de Melissa et je me reprends aussitôt.

— Enfin, pas toujours. Il faudrait que je sois plus souple, que je sois capable de m’étirer davantage.

— Mais c’est ce que tu fais. Il te faut du temps, c’est tout.

Je commence à discuter, uniquement par habitude, mais je me rends compte que Melissa a raison. Le yoga devient plus facile pour moi. Même la posture du Chien Tête en Bas… Non seulement je n’ai plus l’impression que les muscles de mes mollets – ou les tendons, les ligaments ou je ne sais quoi d’autre – vont se détacher de mes os, mais j’aime cette sensation d’étirement.

Je suis dispensée de répondre car nous arrivons à M Street, la rue principale de Georgetown. Nous sommes censées rejoindre Neko au coin de la rue. Il va se joindre à nous pour une mojitothérapie.

Il faut dire que Roger a quitté la ville pour participer à une fête organisée par sa sœur pour son anniversaire. Elle vient de franchir le cap fatidique des trente ans ! Et Neko
boude parce qu’il n’a pas été invité. Je ne crois pas que mon démon familier ait vraiment envie de sillonner les coins sauvages de l’ouest de la Virginie et d’assister en tant que petit copain à des fêtes de famille organisées depuis belle lurette, mais je m’abstiens de tout commentaire. Ce que Neko regrette le plus, c’est de n’avoir pas été invité, même s’il n’était pas question pour lui de se rendre à cette fête. Mais ce n’est pas la peine d’en rajouter en lui disant qu’il se serait senti triste et malheureux. A quoi bon ? Pas la peine non plus de lui faire remarquer qu’il ne connaît Roger que depuis deux semaines, ni de lui dire qu’il est en train de gâcher une bonne occasion de passer du bon temps loin de ma collection de grimoires s’il le passe à soupirer après Roger. Donc, je me tais.

Il est déjà au coin de la rue, adossé à un réverbère. Dès qu’il nous voit approcher, il soupire à fendre l’âme, le plus grand soupir qu’il m’ait été donné d’entendre (si je ne tiens pas compte des ados, bien sûr…). Les gens qui passaient par là au même moment ont dû se dire que ce pauvre type venait d’apprendre qu’il souffrait d’une maladie incurable !

Melissa l’interpelle.

— Neko, nous voilà!

Nous avons décidé d’un commun accord que la meilleure stratégie était d’ignorer son désespoir.

Nouveau soupir, encore plus théâtral que le premier.

— Salut!

Ça ne va pas être facile. Mais Melissa tente quand même le coup.

— Tu aurais vu Jane au cours de yoga! Elle maîtrise les postures inversées.


Il se force à nous sourire. Un sourire qui me fendrait le cœur si je croyais une seconde qu’il souffre vraiment.

— Super!

Nous descendons la rue, en évitant les fêtardes de la première heure qui entament leur longue tournée des restaurants et des bars branchés de Georgetown. Pour Melissa, ce sont des dilettantes. Des gens qui n’ont qu’une idée en tête : voir et être vus.

En passant devant les vitrines de Sephora, je suis sidérée de voir le nombre de femmes qui achètent des produits de beauté le samedi matin. Croyez-le ou pas, je ne suis jamais entrée dans ce magasin. Je sais que c’est un magasin prestigieux en matière de cosmétiques – j’ai vu des pubs et je suis déjà passée près de la devanture noire et blanche, très classe. Mais lorsque j’étais avec Scott, je trouvais un peu stupide de déployer autant d’énergie à me faire belle pour mon fiancé. Et depuis qu’il m’a plaquée, je n’ai aucune raison de faire des folies.

Je hausse les épaules.

— Vous trouvez ça normal, vous, de passer des heures à acheter des produits de beauté ?

Neko soupire.

— Roger le fait bien, lui.

Ah, ça oui. Il a même réussi à donner des lettres de noblesse à sa propension à jeter l’argent par les fenêtres !

Melissa est sur le point de répondre. Je sais ce qu’elle va dire, qu’elle n’a jamais passé plus de cinq minutes au drugstore pour choisir un rouge à lèvres, mais Neko risque de répondre du tac au tac en lui décochant une quelconque vacherie. Tout ce que je veux, c’est éviter d’être prise entre deux feux.


— Bon, moi j’ai envie d’aller jeter un coup d'œil!

J’attrape Neko et Melissa par la main, et je fonce à l’intérieur. Je m’arrête devant le premier comptoir, avec le nom de la marque TARTE écrit en grosses lettres. Je prends un flacon de Clean Slate, un anti-rides à base de plantes, et je lis la liste des composants du produit.

— Ecoute un peu, Melissa. Ça va te rappeler quelque chose : huile d’avocat, romarin, huile d’hibiscus.

— Je ne saurais plus si je dois l’utiliser pour cuisiner ou l’étaler sur mon visage.

— Roger utilise de l’huile d’hibiscus!

Neko s’empare d’un flacon d’un air rêveur et lit la suite de la liste sur l’étiquette. Il a beaucoup de mal à le reposer sur le comptoir.

— O.K. Seulement voilà, Roger n’est pas là…

Je décide de prendre en main mon démon familier en mal d’amour. Je n’ai rien d’une sans-cœur, je sais que je dois faire quelque chose pour le distraire.

— ... je compte donc sur vous pour m’aider.

— Moi?

Le voilà soudain tout ragaillardi. Puis il se souvient qu’il est censé broyer du noir.

— Oui, vous.

Melissa a l’air perplexe.

— Qu’est-ce que tu cherches, au juste?

J’essaie de le lui faire comprendre d’un simple regard, par-dessus la tête penchée de Neko.

— Je veux changer d’image. Devenir une autre. Pour la première fois de ma vie d’adulte, j’ai découvert que j’avais des ongles. La semaine dernière, je me suis mis du vernis tous les matins ! Et maintenant, je dois faire quelque chose
pour égayer un peu ma garde-robe coloniale. Et je pense qu’ici, j’aurai le choix.

Quand je me suis lancée dans mon explication, je n’avais aucune idée de ce que j’allais dire. Je ne savais même pas ce qu’on vendait au juste dans ce magasin. Jamais je ne me suis appliqué ce genre de produit sur le corps. Mais plus j’y pense et plus je me demande pourquoi je ne céderais pas à la tentation de faire des folies. Après tout, ma brillante idée de fond de teint m’a tout l’air d’un fiasco. Ce n’est pas demain que je serai débarrassée de mon look à la Martha Washington ! En revanche, je peux faire tout mon possible pour me donner un coup de jeune, surtout si je veux attirer de nouveau l’attention de Jason après le grand fiasco du « barbecue ».

— Alors, Neko, que suggérez-vous ?

— Des mojitos. Avec beaucoup de rhum.

— Je parle sérieusement !

Il me répond d’un air lugubre :

— Mais moi aussi.

— Je vous promets que nous ferons des mojitos. Mais vous devez d’abord m’aider à choisir mon maquillage.

Rien à faire. Je me souviens de mes séances de babysitting, quand j’avais douze ans. De mes tentatives désespérées pour amener un gamin de cinq ans mort de fatigue à s’intéresser à son dîner et à se coucher.

En plus, Melissa ne m’aide pas beaucoup. Elle vient de faire le tour du comptoir pour examiner la palette de couleurs des ombres à paupières et la retourne pour lire le prix sur l’étiquette. A sa façon de reposer brutalement le produit sur son présentoir, j’en déduis que cela ne doit pas être donné !


Bon, très bien. Je ne vais quand même pas perdre le reste de ma soirée à essayer de dérider toute la troupe.

— D'accord. Je vais juste acheter cet eye-liner, et après, on s'en va.

Je choisis le violet. C’est une de mes couleurs favorites, depuis longtemps d’ailleurs. Cela doit remonter à mes années Barbie…

— Vous n’allez quand même pas acheter ça !

Je crois que Neko n’aurait pas été plus scandalisé si je lui avais proposé de se mettre en tenue d’Adam et de se déhancher sous les spots chic du magasin. Une douzaine de têtes se tournent vers nous.

Je rougis. Juste un ton plus clair que l’objet du scandale.

— Euh… non. J’ai simplement dit que j’achèterais un produit de cette marque.

Neko me prend le crayon des mains et le remet soigneusement dans son étui.

— Il faut éviter la couleur prune, ça ferait ressortir le rouge de votre visage. Vous, il vous faut du vert, mais pas trop vert non plus, ça tirerait sur le jaune. Non, je prendrais du bleu-vert, comme les yeux de Roger…

Dire que j’ai cru un moment qu’on avait progressé ! Melissa en a manifestement ras le bol.

— Ecoute, je fonce au magasin pour préparer les mojitos. Rendez-vous là-bas quand tu en auras fini ici.

Je confirme d’un hochement de tête. Je n’ai pas totalement renoncé à remonter le moral de Neko. Je suis sûr que si j’arrive à lui faire oublier Roger ne serait-ce que cinq minutes – cinq minutes consécutives – je pourrai sauver le reste du week-end.


Je dis à Melissa :

— Vas-y. Et n’oublie pas de…

— D’ajouter du citron vert, je sais.

Je lui fais un petit signe de la main tandis qu’elle fonce vers la porte. Dès qu’elle se retrouve dans la rue, elle secoue la tête comme pour se débarrasser de toute trace de frivolité féminine… On dirait un jeune labrador retriever qui s’ébroue pour se débarrasser des gouttes de pluie!

Je souffle à Neko :

— OK pour le bleu-vert. Aidez-moi à trouver quelque chose.

— Ce n’est pas vraiment important.

— Très bien.

Je m’approche du comptoir Cargo.

— Je vais prendre le nuancier Casablanca. Mmm… Un gloss à lèvres caramel.

— Caramel!?

Le cri de protestation de Neko stoppe la caissière dans son élan. Neko s’empresse de me rejoindre et pose sa main sur la mienne.

— Si vous prenez le caramel, je vous préviens : vous aurez l’air d’un cadavre ambulant. Cela fera disparaître toute trace de couleur sur vos joues, comme si on vous avait décapée !

Je me mords les lèvres pour ne pas sourire tandis que Neko me guide dans l’allée.

— Voilà! Il vous faut quelque chose de plus rose. Un peu transparent, et surtout pas de paillettes.

Il bouge les mains avec la rapidité d’un donneur de cartes au blackjack. Avant même de comprendre ce qu’il m’arrive, je me retrouve avec un fond de teint, un blush,
de la poudre compacte et de la poudre de riz. Il me passe deux tubes d’eye-liner et un tube de mascara. Sept rouges à lèvres – Neko m’assure qu’ils sont bien trop beaux pour laisser passer l’occasion – plus trois flacons différents de vernis à ongles.

Pour chaque catégorie de produit, Neko redevient l’homme que je connais (et que je n’aime pas particulièrement, d’ailleurs), celui dont je connais les réactions. Il critique certains produits avec virulence.

— Vous imaginez qui peut acheter ça ? Sûrement des femmes à peau d’éléphant et au teint de sorcière… une sorcière de trois cents ans ! Oh, désolé. Je ne parlais pas de vous.

Je me retiens de lui faire remarquer qu’il me reste quand même quelques années avant d’atteindre les trois siècles !

Mais Neko est lancé. Difficile de l’arrêter.

— De l’orange ? Qui peut bien acheter du rouge à lèvres orange ? Il n’y a pas une femme sur cette terre qui aurait bonne mine avec un rouge à lèvres orange!

Mais le pompon, c’est quand il examine l’échantillon de poudre pailletée pour le corps. D’un mouvement de poignet expert, il secoue la houppette contre sa boîte en carton joliment décorée, puis la passe sur ses clavicules pour y laisser juste ce qu’il faut de paillettes dorées.

— Superbe!

Bon, je crois que nous avons suffisamment fait de cosmétothérapie pour aujourd'hui !

— Ça suffit ! Je ne peux pas acheter tout ça…

— Pourquoi pas ?

— J’ai fixé ma limite à cinquante dollars. Je ne suis
qu’une pauvre employée de bibliothèque, l’auriez-vous oublié ?

La Peabridge me paie peut-être mon loyer, mais je n’ai pas de magot en billets de cent dollars pour acheter tous les trésors de Neko.

— Il y a toujours des moyens de s’en sortir…

Il accompagne sa phrase d’un mouvement de sourcils comme s’il faisait allusion à des procédés totalement contraires à l’éthique. Ou au mieux, immoraux.

Je n’ose pas lui demander s’il pense à la fauche ou à vendre mon pauvre corps pitoyable pour se payer tous ces produits.

— David Montrose vous retransformerait en statue de chat en un clin d’œil s’il avait entendu votre suggestion.

A sa tête, je vois qu’il est sur le point de me jeter une réplique cinglante. Mais au moment où il s’apprête à lancer la première, il se ravise et se contente d’un haussement d’épaule.

— D’accord. Mais vous devez prendre l’eye-liner et le vernis à ongles. Celui que vous portez en ce moment fait des merveilles. Vous en avez besoin pour vous rappeler de ne pas vous ronger les ongles.

A l’entendre, j’ai le sentiment qu’il me prend pour un lapin, mais je décide de ne pas lui en vouloir.

— Je prendrai aussi le blush, mais j’achèterai un nouveau rouge à lèvres une autre fois. Pour l’instant, je m’en tiens à mon Pick-me-up Pink.

Il jette un regard triste sur les produits que nous laissons derrière nous.

— On ne peut pas prendre aussi le fond de teint ?

— Non.


— Et le Clean Slate ?

— Vous êtes incorrigible ! Ça me coûterait la moitié de mon budget. C'est non !

Il boude.

— Je ne peux pas être tenu pour responsable des dégâts si vous ne suivez pas mes conseils.

— Personne ne vous accuse d’être responsable de quoi que ce soit. Et il n’y aura pas de dégâts. N’oubliez pas que si je dépense tout mon argent ici, je ne pourrai plus me faire couper les cheveux.

— Vous allez vous faire couper les cheveux... ?

C'est comme si je lui avais dit que je lui offrais un poney pour son anniversaire… Il ferme les poings et me lance :

— C'est Roger qui va le faire, c’est ça ? Dites-le-moi ! Dites-moi que c’est lui qui va le faire. S'il vous plaît !

Je lui réponds en riant :

— Oui. Vous êtes content?

— Alors je vous pardonne de m’avoir fait croire que je pouvais avoir tout ça.

Il caresse doucement le mascara et lui dit au revoir dans un dernier soupir.

Nous payons une petite fortune pour mes trois nouveaux produits, et je laisse la vendeuse ranger mon butin dans un joli sac. Neko n’arrête pas de papoter sur les choix que nous avons faits, discutant des avantages considérables du bleu-vert sur le vert-bleu. Au moins, il a surmonté ses peines de cœur !

Melissa nous accueille à la porte de derrière de son magasin. Elle s’est déjà chargée de préparer les boissons, et elle est en train de siroter quelques gorgées dans son verre rempli de glaçons. Nous montons l’escalier derrière
elle pour rejoindre le studio (c’est le nom qu’elle donne au confortable petit appartement situé au second étage de sa maison mitoyenne). Elle hausse le sourcil en écoutant le flot de commentaires de Neko sur les coussins, la table basse, le coin petit déjeuner et la couleur des murs. Elle m’interroge du regard, mais je réponds par un simple haussement d’épaules. Nous savons elle et moi qu’il vaut mieux ignorer le changement d’humeur de Neko, qui est passé de la dépression au chagrin d’amour puis à l’exaltation et à l’enthousiasme exacerbé d’un architecte d’intérieur.

Dès que nous sommes assis sur son canapé et la causeuse assortie, Melissa me questionne.

— Alors, Jane, quand aurai-je le droit de te voir faire un tour de magie ?

Je m’enfonce dans mes coussins en sirotant mon mojito.

— Pas ce soir. J’ai promis à David que je ne mélangerais pas l’alcool et la magie.

— Tu n’as bu qu’une gorgée…

Je regarde Neko, qui prend des grands airs mystérieux.

— Je ne dirai rien.

Il fait semblant de fermer ses lèvres avec une clé invisible.

— Eh bien, je ne sais pas. C'est que je n’y connais pas encore grand-chose. Je suis capable de rendre les gens fous de moi. Je peux aussi mettre le feu à ma cuisine… tout ça, je sais le faire.

— Je ne te demande pas des prouesses. Juste un petit tour.

Ne sachant que faire, je me tourne vers Neko.


— Que diriez-vous d’allumer cette bougie?

Il fait un geste vers l’énorme chandelier à trois branches que Melissa a posé au centre de sa table basse. Je sais qu’elle l’allume tous les soirs pendant quelques minutes, histoire de se calmer avant d’aller se coucher.

Je tente de cacher mon exaspération.

— Vous savez bien que je ne connais pas la formule pour allumer les bougies !

— Mais moi si, voyons. C'est mon job, ne l’oubliez pas !

Je lui tire la langue. Bien sûr que je le sais, mais j’ignore comment tout ça fonctionne. Il sourit et se rapproche de moi, pressant sa jambe contre la mienne pour me rassurer. Lorsqu’il reprend la parole, sa voix est douce, et il parle tout bas pour que Melissa ne puisse pas entendre ce qu’il me dit.

— Je vais vous donner la formule magique et vous la répéterez après moi. C'est une incantation au feu, un peu comme celle que vous avez prononcée jeudi. Vous vous souvenez du début ?

Je hoche la tête et je jette un coup d’œil vers Melissa pour voir si elle me prend pour une cinglée. Elle nous observe les yeux grands ouverts, totalement fascinée, mais elle n’a pas l’air prête à téléphoner aux hommes en blanc. Enfin, pas encore.

Je réponds à Neko :

— Je prends quatre longues inspirations, puis je me touche la tête, la gorge et le cœur.

— Parfait.

Tandis que je procède au rituel magique, il se rapproche encore de moi. Je sens venir la même vibration que l’autre
jour, cette énergie frémissante qui s’est libérée dans l’eau, l’air et la terre.

Neko me souffle :

— Maintenant, pointez le doigt sur la première mèche…

Je m’exécute.

— … et répétez après moi :


Bougie légère, bougie brille!

Que ta mèche s’enflamme,

Et nous éclaire.



Ce n’est pas très compliqué. Je répète les mots après lui, mais je ne peux retenir un hoquet lorsque surgit une lumière dorée en haut de la première mèche. L'énergie qui vibre en moi descend d’un cran.

Neko me fait signe de continuer.

— Allez-y ! Vous pouvez vous charger des deux autres.

Il a raison, je le sens. Je répète donc la formule en pointant le doigt sur chaque mèche. Aussitôt des petites langues de feu apparaissent, dociles.

Dès que j’ai fini, je me sens étrangement calme de l’intérieur. Je sais que j’ai dépensé de l’énergie, mais je suis loin d’être épuisée. C'est un peu comme si j’avais réussi à faire le poirier toute seule. C'est la même sensation de plaisir, de désir comblé.

Je chuchote « Salamba Sirsasana » en me demandant comment j’ai pu me souvenir de ces mots…

Melissa finit par détourner les yeux du chandelier.

— Tu disais ?

— Rien. Je me suis juste souvenue d’autre chose.


— C'est incroyable !

Il est clair que Melissa n’a pas écouté ma réponse. Elle tend le cou pour examiner le chandelier, comme si elle me soupçonnait d’avoir fait un quelconque tour de passe-passe à l’aide de fumée et de miroirs. Lorsqu’elle lève la tête vers moi, je lis un soupçon de peur sur son visage.

— Et maintenant, que va-t-il se passer?

Je regarde Neko qui répond aussitôt :

— Maintenant, vous pourriez nous donner quelque chose à manger. Auriez-vous du thon, par hasard ?

Avant même que Melissa n’envisage d’aller fouiller dans sa cuisine, je donne la vraie réponse à sa question.

— Maintenant, nous attendons que David Montrose apparaisse. Il me passera un savon et me dira que je n’ai pas bien agi.

Mais je me trompe. David ne vient pas.

Lorsque je finis par renoncer à l’attendre, je vide le reste de mon mojito. Je suis juste un peu déçue... mais pas autant que Neko lorsqu’il découvre que les placards de Melissa ne contiennent aucune boîte de conserve de poisson.

Je me verse un second mojito en sachant parfaitement que je n’ai aucune envie de voir mon gardien lorsque je prononce de nouvelles formules magiques à l’heure des cocktails. Et pendant quelques minutes, j’arrive même à le croire.
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Le lundi matin, lorsque j’arrive à la bibliothèque, Evelyn m’attend près de mon bureau.

— Juste une seconde, je mets la machine à café en marche.

— Ce que j’ai à vous dire est plus important.

Plus important que l’arôme subtil du café colombien grillé qui s’insinue dans le couloir ? Evelyn a toujours insisté pour que je commence ma journée en préparant le café, ce qui nous permet d’attirer les chercheurs qui se lèvent tôt. D’autant que si nous sommes prêts à servir le café dès l’ouverture des portes, il est probable qu’ils prendront une autre tasse avant la fin de leurs travaux de recherche.

Je range mon sac à main dans le tiroir de mon bureau que je ferme à clé. Et j’observe Evelyn. Les rides profondes au coin de ses lèvres font ressortir ses bajoues et son double menton. Je suis sûre que Neko pourrait lui conseiller un produit de beauté miracle, mais je n’ai pas le courage de lui suggérer cette solution.

L'estomac noué par l’appréhension, je demande :

— Tout va bien ?

— Venez dans mon bureau.


Mon Dieu ! Ça m’a l’air sérieux…

Je suis Evelyn dans son bureau vitré et je ferme la porte pendant qu’elle prend place dans son fauteuil. Elle porte un tailleur de tweed dans les tons vert et brun, à mailles lâches. Ces couleurs ne sont pas très jolies sur elle et la coupe est bien trop carrée. Encore un conseil avisé de Neko que j’éviterai une fois encore de partager avec Evelyn.

Elle fait un signe de tête vers une des chaises visiteurs. Je m’assieds, mais sans caler mon dos contre le dossier. Quelque chose me dit de ne pas m’installer trop confortablement.

Je finis par demander :

— Que se passe-t-il ?

— Samedi soir, quelque chose a attiré mon attention, et j’ai passé toute la journée d’hier à chercher la meilleure façon d’aborder le sujet avec vous.

Samedi soir. Elle devait traîner du côté de Cake Walk, et elle a dû lever la tête au moment où j’allumais les bougies dans l’appartement de Melissa sans l’aide d’une allumette ni d’un Zippo. Ou alors elle m’a surprise avec Neko en train de me balader chez Sephora. S'est-elle arrêtée au cottage pendant que j’étais absente? Oh, mon Dieu! Et si jamais elle était tombée sur ma collection de grimoires ?

C'est sûrement ça. Elle a découvert ma caverne d’Ali Baba, mes livres de sorcellerie. Elle a découvert mon trésor de cuir et de parchemin, et elle a vu que tout était en désordre ! Même si elle ne m’en veut pas de n’avoir pas dit un mot sur cette collection, elle doit m’en vouloir de n’avoir rien fait pour conserver ces volumes rares en bon état.

Du plus profond de moi, j’ai une envie folle de tout lui expliquer. De lui parler de mes expériences de sorcellerie
et de lui dire que je comprends la responsabilité qui m’incombait. Je voudrais lui dire que je n’abîmerai jamais ces livres, que je me proposais justement de les remettre en ordre du mieux que je peux, et que je n’utilise mes pouvoirs que pour faire le bien, jamais le mal.

Après tout, mettre le feu à ma cuisine a plutôt été un bien, non ?

Le feu dans ma cuisine. Oh non ! Est-ce à cause de ça qu’elle m’en veut ? M’a-t-elle entendue inviter Jason à dîner ? Ou bien est-ce lui qui s’est plaint auprès de ma patronne?

— Evelyn, je vais vous expliquer.

Je vais lui dire qu’il est mon Petit Ami Virtuel depuis presque un an. Je l’ai observé chaque fois qu’il vient à la bibliothèque, c’est-à-dire tous les jours. Je connais ses habitudes, sa façon d’écrire, je connais tout de lui. Et je suis convaincue que lui et moi sommes faits l’un pour l’autre. Il faut juste qu’il en prenne conscience et qu’il me demande de sortir avec lui.

Evelyn s’exclame :

— Vous ne pouvez pas savoir à quel point j’étais gênée.

Décidément, elle devrait penser à se faire faire une bonne coupe de cheveux. Ses cheveux lui arrivent juste au niveau de la mâchoire, et cette longueur n’est vraiment pas flatteuse. Et puis, elle pourrait penser à se faire une couleur, ce serait quand même autre chose ! Le gris souris… ça n’a rien d’attirant.

Attendez! Evelyn a bien dit qu’elle était gênée ? Qu’est-ce que Jason a bien pu lui dire pour qu’elle soit gênée à ce point? C'est moi qui devrais être morte de honte. Que lui a-t-il dit ?


— Quoi que Jason ait pu vous dire, je peux vous expliquer. Evelyn, laissez-moi vous raconter toute l’histoire.

Elle pince les lèvres.

— Jason ?

J’aurais peut-être dû dire le Pr Templeton ?

— Vous voulez dire Justin ? Vous ne vous souvenez même pas du nom de cet homme…

Justin. Justin... ? Mais je n’ai invité aucun Justin à dîner ! Et je n’ai pas mis le feu à mon four pour un quelconque Justin. J’entends déjà la voix railleuse de Neko me chuchoter : Il a mis le feu à votre four ? C'est votre façon de dire les choses, aujourd' hui ?

Je lutte contre le sourire qui s’insinue au coin de mes lèvres, mais j’ai beaucoup de mal. Si Evelyn est en colère contre un certain Justin, cela signifie que « mon » Jason ne lui a rien dit. Il ne s’est pas plaint à ma patronne, il ne lui a pas confié que la bibliothécaire pyromane qui vit sur les terres de Peabridge a essayé de jeter un sort devant lui. Et qu’en plus, ça a marché ! Ce qui, du point de vue d’Evelyn, pourrait être pire encore.

— Je suis désolée. Mais de quel Justin parlez-vous ?

— Mais… de Justin Cartmoor, voyons !

Je dois avoir l’œil bovin car elle pousse un soupir à fendre l’âme.

— Vous connaissez bien Justin Cartmoor ? Le directeur du Comité de subvention de la bibliothèque.

Mais bien sûr…

Je lui réponds sans même prendre la peine de formuler ma pensée sous forme de question.

— Il vous a dit que je cherchais à collecter des fonds, c’est ça ?


— Il croyait que j’étais au courant. Il m’a dit qu’il était absolument désolé, que s’il avait su plus tôt que nous étions intéressées, il aurait pu faire quelque chose. Naturellement, j’ignorais totalement de quoi il parlait. Alors j’ai fait l’idiote pour essayer de glaner quelques informations sur ce que j’étais censée avoir fait…

— Je suis confuse, vraiment.

C'est bien vrai.

— Evelyn, c'est juste une idée qui m'a traversé l'esprit. J'ai pensé que si je pouvais collecter des fonds, nous n’aurions plus à porter ces costumes. Nous ne serions pas non plus obligées de transformer la bibliothèque en Starbucks juste pour assurer son fonctionnement une année de plus.

— Jane, je suis terriblement gênée. Apparemment, je suis dans l’ignorance totale de ce que font mes employés. Je ne suis pas du tout au courant de notre travail au quotidien, et pire encore, j’oublie que je ne suis qu’une vieille… une vieille bonne femme !

Ses yeux commencent à s’emplir de larmes et sa voix se voile un peu. Mon estomac se noue, mais je réussis à me reprendre. Je n’ai jamais eu l’intention de faire du mal à qui que ce soit. Je croyais vraiment bien faire, aider Evelyn et la Peabridge… en me rendant service à moi-même au passage.

— Vous êtes loin d’être une vieille bonne femme ! Tout le monde vous dirait que ça n’a pas de sens !

Les mots sont sortis de ma bouche avec un peu plus de véhémence que je ne l’aurais voulu, mais ils ont au moins le mérite de faire sourire Evelyn. Je prends ça pour un bon signe, et je poursuis.


— J’ai envoyé ces courriers sans réfléchir, sur un coup de tête. Cela ne m’a pris qu’une matinée.

Attention, ça risque de nuire à mon image… on dirait que je bâcle mon boulot. Oh, et puis zut ! Quand le vin est tiré, il faut le boire.

— Vous dites des courriers ?

Evelyn insiste sur le pluriel.

Je confirme, soudain sur mes gardes. Mais je sais que j’ai besoin de tout avouer.

— Treize!

Elle regarde par la fenêtre de son bureau comme si elle s’attendait à ce que l’inspecteur général des demandes de subvention l’attende dehors, avec un attaché-case noir et un costume tristounet, prêt à intervenir.

— Je n’ai choisi que les pistes les plus intéressantes, pour les collections d’histoire et les originaux, comme nous en avons ici. Mais il y a des tas d’autres possibilités que je peux creuser… plus tard.

Je me dépêche de finir ma phrase, car je viens de comprendre qu’il n’y aura sans doute pas de « plus tard ».

Evelyne secoue la tête en scandant mon prénom. Mais quand elle se décide enfin à me regarder, son visage s’est détendu. Je crois même déceler l’ombre d’un sourire sous ses joues poudrées.

— Jane, vous êtes une excellente bibliothécaire. Vous avez vraiment du flair lorsqu’il s’agit de recherches, et je suis souvent impressionnée par le nombre de détails cachés que vous parvenez à dénicher dans notre collection. Vous présentez bien, vous avez bon caractère, et vous savez ce que signifie le service client.

En d’autres occasions, je me sentirais fière de ces compliments.
Seulement voilà, je sais qu’un énorme « mais » ne va pas tarder à suivre…

— Mais…

Qu’est-ce que je vous disais ?

— ... vous n'êtes pas payée pour collecter des fonds, vous n’avez pas une formation de Chargée de développement. Certains membres de notre Conseil d’administration sont spécialisés dans cette branche. Ce sont des gens qui ont pris leur retraite après une brillante carrière et qui travaillent avec quelques-unes des plus grandes associations à but non lucratif de notre pays.

Elle se cale dans son fauteuil.

— La Fondation de la bibliothèque est l’une d’elles. Pour leur faire des demandes de dons, il faudra joindre le bilan complet de nos finances, ainsi que des tas de graphiques, de courbes et de tableaux sur nos besoins passés, présents et futurs. Avant de leur demander de l’argent, nous devons nous assurer d’avoir bien mis les points sur les i, sans rien oublier. En d’autres termes, tout doit être minutieusement préparé, jusque dans les moindres détails. C'est un boulot monstrueux, dont aucun de nous ne pourrait venir à bout seul. Et de toute façon, la Peabridge est probablement sous écran radar.

J’ai la sensation d’avoir rétréci à la taille d’un elfe. Non, plus petite encore. D’une fée. Ou d’un moucheron.

Où avais-je la tête ? J’ai rencontré un homme dans la rue, j’ai découvert qu’il avait l’intention de faire une donation – à une compagnie de théâtre – et j’ai cru que des milliers de dollars étaient là, à m’attendre…

— Je suis désolée.


Je suis surprise d’entendre des larmes percer dans ma voix.

— Je voulais juste aider la bibliothèque. Je voulais vous faire une surprise, je pensais que vous seriez contente.

— Mais je suis contente, Jane. Je suis heureuse de voir que la bibliothèque est si importante à vos yeux. Et je suis heureuse que nous nous comprenions de mieux en mieux. Nous attendrons quelques années, le temps de bien maîtriser la gestion de notre collection. Dès que la situation s’améliorera, nous pourrons faire la chasse aux gros poissons. D’accord?

Pas tout à fait. J’ai envie de lui demander comment nous allons gérer toute notre collection sans nouveaux financements, sans renforcer notre équipe par une spécialiste confirmée en catalogage. Mais Evelyn connaît la situation mieux que moi. Ce n’est pas à elle que je vais apprendre ce qu’elle sait déjà.

Je hoche la tête.

— D’accord.

— Merci.

Je repousse ma chaise et je me dirige vers la porte. Au moment où mes doigts effleurent la poignée, Evelyn me lance :

— Oh, encore une chose…

Je me fige sur place et je me retourne.

— Justin a été très impressionné par votre tentative. Il dit que vous êtes vraiment passionnée par votre travail, que l’on sent que vous êtes une bibliothécaire dans l’âme. Il a particulièrement apprécié la citation sur les livres de Prospero, et le lien que vous avez fait avec la magie du savoir.


Bon. Voilà qui va m’aider à aborder une nouvelle semaine de travail. Mais le fait de mettre en route la machine à café ne m’enthousiasme plus autant.

J’ai fini de moudre le premier paquet de grains de café lorsque Harold pousse la porte de la bibliothèque. Super ! C'est la cerise sur le gâteau, en ce lundi matin.

— Avez-vous passé un bon week-end ? Vous l’avez bien mérité.

Pauvre type. Je plonge mon regard dans ses yeux, et j’y vois la confiance et la loyauté d’un basset.

— Oui, Harold. Excellent. J’ai aidé ma grand-mère à préparer une petite fête vendredi soir et j’ai passé le plus clair du week-end à traîner avec des amis. Et vous ?

— Oh, ma mère avait besoin de quelqu’un pour l’emmener à son club de bridge.

C'est vrai, j’avais oublié qu’Harold habite chez sa mère.

— J’ai emporté un bouquin pour passer le temps au lieu de rentrer chez nous. Toutes ces dames étaient vraiment très gentilles, elles m’ont offert quelques gourmandises, mais leurs biscuits n’étaient pas fameux. Vous voyez de quoi je parle ? Les biscuits rose et vert de la Watergate Bakery…

Je ne peux m’empêcher d’éclater de rire. Je suis récompensée par le premier sourire innocent et serein que j’aie vu sur le visage d’Harold depuis un bon bout de temps.

— Oui, je vois ce que c’est. Ma grand-mère les adore.

J’ajoute le café fraîchement moulu dans le filtre en papier et je mets la machine en route. Harold prend son café noir, même s’il lui arrive de s’offrir un des sachets de sucre à l’autre bout du comptoir.


Je demande :

— Quel livre lisez-vous, en ce moment ?

— Oh, rien d’intéressant.

Je souris, amusée par son air de chien battu.

— Dites toujours ! Je m’intéresse à des tas de choses.

Il rougit. Serait-il en train de lire le journal intime érotique d’une grande dame de l’époque victorienne plongée dans le désespoir ? Il regarde furtivement à gauche et à droite avant de me répondre.

— C'est Linux pour les Nuls.

Il a l’air si inquiet que j’ai envie de lui certifier que le côté Nuls est une blague, et qu’on n’est pas obligé d’être bête pour avoir envie d’apprendre. Surtout en ce qui concerne Linux. Personnellement, je n’ai qu’une vague idée de ce qu’est Linux, un genre de langage informatique considéré comme le nec plus ultra par tous les allumés des ordinateurs.

— Vous faites de la programmation informatique, Harold ?

Je n’aurais jamais cru qu’on puisse rougir autant. Son embarras risque de mettre le feu aux mèches de cheveux soigneusement plaquées sur son crâne d'œuf !

— Pas encore. Mais j’aimerais bien.

Je me souviens du jour où il a réparé mon ordi qui était atteint du syndrome de « l’écran bleu de la mort ».

— Je suis certaine que vous pouvez le faire. Surtout si vous n’hésitez pas à passer vos week-ends à lire sur le sujet.

— Donc, vous ne trouvez pas ça stupide? Je veux dire, pour moi ? Vous comprenez, je ne suis jamais allé à l’université, comme vous.


Il baisse les yeux, soudain paralysé par une crise de timidité aiguë.

Ah ! Qu’est-ce qui m’a pris de prononcer cette formule magique ? Bien sûr que je suis allée à la fac, mais comme beaucoup de femmes, y compris ici. Evelyn y est allée, et aussi Marie, notre stagiaire du service courrier. Harold me met sur un piédestal, et je n’ai aucun droit de prétendre à ce régime de faveur. Oh, et puis zut ! Et si j’utilisais mes pouvoirs pour faire le bien ?

— S'il y a un domaine où vous pouvez réussir sans passer par l’université, c’est bien l’informatique. Prenez Bill Gates… il n’a jamais décroché de diplôme.

D’accord, je suis peut-être un peu trop optimiste. Combien de milliardaires ont abandonné leurs études à Harvard ? Il vaudrait peut-être mieux nuancer mon propos.

— Essayez de vous informer sur les collèges techniques du coin. Ou contactez un de ces centres universitaires qui délivrent un diplôme d’éducation supérieure au bout de deux ans. Cela pourrait vous ouvrir des portes dans les domaines qui vous intéressent.

— Un diplôme d’enseignement supérieur…

Il répète ces mots comme s’il s’agissait d’un mantra. Je ferais bien de faire très attention à ce que je dis, ou il va se mettre à remplir des formulaires de candidature là, devant moi. J’entends un bref signal sonore m’indiquant que le café est passé. Je m’empresse de lui en servir une tasse, prête à l’envoyer se faire voir ailleurs.

Il me dit d’un ton grave :

— Merci. Vous faites le meilleur café que j’aie jamais goûté.

— C'est très gentil de votre part.


Voilà que je fais le meilleur café, maintenant! Franchement, il n’a même pas encore trempé ses lèvres dans sa tasse… Et je n’ai fait que moudre les grains, mettre le café moulu dans le filtre et laisser la machine s’occuper du reste. Mais c’est quand même gentil de sa part.

Je fais un geste vers le bureau d’Evelyn.

— Bien ! Je ferais mieux de retourner travailler. Je ne voudrais pas qu’elle pense que je me tourne les pouces.

— Qui pourrait penser ça de vous ?

Il a l’air abasourdi. Voilà donc ce que c’est que d’avoir un prince charmant doublé d’un redresseur de torts, prêt à venir à la rescousse ! Le pauvre… Il prend son café et se dirige d’un pas traînant vers la porte d’entrée.

Avant que j’aie le temps de retourner à mon bureau, un autre client s’approche du comptoir. Je reconnais l’ami de l’oncle George, celui du club d’opéra.

— Monsieur Potter !

Il me salue d’un coup de chapeau invisible.

— Bonjour ! Comment va notre grande spécialiste de la collecte de fonds de Peabridge ?

Je m’efforce de ne pas faire de grimace.

— Pas très fort, monsieur Potter.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

Je lui donne la version expurgée de l’histoire, en lui expliquant que le financement ne pourra pas se faire cette année, mais que nous avons bon espoir pour l’avenir. Puis je lui demande s’il désire un café.

— Avec plaisir, ma chère. Je veux bien un petit café moka.

— Un peu de crème fouettée ?

— Que serait un moka sans crème fouettée?


J’éclate de rire. Il a raison… Je me mets aussitôt à lui préparer le mélange chocolat/café. M. Potter en profite pour jeter un coup d’œil autour de lui.

— C'est un bien bel immeuble que vous avez là. Vraiment.

— Il y a près de cinquante ans, c’était encore un immeuble d’habitation. Les architectes ont fait un travail fabuleux pour laisser entrer la lumière.

— Ma Lucinda aurait adoré cet endroit. Elle me disait toujours que le contact des livres lui remontait le moral.

Je souris.

— Je comprends ce qu’elle voulait dire. Et… comment va son chien ?

— Oh, Beijing va très bien.

Je lui sers son moka, et il y trempe à peine les lèvres, comptant sur la dose généreuse de crème fouettée pour l’empêcher de se brûler.

— Ah… C'est le meilleur moka que j’aie jamais bu.

— A votre service !

— Je ne me serais jamais attendu à trouver un coin café dans une bibliothèque.

— C'est que nous essayons de compenser le manque de budget du mieux que nous le pouvons.

— Combien le café peut-il vous rapporter? Je serais curieux de le savoir.

— Vous seriez surpris. Et puis nos besoins d’argent sont relativement modestes. Il nous suffirait d’obtenir un millier de dollars par-ci, un millier de dollars par-là, et nous pourrions commencer le travail de catalogage de nos livres de recettes coloniales.

Un sourire plisse le coin des yeux de M. Potter.


— Si je comprends bien, je ferais mieux de faire un saut ici plus souvent pour boire un moka.

— Avec plaisir. N’hésitez pas.

Et le voilà parti. Il va retrouver sa petite vie tristounette de veuf en compagnie de Beijing.

Bon, revenons à nos moutons. Je prends bien soin d’essuyer les traces de lait sur la machine. Quand je lève la tête, j’ai la surprise de trouver Jason Templeton au comptoir.

Jason Templeton. Il me sourit de toutes ses dents, comme il sied à un parfait Petit Ami Virtuel…

— Bonjour!

— Il est 9 heures !

L'air perplexe, il rétorque :

— Et alors ? Il est interdit de dire bonjour à quelqu’un à 9 heures de matin ?

— D’habitude, vous n’arrivez jamais avant la demie.

— Mon cours du matin a été supprimé. C'est le Founder's Day. Les étudiants sont censés assister à des conférences sur la signification intrinsèque des études supérieures dans notre pays. En réalité, la plupart d’entre eux doivent être encore en train de dormir pour se remettre de leur week-end!

J’entends ce qu’il me dit, mais je ne l’intègre pas vraiment. Jason est ici, à Peabridge, et il me parle comme si de rien n’était. Comme si je n’avais pas fait brûler notre dîner et la cuisine la semaine dernière ! Comme si je n’avais pas utilisé mes pouvoirs magiques.

— Tenez, je vous ai apporté quelque chose.

Il me tend un sac en plastique blanc.

Jason est ici, à Peabridge, et il m’a acheté un cadeau.

— Qu’est-ce que c’est ?


En tout cas, c’est léger. Et quand je m’empare du sac, c’est tout mou.

— Ouvrez-le et vous verrez.

Des marshmallows. Un paquet de marshmallows géants.

— Je…

Impossible de finir ma phrase. Je ne sais pas quoi dire.

— Je me suis dit que vous pourriez en avoir besoin si jamais votre four prenait feu de nouveau. J’aurais pu aussi bien vous apporter des barres chocolatées.

J’éclate de rire.

— Non ! J’aurais dû vous apporter une nouvelle couverture pour remplacer celle qui a brûlé. Vous avez eu le bon réflexe pour étouffer les flammes.

Nous y voilà! Il a décidé de faire l’impasse sur la formule magique. Après tout, c’est bien ce que je lui ai dit de faire, non ? Je l’ai convaincu que ses visions étranges étaient dues à la panique… Je ressens comme un curieux mélange de déception et de soulagement. J’aimerais qu’il me presse de questions sur mes pouvoirs de sorcière, et en même temps, je suis ravie qu’il prenne à la légère la grande débâcle des côtelettes d’agneau !

— Vous savez ce qu’on dit : scout un jour, scout toujours.

Je fais un geste vers le sac de marshmallows.

— Et je peux utiliser ça pour faire cuire des banana boats sur un feu de camp !

Vite. Il faut que je trouve très vite autre chose à dire. Avant qu’il ne s’en aille.


— Je suis désolée que vous ayez dû partir aussi vite, jeudi soir.

Il a l’air mal à l’aise, comme si je lui reprochais sa désertion.

— Je ne voulais pas vous causer d’autres soucis. Et puis la situation devenait un peu étrange avec vos locataires qui surgissaient de nulle part. Jusqu’à votre ex qui s’est pointé…

Scott ? Que vient faire Scott là-dedans ? Scott est en Angleterre avec sa nouvelle dame de cœur.

Je finis par comprendre.

— J’y suis. Vous parlez de David !

Il hoche la tête.

— Je sais que vous l’appelez votre mentor, et je comprends très bien la situation. C'est toujours bizarre quand les professeurs se mettent à sortir avec leurs étudiantes, non ?

Mais qu’est-ce qu’il en sait ? Et pour commencer, je dois lui faire comprendre que David n’est pas mon ex.

— Ça peut vous paraître très bizarre, mais David et moi n’avons jamais eu ce type de relation.

Notre seul et unique baiser ne compte pas. Nous sommes tous les deux d’accord sur ce point.

Mais Jason n’a pas l’air convaincu.

— Ne me dites pas qu’il ne s’est pas passé quelque chose ! J’ai senti que ce mec était très possessif.

Je me souviens que David a insisté pour que nous parlions, lui et moi. A propos de la formule magique qui avait éteint le feu.

— Il lui arrive de se mettre un peu en avant, mais c’est juste parce qu’il prend ses études très au sérieux. Et il estime que je devrais en faire autant.


Jason hausse les épaules.

— Si vous le dites…

— C'est la vérité.

O.K., c'est stupide. C'est stupide et je le sais. J'ignore ce qui m’a poussée à dire ça. Mais c’est sorti tout seul. J’essaie de rattraper le coup.

— J’imagine qu’il y a peu de chances que vous acceptiez de revenir dîner ?

Là, il est vraiment surpris. Qu’est-ce qui m’est passé par la tête ? Je prends ce mec au piège dans un coin de ma cuisine en brûlant pratiquement toute la maison, et voilà que je lui lance une nouvelle invitation à dîner ! Bon, il est peut-être prêt à me pardonner pour ce qui est arrivé, mais quel idiot se mettrait sur les rangs pour qu’on attente une seconde fois à sa vie ?

— En fait, les dîners me posent un problème. Vous savez, on arrive en fin de trimestre et…

— Oh, je comprends !

Mon estomac se noue, et j’essaie de me rappeler que je dois garder le sourire et faire semblant de ne pas entendre mon cœur qui s’emballe dans ma poitrine.

— Mais si vous êtes libre pour le déjeuner, je vous invite.

— Ah non ! Je veux dire, c’est d’accord pour le déjeuner, bien sûr que oui. Mais pas question de m’inviter.

Waouh ! Il ne me repousse pas, il n’essaie pas de m’éviter. Il veut même déjeuner avec moi…

Il sort un petit agenda noir de son attaché-case.

— Voyons voir… Cette semaine, ce n’est pas possible, j’ai un emploi du temps de dingue. A cause du Founder’s
Day, tout est chamboulé. Que diriez-vous de la semaine prochaine ?

— Ça me va très bien. Quel jour vous arrange?

Si j’avais quelque chose de prévu sur mon propre agenda, je le déplacerais aussitôt!

— Que diriez-vous de mercredi ? Disons, à midi à La Perla ?

Un restau italien. Pour Melissa, ce serait presque un défi pour un premier rendez-vous ! Mais je m’en sortirai. Pour mon Petit Ami Virtuel, je serais capable de tout.

Je résume d’un ton joyeux :

— Je vous retrouve à La Perla mercredi à midi !

— C'est un rendez-vous, si je ne m’abuse.

Un rendez-vous… C'est lui qui l’a dit ! Au moment où il tourne les talons pour rejoindre sa table habituelle, je le rappelle, incapable de le laisser partir aussi vite.

— Jason !

Il fait demi-tour, un petit sourire aux lèvres.

— Oui, Jane... ?

— Euh, pourriez-vous me donner votre numéro de téléphone ? On ne sait jamais, je peux avoir besoin de vous joindre, par exemple si Evelyn organisait une réunion, ou si je suis en retard…

— Mais bien sûr.

Il sort un stylo de son attaché-case et cherche du regard quelque chose pour écrire. Je lui dis que je peux aller chercher un bloc pad dans mon bureau, mais il s’empare d’une des serviettes en papier posées sur le comptoir.

— Tenez, c’est mon numéro de portable. Comme je ne suis jamais chez moi, inutile d’essayer de me joindre là-bas.


Il me tend le numéro en souriant. Dix chiffres. Dix petits pas qui vont m’aider à réaliser enfin mon rêve. Un baiser dont je me souviens à peine, des marshmallows (un cadeau curieux), un rendez-vous à déjeuner pour la semaine prochaine, et maintenant, un numéro de téléphone. Il est clair que je progresse. Ça, personne ne peut le nier.

En le regardant s’installer à sa table, je résiste à l’envie folle d’appeler Melissa. Si je lui racontais que je suis prête à laisser tomber le virtuel pour le réel, je ne pourrais sans doute pas m’empêcher d’adopter le ton suraigu des ados !

Jason Templeton m’a donné un rendez-vous et m’a communiqué son numéro de téléphone. D’un pas, il a franchi la frontière qui nous sépare de ce territoire délicieux, terrifiant, excitant et époustouflant qui fait d’un ami un petit ami…
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— Ecoute, Mamie. Il est déjà 10 h 15 ! Si on partait ?

— Jane…

Je sens à sa voix qu’elle est contrariée. Mais j’ignore si c’est à cause de moi, de Clara, ou de la ribambelle d’enfants qui nous entourent, bien décidés à ne pas rater le moindre centimètre carré de l’éléphant empaillé qui trône au centre de la rotonde du Musée d’Histoire Naturelle.

J’ai les yeux rivés sur les portes d’entrée du musée, en me demandant si j’ai pu rater Clara dans toute cette foule. En arrivant pile à 10 heures, l’heure de l’ouverture, Mamie et moi nous sommes retrouvées au beau milieu des familles, des parents et de leurs gamins braillards et impatients de jeter un coup d’œil sur les fossiles, les squelettes et autres trésors exotiques de dame Nature.

Je n’ai jamais compris pourquoi les familles commencent par le Musée d’Histoire Naturelle ! La plupart des gosses sont fascinés par cette collection, pourquoi ne pas leur faire profiter de ce musée tout un après-midi ? Mais non, les parents traînent leurs gamins ici le matin, au lieu de leur faire admirer la technique de peinture des maîtres
hollandais ou l’importance du ressenti dans les tableaux des Impressionnistes.

Ils devraient commencer par les peintures, et les récompenser en les emmenant ensuite voir la baleine bleue, le tyrannisaurus rex rampant ou le zoo des insectes (sponsorisé par Orkin, le roi des pesticides ! Qui pourrait douter après ça du sens de l’humour de notre gouvernement ?).

Moi, je serais prête à parier que la moitié de ces gamins seront pleurnichards et/ou hyperactifs quand arrivera l’après-midi, et que leur vraie chance d’apprendre l’histoire de l’art alors qu’ils sont encore à l’école élémentaire sera gâchée. Mais après tout, je ne suis pas une spécialiste, personne ne m’a demandé mon avis.

Tout à coup, Mamie s’écrie :

— La voilà !

Le soulagement qui perce dans sa voix est aussi fort que celui de la horde de gosses déchaînés qui viennent de découvrir les défenses de l’éléphant, et qui se demandent si le pachyderme pourrait d’un seul mouvement de tête les expédier jusqu’au balcon.

Clara se glisse vers nous, aussi essoufflée qu’elle l’était à Cake Walk. Elle porte encore ses lunettes de star, ce qui me hérisse autant le poil que la dernière fois.

— Je suis désolée, il fallait que je déchiffre mes runes avant de venir. Et j’ai mis plus de temps que prévu à interpréter les résultats.

Je balance mon sac par-dessus mon épaule et je commence à prendre la direction de la porte. Des runes ! Décidément, ses runes sont plus importantes que moi à ses yeux.

Mamie me rappelle.

— Jane !


Je stoppe net. Ce n’est pas juste, Mamie n’aurait pas dû venir. Si elle n’était pas là, je pourrais traiter Clara comme je l’entends. Comme elle nous a traitées en nous faisant poireauter pendant un quart d’heure! Pendant vingt-cinq ans ! Mais avec Mamie ici, aux pieds de l’éléphant géant, il m’est quasiment impossible de tourner le dos et de m’en aller. Je ferais de la peine à la seule femme qui m’a aimée inconditionnellement, qui m’a nourrie et élevée alors que j’avais été abandonnée par ma propre mère.

Je respire un bon coup et je fais volte-face. Alors qu’une troupe de louveteaux commence à hurler d’excitation en découvrant le dinosaure, je rejoins Mamie et Clara. Autant éviter d’avoir à crier pour se faire entendre.

Je demande à Clara en grinçant des dents (tout en essayant de faire mon possible pour rester polie) :

— Et qu’est-ce que les runes vous ont dit ?

Côté politesse, il faut croire que ce n’est pas gagné car Mamie me décoche un regard perçant. Clara, elle, semble très excitée par l’intérêt que je lui porte et s’empresse de me répondre.

— J’ai utilisé mes runes en jade. Ce sont souvent les meilleures pour dépeindre toute la palette des émotions : Jeanette, la famille, l’amour, les relations.

Je réponds d’un ton glacial, ignorant l’allusion à mon nom (enfin, celui qu’elle me donne…).

— Bien sûr.

Mon ton exagérément courtois fait tiquer Mamie. Clara, elle, n’y voit aucun mal et poursuit.

— Je suis tombée sur une fourche, car nous avons apparemment atteint un point critique dans nos relations. Des décisions doivent être prises.


Sans blague ?

Non, je ne l’ai pas dit tout haut, mais je l’ai pensé très, très fort ! Clara continue sur sa lancée, sans se rendre compte une seconde du mépris qu’elle m’inspire.

— La première rune d’une fourche représente la première possibilité. Je suis tombée sur Ken.

Ken… Comme le Ken de Barbie ? Je n’ai aucune idée de ce que Clara me raconte. Mamie elle-même semble un peu perdue, et elle se met à regarder les bannières qui surplombent les différentes galeries du musée. Je sens bien qu’elle essaie de trouver quelque chose pour détourner l’attention de Clara, pour modérer son enthousiasme effréné pour ses petits morceaux de pierre verte.

Tandis que Clara fait une pause pour reprendre son souffle, j’éprouve bizarrement le besoin de combler le silence.

— Désolée, mais j’ignore ce que Ken veut dire.

Clara soulève ses gigantesques lunettes de soleil pour la première fois. Je suis frappée de nouveau par la couleur de ses yeux. Celle de mes yeux. Et lorsque je jette un coup d’œil sur Mamie, un frisson parcourt ma colonne vertébrale car je me rends compte qu’elle aussi a les mêmes yeux. N’importe quel inconnu qui nous regarderait saurait aussitôt que nous représentons trois générations de la même famille. Une longue lignée de femmes.

Je repense à ce que David m’a dit. Le don de sorcellerie vient en général de la mère. Y aurait-il une part de vérité ? Est-il possible que j’aie acquis mes pouvoirs à la naissance ? L'utilisation que ma mère fait des runes a-t-elle la même origine magique que mes pouvoirs d’incantation?


Apparemment, Clara ne se rend pas compte de mes interrogations.

— Ken ? C'est un signe qui ressemble à une flèche, un signe qui lui est inférieur. Il représente la Lumière, le Savoir.

Elle fait la moue, une moue triste et pleine de regret qui m’arrache presque un sourire.

— Je ne tombe pas très souvent sur Ken.

J’ai envie de lui dire que moi, ça me rappelle un passage d’un long poème de Shakespeare, le Viol de Lucrèce, où l’héroïne a beau entrevoir le salut, elle ne l’atteindra jamais. C'est pareil pour ma famille, je la vois sans l’avoir jamais vraiment connue. Je peux voir la mère qui m’a abandonnée lorsque j’étais enfant, mais jamais je ne trouverai de réconfort dans ses bras.

Je demande à contrecœur :

— Et qu’avez-vous déchiffré ensuite ?

Mamie a l’air surprise par ma question, comme si elle me soupçonnait de me moquer de Clara. Mais je réussis à lui faire un sourire innocent, et elle me gratifie d’un regard plus serein qui témoigne du soulagement qu’elle éprouve.

Clara ne s’est absolument pas rendu compte de la conversation silencieuse que nous avons eue, Mamie et moi. Elle répond à ma question.

— La suivante a été Gebo, la seconde possibilité.

Gebo. O.K., Shakespeare n’a jamais utilisé ce mot.

Mais la curiosité l’emporte, à tel point que j’en oublie mon insolence.

— Euh, je ne connais pas cette rune…

— Elle ressemble à la lettre X. C'est la rune du Don.
C'est un signe positif car faire un don enrichit à la fois la personne qui offre et celle qui reçoit. Mais c’est également un signe compliqué car de nouveaux liens complexes se créent à travers les dons. D’où, par exemple, la notion de dette qu’une personne peut avoir vis-à-vis d’une autre…

— Une dette à payer…

J’ai dit ça sans réfléchir, mais je sais que j’ai fait mouche. Clara me regarde droit dans les yeux pour la première fois depuis son arrivée au musée.

Elle répète ces mots en hochant lentement la tête. C'est tout juste si je ne vois pas les rouages tourner dans son crâne, et je me demande quel lien elle fait, quelles lignes elle trace entre ce qu’elle a dit et ce qu’elle pense.

Après tout, il y a peut-être – je dis bien peut-être – quelque chose de vrai dans le déchiffrage des runes. Il y a deux mois, j’aurais dit que la notion même de sorcellerie était ridicule. Si quelqu’un m’avait affirmé que les démons familiers existaient vraiment, tout comme les baguettes magiques de bois de sorbier, et qu’on pouvait éteindre des incendies grâce à une simple incantation, j’aurais bien rigolé et j’aurais demandé à cette personne quel livre elle lisait… ou ce qu’elle fumait !

Mais je sais à présent que la sorcellerie existe. Alors pourquoi pas les runes de jade de Clara ?

— Et quelle était la troisième rune?

Elle se fend d’un large sourire.

— Quand on se retrouve avec une fourche, tout se joue sur la troisième rune. C'est elle qui nous dit quelle possibilité sortira gagnante.

Son regard se pose sur Mamie, puis revient sur moi.


— Ma troisième rune, c’était Berkana. Ça ressemble à un B, mais les boucles sont en fait des triangles.

Elle baisse les yeux sur ses mains courtaudes, aux doigts épais. Puis elle ajoute, prise tout à coup d’un accès de timidité surprenant :

— Ça représente le Foyer. La Famille.

Il se passe quelque chose ici, à travers ses paroles, que je n’avais jamais perçu auparavant. Ni dans cet excès d’exubérance tout à l’heure, aux pieds de l’éléphant, ni dans le charabia qu’elle m’a débité au Cake Walk.

Clara veut que ça marche. Elle veut construire une relation avec moi et renforcer le lien qu’elle a avec Mamie. Ce qu’elle souhaite, c’est retrouver la famille dont elle s’est éloignée, qu’elle a abandonnée depuis tant d’années…

Je présume que ce n’est pas facile pour elle. Chaque fois qu’elle me regarde, elle doit penser à toutes les occasions manquées. Je dois lui rappeler mon père, sa jeunesse, et toutes les erreurs qu’elle a commises.

— Voilà pourquoi je suis arrivée en retard. Tu comprends pourquoi j’avais absolument besoin de terminer le déchiffrage des runes.

Elle soupire et regarde autour d’elle, comme si elle cherchait quelque chose.

— Où se trouvent les cristaux, dans ce musée ?

C'est reparti ! Je commence peut-être à lire un peu, un tout petit peu, dans l’esprit de Clara, mais je continue à la trouver bizarre. J’ai été amenée à croire en la sorcellerie, et je veux bien attribuer une forme de puissance à ces étranges pierres de jade. Mais je ne suis pas prête pour autant à croire à n’importe quel tour de passe-passe New Age!

Mamie a un regard plein de tendresse.


— C'est en haut, ma chérie.

Ma chérie. C'est comme ça que Mamie m’appelle, moi. Je sens le spectre de la jalousie m’envahir.

Je suis suffisamment adulte pour savoir que Mamie peut nous aimer toutes les deux. Elle peut appeler deux personnes différentes ma chérie. Elle dit bien « mon chéri » une fois sur deux à l’oncle George… Mais quand elle s’adresse à Clara, ce n’est pas pareil. J’ai l’impression qu’elle m’enlève quelque chose.

— Bon. Allons-y !

Joignant le geste à la parole, Clara se dirige d’un pas martial vers l’escalier le plus proche.

— Clara !

Je suis obligée de l’appeler deux fois de suite pour me faire entendre dans tout ce vacarme ambiant.

— Clara ! Prenons plutôt l'ascenseur.

Elle se retourne et me jette un curieux regard.

— Si tu en as vraiment besoin…

Je fais une mimique en direction de Mamie, mais Clara ne comprend pas le message que je tente de lui faire passer. Mamie, elle, a tout compris. Et elle n’apprécie pas du tout que j’essaie de la protéger.

— Je me sens bien, Jane. Je peux très bien monter ces marches, ça ne me fait pas peur.

L'ennui, c'est qu'il y a deux étages. Et lorsque nous arrivons en haut, Mamie souffle comme un phoque. Elle s’exclame :

— Regardez-moi tous ces gens, là, en bas…

Elle a beau essayer de détourner mon attention, ça ne marche pas. Je sais très bien qu’elle a besoin de reprendre son souffle.


C'est alors qu'elle se met à tousser.

La même toux que l’autre soir. Sauf que c’est encore pire. Bien pire. Son visage devient cramoisi et elle lutte pour respirer. Je passe le bras autour de ses épaules pour l’aider, mais elle me chasse d’un geste impatient. Affolée, je regarde autour de moi, à la recherche d’un siège. Et sans la toucher, je la guide doucement vers un banc de pierre. Elle s’affale dessus en continuant de tousser.

Clara s’assied à côté d’elle.

— Maman! Ça va ?

Je m’empresse de répondre :

— Ça va passer. L'autre soir, elle a déjà été prise de quintes de toux.

Mais je ne crois pas vraiment à ce que je dis.

Au bout d’un moment – une éternité ! – ma grand-mère reprend enfin le contrôle de sa respiration. Mais son visage est devenu crayeux, et ses lèvres ressemblent à de fines lignes grises. Clara s’affaire auprès d’elle.

— Maman, tu as une mine affreuse.

Je suis partagée entre l’envie de la gifler pour son manque de tact et celle de confirmer sa déclaration. Mamie se force à sourire.

— Voilà ce qu’une mère aime entendre de la bouche de sa fille.

Le spectre de la jalousie s’insinue un peu plus en moi. C'est à moi que Mamie devrait parler d’amour, c’est moi qui suis auprès d’elle depuis des années. C'est moi qui l’ai aidée pour sa petite fête, l’autre soir, et qui l’ai entendue tousser. Mais au fait…

— Mamie, as-tu appelé le Dr Wilson ?


Elle me tapote le bras comme si c’était moi qui avais besoin d’être rassurée.

— Ce n’était pas la peine, ma chérie. Je vais bien.

Clara s’exclame :

— Maman, il y a un instant, tu n’avais pas l’air très en forme !

Une fois encore je repousse le sentiment de frustration qui s’empare de moi. Clara est de mon côté, cette fois. Je le sais, même si c’est dur pour moi de l’admettre.

Mamie se force une nouvelle fois à sourire, un sourire effrayant. Et elle insiste pour se remettre debout.

— Je me sens déjà mieux. Bien, où sont ces fameux cristaux?

Tout en échangeant des regards inquiets avec Clara, je suis ma grand-mère jusqu’à l’exposition de minéraux.

Je suis déjà venue dans ce musée à peu près 5 347 fois, y compris les sorties avec l’école. Chaque fois, je suis allée voir les minéraux et les pierres précieuses, et chaque fois, je me suis ennuyée à mourir. Une seule pierre m’a toujours intéressée : le diamant Hope.

Ce n’est pas le diamant lui-même qui me fascine. C'est le mythe qui l’entoure. D’après la légende, chaque possesseur de la pierre a été frappé de malédiction. Le diamant Hope est le plus gros diamant bleu du monde. Vieux d’un milliard d’années, il a la taille d’un poing de bébé, et il scintille comme une menace sur son coussin de velours. Il est protégé par une vitre à l’épreuve des balles, dans une sorte de chambre forte. Le bruit court que chaque nuit, ce trésor est stocké dans un coffre totalement sécurisé et enfoui près de quarante mètres sous terre. Des centaines de visiteurs font la queue derrière un cordon de sécurité,
attendant patiemment le moment de s’extasier sur cette superbe pierre taillée.

Mais Clara s’en fiche éperdument. Au lieu d’attendre pour admirer ce diamant, ainsi que le fameux saphir Etoile d’Asie, les sculptures de jade et autres pièces de joaillerie de grande valeur, Clara est immédiatement attirée par les minéraux. Pas par les pierres précieuses, mais par ces minéraux sans grand intérêt, ordinaires, banals.

Elle s’arrête devant une vitrine et se fige, clouée sur place, comme si elle y lisait tous les secrets de l’univers. Je m’approche d’elle et j’aperçois une poignée de pierres.

Elle me glisse dans un souffle :

— Une kunzite rose.

— Une quoi ?

— Celle-là. La pierre rose foncé avec les veines noires.

Je la vois. Elle est assez jolie, mais sans plus. Des pierres de ce genre, il doit y en avoir dans toutes les bijouteries bon marché de Georgetown, tout le long de Wisconsin Avenue.

— Le rose de cette pierre est le reflet du cœur. De l’amour inconditionnel. De l’amour maternel.

Elle hésite un moment avant de me regarder, mais je n’ai pas envie de croiser son regard. Je me retourne pour chercher Mamie. Elle est assise sur un banc, de l’autre côté de la galerie. Elle intercepte mon regard inquiet, mais lorsque je fais un pas dans sa direction, elle me fait signe de retourner près de la vitrine. L'expression de son visage est éloquente : elle ne veut pas que je fasse attention à elle, elle préfère que je reste avec Clara.


Laquelle ne semble pas avoir remarqué mon manque de concentration…

— Mais il y a aussi du violet dedans. Le violet est le signe du plus haut degré de l’esprit, de la sagesse, Jean… je veux dire Jane.

Les runes, je peux comprendre. Elles permettent d’introduire le capital humain dans le monde qui nous entoure, un peu comme mes incantations. Mais les cristaux sont vraiment bizarroïdes. Comme une mauvaise blague dont je serais la cible.

Mais Clara fait de nouveau l’impasse sur mon scepticisme. Elle désigne la pierre du doigt.

— Et tu as vu ces stries ? Elles sont le signe d’une transmission rapide d’énergie, et que les choses changent après être restées telles quelles pendant des années.

Décidément. Serait-elle en train de tout inventer ? Aurait-elle dit la même chose du morceau de pyrite de fer dans la vitrine d’à côté ? Ou des – je tends le cou pour lire l’étiquette – des cristaux de cuivre allongés tétrahexaédriques – qui sont juste à côté ?

Clara peut très bien aller de vitrine en vitrine, et dire la même chose de toutes ces pierres, affirmer qu’elles nous parlent de famille, d’amour, d’espoir et de renouveau. Mais cela n’explique toujours pas qu’elle m’ait ignorée pendant un quart de siècle.

Bien que je me mette à ressasser mon éternel refrain de fille abandonnée par sa mère, je me dis que vingt-cinq ans, ce n’est pas si long que ça ! Bien sûr, ça correspond à la quasi-totalité de ma vie sur cette terre, mais ce n’est rien comparé à la datation de toutes ces pierres. Même par rapport à l’âge de Mamie, ce n’est pas le bout du monde!


Ma grand-mère a été abandonnée par Clara, et malgré ça, elle a trouvé de la place dans son cœur pour continuer à aimer sa fille.

Serais-je capable de faire la même chose? Mamie a peut-être envie de me voir mettre en pratique les leçons qu’elle m’a apprises…

Comme si elle lisait dans mes pensées, Mamie se remet à tousser.

Cette fois, c’est différent, c’est pire. La quinte de toux semble venir du plus profond de ses poumons, comme si tout son corps se bloquait chaque fois que sa gorge se serre. A l’autre bout de la galerie, une poignée de gens observent Mamie, puis détournent aussitôt le regard, comme gênés de ce qui lui arrive.

Je cours vers son banc et je tombe à genoux devant elle. Je lui prends les mains. Ses paumes sont brûlantes, ses doigts poudreux et secs. Je comprends qu’elle est victime d’un sérieux accès de fièvre.

Elle continue de tousser, une toux caverneuse, menaçante. L'entendre me fait mal et je fouille dans mon sac à la recherche d’un Kleenex. Mamie accepte le mouchoir en papier à moitié déchiré que je lui tends et le presse sur ses lèvres. Lorsqu’elle le retire, elle n’est pas assez rapide pour le replier, et je vois qu’il est constellé de taches rouges.

— Clara !

Elle lève les yeux de sa précieuse kunzite.

— Appelle le 911 !

Elle me regarde sans comprendre. Je hurle :

— C'est Mamie. Il lui faut un médecin tout de suite!

Mamie aurait sans doute protesté si l’air ne lui manquait pas. A présent, nous sommes entourées d’une foule de
gens. Un homme au crâne dégarni fronce les sourcils, manifestement inquiet. Il fouille dans sa poche, en sort son portable et l’allume. Je le vois composer trois chiffres. Rassurée, je me retourne vers Mamie.

— Ne t’en fais pas, Mamie, ça va aller.

A partir de là, les choses s’accélèrent.

J’ai à peine le temps d’apercevoir les gardiens du musée qui arrivent dans leurs uniformes bleus. Ils font circuler les badauds, les invitant à reprendre la visite pour admirer les trésors qui brillent dans leurs vitrines. Mon Bon Samaritain au téléphone portable reste dans le coin, regardant sa montre, puis son téléphone, et de nouveau sa montre. Un des gardiens parle dans son talkie-walkie pour donner des indications précises sur notre position, en vrai professionnel.

Puis un chariot apparaît, avec deux urgentistes en uniforme. Ils aident Mamie à monter et lui soutiennent le dos pour l’allonger. Ils surélèvent sa tête pour l’aider à respirer. Je les vois passer un tube en plastique par-dessus sa tête, en donnant des instructions claires et précises à haute voix. Mamie essaie de leur expliquer qu’elle va bien, qu’elle n’a pas besoin de leur aide, mais ils l’ignorent. Ils commencent à lui donner de l’oxygène en réglant le débit à plusieurs reprises. Puis ils l’enveloppent dans une couverture. Elle paraît soudain bien plus petite.

Les urgentistes roulent le chariot jusqu’à l’ascenseur. Je suis Mamie à petits pas en lui murmurant des paroles qui se veulent apaisantes. Elle me regarde par-dessus son masque à oxygène, et dans ses yeux – mes yeux –, je décèle une lueur de folie et de terreur. La porte de l’ascenseur se
referme, et le Bon Samaritain sort de la pièce. Je le remercie de loin, et il hoche la tête.

Lorsque je me retourne vers Mamie, je m’aperçois que Clara est à mes côtés. Les urgentistes continuent de faire le nécessaire, vérifiant le débit d’oxygène, prenant le pouls de ma grand-mère. De vrais pros.

Une ambulance nous attend dans l’allée en forme de demi-cercle située à l’arrière du musée. Une foule de touristes s’est rassemblée. Tous ont le regard rivé sur nous, comme s’ils assistaient à une sorte de reconstitution historique prévue spécialement pour eux.

Les urgentistes soulèvent le chariot jusqu’à la porte de l’ambulance, le hissent sur les rails et le font rouler dans le véhicule. L'urgentiste le plus proche de nous lance :

— Nous ne pouvons emmener qu’une seule personne.

Clara et moi échangeons un regard. J’ouvre la bouche pour parler, mais je me ravise. Je regarde Mamie. Elle a les yeux fermés.

Clara pose une main sur mon épaule.

— Vas-y !

Aussitôt, les larmes jaillissent et coulent sur mes joues.

Clara demande à l’urgentiste :

— Où l’emmenez-vous ?

— Au George Washington. Vingt-troisième rue. Bâtiment 1.

Clara fait un pas en arrière.

— Je vous retrouve là-bas.

La voilà déjà partie en direction de la rue pour héler un des nombreux taxis qui sillonnent le quartier.


Je lui crie de loin :

— Attendez!

L'urgentiste se fige, la main tendue vers la lourde porte de l’ambulance.

Je lance à Clara :

— Vous avez de l’argent ?

— Pas de problème. Ne t’inquiète pas. Rendez-vous à l’hôpital.

La porte refermée, l’ambulance s’éloigne, toutes sirènes hurlantes. Les urgentistes continuent d’assurer à ma grand-mère qu’elle s’en remettra, qu’elle ne doit pas s’inquiéter, que tout va bien se passer.
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Pendant le trajet jusqu’aux urgences de l’Hôpital George Washington, j’admire la dextérité des conducteurs de notre véhicule. J’ignorais combien il était difficile de prendre des virages à la corde qui, sous l’effet de la pesanteur, semblent étirer nos visages comme ceux des personnages de dessin animé, le tout dans le vacarme des sirènes. A moins que ce ne soit juste l’impression qu’on a lorsqu’on est à l’arrière d’une ambulance.

Dès que nous arrivons à l’hôpital, les urgentistes sautent du véhicule et extraient le chariot comme s’il s’agissait d’un ballet soigneusement répété. Je me précipite derrière eux sans me soucier le moins du monde des regards d’autrui. Je suis les urgentistes qui passent les portes souples jusqu’à la salle des urgences où règne la plus grande confusion.

Un des avantages de se déplacer en ambulance, c’est qu’à l’arrivée, on est pris en main en priorité. On emporte Mamie vers une salle d’examens, et un médecin réclame un hémogramme pendant qu’on l’installe sur un lit. Les urgentistes replient les sangles sur leur chariot, lancent quelques infos d’ordre médical au médecin qui a pris en charge leur malade, et les voilà repartis.


Avant même que je puisse leur demander leurs noms pour les remercier.

Clara nous rejoint peu de temps après. Le chauffeur de son taxi a traversé la ville en un temps record. Nous étirons le cou pour essayer de voir ce qui se passe, en prenant bien soin de ne pas gêner le médecin.

Le médecin ôte le masque à oxygène et colle l’oreille sur la poitrine de Mamie. La voilà qui proteste, sous prétexte que nous faisons beaucoup de bruit pour rien, qu’elle est juste un peu fatiguée car elle a mal dormi la veille. Elle prétend qu’elle a toujours toussé, qu’elle est sujette aux allergies, qu’elle n’est absolument pas malade et qu’elle est prête à rentrer chez elle sur-le-champ.

Le médecin ne la contredit pas mais continue son examen. Il regarde le fond de sa gorge avec une lampe, examine son nez et ses oreilles. Il passe pas mal de temps à écouter son stéthoscope plaqué sur le dos de Mamie, et demande à plusieurs reprises à sa patiente de respirer à fond. Un léger froncement de sourcils, à peine perceptible, nous indique qu’il n’est pas content du résultat de l’examen.

Il prend la température de Mamie, teste ses réflexes, contrôle sa tension artérielle et lui pose toutes sortes de questions très personnelles sur son régime et sa vie au quotidien.

Mamie devient de plus en plus sèche vis-à-vis du médecin, insistant sur le fait qu’elle va bien. Lorsqu’il se met à tâter les ganglions à la base de son cou, elle lui lance que c’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase! Et la voilà qui saute de la table d’examen.

Comme elle a pris une légère inspiration avant de sauter, quelque chose se déclenche dans ses poumons. Elle est de
nouveau secouée par une quinte de toux qui ressemble en tout point à celle qui l’a secouée au musée, mais le médecin n’a pas l’air surpris. Il lui donne un Kleenex et hoche la tête lorsqu’elle l’éloigne de ses lèvres, éclaboussé de sang. Il note quelques gribouillis sibyllins sur son bloc et attend que la crise passe. Puis il dit à Mamie qu’elle devra rester quelques jours à l’hôpital.

Double pneumonie, vraisemblablement d’origine virale. Compte tenu de sa fragilité du côté gauche, elle s’est probablement fêlé une côte en toussant. Elle doit prendre du Tylenol pour combattre la fièvre et une perfusion pour lutter contre une déshydratation sévère. La radio devrait nous en dire plus, nous confirmer entre autres qu’il n’y a rien de plus méchant (le terrible mot « cancer » n’arrête pas de me trotter dans la tête).

En fait, c’est la déshydratation qui inquiète le plus le personnel médical. Le type chargé de la prise de sang s’affaire sur les bras rachitiques de Mamie, en lui expliquant qu’il a du mal à trouver un endroit pour enfoncer son aiguille. Il commence à la faire boire, et la gronde lorsqu’elle se défend en prétextant qu’elle n’a tout simplement pas soif.

Une infirmière regarde Mamie avaler son Tylenol. J’ai envie de pleurer de soulagement quand j’entends le nom du médicament choisi. Le Tylenol s’achète partout en pharmacie. Il y a quelque chose d’infiniment réconfortant à pouvoir prononcer le nom du traitement que l’on donne à Mamie. Ce n’est ni mystérieux, ni effrayant, ni menaçant.

Le médecin réussit à convaincre Mamie de s’allonger et de se détendre. Clara et moi sortons pour remplir la
paperasse d’admission à l'hôpital. C'est là que les choses deviennent un peu… disons, intéressantes.

L'infirmière des admissions est une grosse femme afro-américaine. Elle porte une tenue d’hôpital de couleur vive, un de ces trucs informes conçus pour un maximum de confort et un minimum d’entretien. Elle porte autour du cou un pendentif, une ambre. On aperçoit des traces de vie Jurassique dans la pierre orange.

Clara émet un petit hoquet lorsqu’elle voit le bijou.

— Quand l’avez-vous donné à nettoyer pour la dernière fois ?

L'infirmière a l’air surpris.

— Nous sommes autorisées à porter des bijoux, madame. Des études ont montré que les colliers ne sont pas une menace pour la santé des patients. Maintenant, si vous voulez bien remplir ces formulaires, en indiquant le nom du…

— Non!

Clara a crié si fort que, dans la salle d’attente, plusieurs personnes sortent de leur léthargie.

— Je ne vous parle pas des microbes ! N’importe quel idiot peut se charger des microbes…

Je fais la grimace. Compte tenu des circonstances, ce n’est pas une bonne idée de traiter d’idiot le personnel de santé. Mais Clara fonce tête baissée.

— Je parle des énergies négatives que vous avez emmagasinées.

Les énergies négatives. Je vois l’infirmière analyser chaque mot en plissant les yeux. Je suis sûre qu’elle doit se demander si Clara n’est pas folle à lier. Toujours est-il que R.M. Lampet – c’est le nom que je lis sur son badge – est
sur le point de sortir deux ou trois répliques bien senties à Clara, puis elle se ravise, pensant sans doute qu’il vaut mieux me réserver ses commentaires.

— Si votre grand-mère a une assurance autre que Medicare, veuillez indiquer son nom ici…

Mais Clara n’a pas l’intention de lâcher le morceau aussi vite.

— Votre pierre est exposée à une quantité considérable d’énergie négative, ici. Il y a tellement de douleur dans cet hôpital, toute cette peur. Ecoutez-moi… je suis une consultante en vibrations confirmée, et je vous conseille de nettoyer ce truc avant qu’il n’affecte tout votre corps.

« Consultante en vibrations confirmée » ? L'incrédulité que l’on perçoit dans la voix de l’infirmière Lampet se lit aussi sur le visage des gens, dans la salle d’attente. J’entends deux personnes ricaner. Elles devraient plutôt nous remercier d’embellir leur matinée aux urgences ! C'est quand même gentil de notre part de leur faire oublier leurs peurs et leurs inquiétudes en leur offrant un moment de distraction.

Ceci dit, je ne sais plus où me mettre. Je lance à l’infirmière :

— Désolée. Donnez-moi juste ce bloc, et je vais voir ce que je peux faire.

R.M. Lampet hoche la tête.

— Surtout, n’oubliez pas d’emmener cette femme avec vous.

La mort dans l’âme, je traîne Clara vers deux chaises en plastique qui nous tendent les bras. Tandis que j’ôte le capuchon de mon stylo, elle s’exclame :

— Ce n’est pas une invention de ma part, Jeanette ! Pardon, je veux dire Jane… Cette femme doit mettre
cette ambre au grand air, la garder à l’abri de tout contact humain pendant au moins deux semaines. Le mieux serait de l’enterrer, et que cette dame trouve de la laine vierge non teinte pour l’envelopper. J’en ai un peu chez moi, il faudra que je lui en apporte la prochaine fois.

— Comme vous voulez…

Quelque chose dans le ton de ma voix lui intime le silence. Je ne sais pas très bien pourquoi… peut-être a-t-elle perçu que je devais faire un effort pour parler les dents serrées ? Elle a sans doute pris conscience que j’avais beaucoup de mal à me contenir.

Elle reste silencieuse pendant que je remplis les feuillets. On nous demande des tas d’infos sur Mamie : ses allergies connues, ses éventuelles hospitalisations, les interventions chirurgicales qu’elle a subies, les médicaments qu’elle prend. Je connais toutes les réponses.

Lorsque j’en arrive à la quatrième page du formulaire d’admission, Clara me confie :

— Je l’adore. Tu le sais, j’espère?

Par réflexe, je me tourne vers l’infirmière Lampet.

— Mais non, pas elle ! Ta grand-mère.

Je prends mon temps pour signer en bas de page, en n’oubliant pas de préciser mon lien de parenté avec la patiente en grosses lettres accusatrices. Petite-fille… C'est écrit là, en noir et blanc, comme un bref constat de l’échec de Clara.

C'est à cet instant seulement que je lève les yeux sur ma mère biologique.

— Je sais que vous pensez être à la hauteur.

Clara pince les lèvres.


— Je reconnais volontiers que j’ai fait des erreurs, Jeanette, mais…

— Jane !

Elle ignore mon intervention.

— J’ai perdu des années, sur lesquelles je ne pourrai jamais revenir. Je ne m’attendais pas à ce que tu te jettes dans mes bras. Je sais très bien que tu es adulte, que tu as trouvé ta propre voie en ce bas monde et que tu n’as besoin de personne pour prendre tes décisions. Mais j’ai toujours cru que ta grand-mère t’aurait appris sa leçon préférée : garder l’esprit ouvert.

Voilà ce qu’on appelle un coup bas.

J’imagine Mamie dans la salle d’examens, avec tout cet attirail médical effrayant. Que penserait-elle de nous si elle nous entendait? Elle ne s’attendait certainement pas à ce que notre visite de ce matin au musée se termine de cette façon…

Mamie a pardonné à Clara. Pourquoi en suis-je incapable ?

Tout en reniflant, je me passe la main sur le visage comme pour y effacer toute trace d’émotion, ou plutôt un mélange d’émotions dans lesquelles je me perds, et que les mots de Clara ont fait naître en moi.

— Je vais rendre le formulaire. Et après, je dois passer un coup de fil.

— Dis à cette infirmière que je lui apporterai ma solution de tourmaline quand je reviendrai, demain. Ce ne sera pas la solution miracle, mais ça permettra d’allonger la durée de vie de son ambre au minimum de plusieurs mois.

Je traverse la pièce en traînant des pieds pour déposer le formulaire. L'infirmière Lampet me regarde avec pitié,
et vérifie les feuillets en secouant la tête. Dès qu’elle me dit que tout est en ordre, je fouille dans mon sac pour en sortir mon portable.

Je sors du bâtiment pour téléphoner. Je me force à faire quelques mouvements respiratoires, histoire de me calmer, et j’appuie sur le numéro abrégé de Melissa. Espérons qu’elle a fait cuire une fournée de Folies aux Trois Chocolats, ce matin. Car je ne vois que ça pour m’aider à supporter le reste de la journée!



Melissa n’en a pas. Mais elle m’apporte mon gâteau favori numéro deux, un moule entier de Délices au Caramel. Le parfum du caramel bien crémeux se mêle à celui de l’avoine qui constitue la base du gâteau. Et la poudre de chocolat sur le dessus apporte un équilibre parfait entre le doux et l’amer.

J’en mange une demi-douzaine.

Bof ! Après tout, ce qu’on mange dans un hôpital ne compte pas…

Nous tenons compagnie à Mamie, dans sa chambre. Je suis ravie d’avoir su renoncer à la tentation de me ronger les ongles jusqu’au sang. Ce vernis à ongles de chez Sephora fait réellement des merveilles.

Melissa fait circuler une nouvelle fois le plateau de Délices avant de se laisser aller sur le dossier de sa chaise.

— Si vous voulez mon avis, toute cette histoire d’hôpital n'est pas la pire chose qui soit arrivée ce week-end !

Clara ouvre de grands yeux.

— Que peut-il y avoir de pire ?

Elle et moi sommes restées silencieuses, dans un respect mutuel. J’ai besoin de réfléchir à ce qu’elle m’a dit. Pas
cette histoire de nettoyage à la tourmaline, ça, c’est de la foutaise. Non, c’est pour intégrer le reste qu’il me faudra du temps.

Melissa sourit.

— Mon rendez-vous d’hier soir!

J’éclate de rire. Depuis des années, Melissa me régale de ses histoires de rendez-vous foireux, mais Mamie et Clara sont d’accord pour en profiter, elles aussi. Ma meilleure amie tend les mains devant elle comme si elle nous présentait un plateau de biscuits.

— Mon rendez-vous d’hier soir mériterait de figurer dans le livre des records.

— Tu l’as connu sur RendezVousd’Enfer.com ?

Je ne peux m’empêcher de rire en lisant la stupéfaction sur le visage de Mamie.

Melissa prend son temps avant de lever le voile sur ce nom mystérieux.

— C'est le nom d’un site web, madame Smythe. Je remplis un questionnaire, et des hommes en font autant. Et un ordinateur se charge de nous trouver l’âme sœur.

Mamie pousse un grognement.

— Une bonne square dance à l’église, rien de tel pour se rencontrer ! C'est comme ça que j’ai fait la connaissance de mon mari. Pas besoin d’ordinateur.

Melissa s’exclame :

— J’ajouterai peut-être la square dance à ma liste.

Je vous jure que j’ignore si elle plaisante ou non.

— Alors, il était comment ?

— D’après l’ordi, c’est un médecin.

— Ooooh…


Nous nous extasions toutes, comme si nous venions d’exhumer la relique sacrée d’une ancienne civilisation.

Clara demande :

— Que saviez-vous d’autre sur cet homme avant de le rencontrer ?

Melissa compte les points sur ses doigts.

— Il est médecin. Il préfère un loft en ville à un chalet de montagne. Il préfère la nourriture chinoise aux burgers frites. Il ne lit pas People mais Popular Science. Et sa couleur préférée est le jaune.

— Melissa…

Je devine où tout ça va nous mener.

Elle lève un nouveau doigt.

— J’allais oublier : il mesure 1,75 m.

C'est exactement la taille de Melissa. Sans talons. Non qu’elle soit obnubilée par la taille dans sa recherche de l’âme sœur et qu’elle passe beaucoup de temps à se balader en talons aiguilles, mais bon…

Clara demande :

— Et ça marche comment ? L'ordinateur vous sort un nom et vous vous contentez de l’appeler pour l’inviter à dîner?

— Pas tout à fait. Nous commençons par échanger quelques e-mails en utilisant des adresses anonymes créées par l’ordinateur. On ne sait jamais, des fois qu’on tombe sur un tueur à la hache ! Puis nous nous téléphonons. Celui-là m’a paru bien, il avait vraiment le goût des autres, et il était stimulé par le fait de terminer sa médecine. Nous nous sommes mis d’accord pour dîner à Chinatown. Dans un restau qui s’appelle Eat First.


Comme Mamie a l’air de nouveau totalement perdue, je lui donne quelques explications.

— C'est un restaurant chinois. Avec un menu qui doit comporter un millier de pages…

Curieuse, Clara demande :

— Et alors ? Comme était ce charmant médecin ?

Mais Melissa n’aime pas qu’on la presse.

— Je suis arrivée là-bas la première. Jane… écoute un peu ! Je m’étais entièrement changée. Je portais une jupe en jersey et un pull à torsades. Je me suis brossé les cheveux. J’ai même mis du rouge à lèvres.

Ça m’en dit plus long que tout ce que Melissa pourrait dire à Mamie et à Clara. Si elle s’est maquillée pour ce mec, c’est qu’il lui a plu. Et même beaucoup. Je hoche discrètement la tête pour lui faire comprendre que j’ai saisi le sous-entendu.

— Donc, je suis arrivée au restaurant la première. Ils m’ont choisi une table et j’ai commencé à consulter la carte. J’avais eu une rude journée au magasin, et je n’avais même pas eu le temps de déjeuner. Je mourais littéralement de faim.

En hommage aux souffrances de Melissa, je prends un nouveau Délice…

— Trois hommes sont venus me trouver tour à tour à ma table. Qui eût cru que Eat First pouvait être si populaire en matière de premiers rendez-vous ? Surtout avec des inconnus… Le troisième type avait l’air assez gentil, et j’étais presque sur le point de lui dire que je m’appelais Penelope, que je jouais du piano et que j’attendais – ô surprise ! – un certain George. Mais ça n’aurait pas été correct.


Nous acquiesçons. Elle a raison, quand bien même il y aurait eu matière à nourrir un sitcom.

— Et là, Michael-le-Médecin est entré. Il est venu directement à ma table et s’est assis avant même de dire bonjour. Il m’a tendu la main en m’assurant qu’il était ravi de me rencontrer.

— Et alors ?

J’ai l’impression d’être sur des montagnes russes, au moment où la voiture atteint le sommet le plus haut.

— S'il mesurait 1,75 m, c’est qu’il portait des talonnettes.

Mamie émet un petit hoquet.

— Non…!

— Croix de bois croix de fer...! Il avait un corps bizarre. Assis à table, il avait une taille normale, mais debout, il avait les yeux à la hauteur de… euh… de ma poitrine.

Mamie secoue la tête, bien décidée à être la voix de la sagesse dans ce domaine.

— Mais… laisseriez-vous une chose aussi futile que la taille d’un homme mettre en danger une histoire romantique qui se présente par ailleurs sous les meilleurs auspices ?

— Je n’ai rien contre sa taille, mais je n’ai pas apprécié qu’il ait menti à ce sujet. Et comme si ce n’était pas suffisant, il m’a prouvé que le meilleur était à venir. Au moment de passer la commande, il ne voulait pas de bœuf parce qu’il déteste la viande rouge, pas de poisson ni de fruits de mer sous prétexte qu’on ne peut pas se fier au système de réfrigération des restaurants. Au final, il ne voulait d’aucune viande, toutes étant suspectées de contamination ! C'est le mot qu’il a utilisé, contamination.

Clara s’exclame :


— Vous savez qu’il y a plein de bons petits plats végétariens dans les restaurants chinois ! J’aime beaucoup ces endroits, ils m’aident à équilibrer mon aura. L'harmonie…

Soudain consciente de ce qu’elle dit, elle revient au sujet initial.

— Alors, qu’avez-vous commandé ?

— Au début, je voulais tester le Tofu du Général Tso. Mais il m’a dit que ce serait un cauchemar pour mes artères. Attendez, pas seulement un cauchemar ! J’ai eu droit à tout un discours sur l’artériosclérose et sur la nocivité des régimes américains. Pas question non plus de riz cantonais ni de Lo Mein. Encore moins des Huit Trésors de Bouddha!

— Comment ça ? Il a un problème avec les châtaignes d’eau ?

— Non, avec le baby corn ! Vous comprenez, on n’est jamais sûr que la législation sur le travail des enfants a bien été respectée pendant la récolte !

Je me laisse aller sur le dossier de ma chaise, à court d’arguments.

— Mais vous avez mangé quoi, au final?

— Des won ton de chou cuits à la vapeur accompagnés de riz complet.

J’éclate de rire.

— Au moins, vous n’avez pas mis longtemps à manger. Ça te laissait largement le temps de rentrer chez toi pour dîner tranquillement dans ta cuisine. Un vrai dîner, j’entends.

— Ma chère amie, c’est là que tu te trompes. Michael-le-Médecin est un adepte de la digestion naturelle.

Clara elle-même ne s’attendait pas à ça.


— La digestion naturelle... ? Ça consiste en quoi, par rapport à l’autre ? A avaler une poignée d’enzymes et à faire des sauts de cabri ?

— Digestion naturelle. On doit mâcher chaque bouchée cinquante fois.

Melissa change de voix, comme pour mieux citer les mots exacts du bon docteur.

— Mastiquer les aliments jusqu’au bout facilite la libération des hormones, des enzymes de la digestion et des sucs gastriques spécifiques à chacun des aliments mâchés. Mastiquer permet aussi de couvrir de salive tout ce qu’on mange.

Je suis à la fois fascinée et horrifiée.

— Et tu as réussi à finir ton assiette de won ton au chou?

— J’en ai mangé trois.

— Trois assiettes ?

— Trois won ton. Après… mon estomac a déclaré forfait.

Mamie s’exclame :

— Quel horrible bonhomme!

— Mais pourquoi a-t-il choisi le Eat First s’il a autant de problèmes avec leur carte ?

— Vous pouvez me citer un seul endroit susceptible d’avoir sa préférence?

Clara se met à glousser.

— Et pour l’addition, ça s’est passé comment ? Votre part…

— … s’élevait à huit dollars et vingt-cinq cents. Taxe et pourboire inclus. Un pourboire de dix pour cent parce
qu’au bout de la première heure, ils ont cessé de remplir nos verres d’eau.

— La première heure... ! Mais… combien de temps êtes-vous restés là-bas ?

— Trois heures et demie.

Explosion de rire générale. Trois heures et demie pour un won ton au chou et un bol de riz. En plus, il s’est pointé en retard et il a menti sur sa taille. Sans compter l’occasion perdue de jouer pour George les Pénélope joueuses de piano.

— Je crois bien que c’est ton pire rendez-vous à ce jour!

Melissa réplique aussitôt :

— Tu es une femme cruelle et sans cœur !

Elle jette un coup d’œil à sa montre.

— Bon, il faut que je file. Le samedi après-midi, c’est toujours la ruée à la boulangerie!

Clara se lève et s’étire.

— Je sors avec vous. Il me faut une bouteille d’eau. Quelqu’un a besoin d’autre chose ?

Mamie et moi déclinons sa proposition. Nous disons au revoir à Melissa, et nous nous retrouvons toutes deux seules dans une pièce soudain trop silencieuse. Après un instant de gêne, je m’approche d’elle.

— Tu veux que je remonte ton oreiller ?

— Non, ça va.

Mais je le fais quand même.

— Jane…

Si j’en crois le ton de Mamie, ce n’est pas de son oreiller qu’elle va me parler.

— Oui?


— Elle fait des efforts.

— Que veux-tu dire ?

— Je vois bien à quel point tu manques de patience avec ta mère. C'est écrit sur ton visage chaque fois qu’elle ouvre la bouche.

— La plupart du temps, elle dit des trucs sans queue ni tête !

— Elle est largement aussi nerveuse que toi, tu sais. Elle voudrait que ça fonctionne entre vous.

— Elle a une curieuse façon de le montrer.

Je sais, je parle comme une gamine, mais je ne peux pas m’en empêcher. J’essaie de trouver quelque chose à dire d’un peu plus… adulte.

Heureusement – ou pas – c’est Mamie qui meuble le silence.

— Fais-moi une promesse, Jane.

Je pousse un soupir.

— C'est quoi, cette fois ?

— Promets-moi que tu viendras à la Ferme.

La Ferme. Une ferme du Connecticut dans les environs d’Old Salem. Elle appartient à la famille depuis des années. La sœur et les deux frères de Mamie se réunissent toujours là-bas le troisième week-end d’octobre. Ils emmènent leurs enfants et leurs petits-enfants. Cet endroit fourmille de tantes, d’oncles et de cousins. Il y a deux immenses chambres-dortoirs au grenier, une pour les filles et l’autre pour les garçons. Les dépendances ont été réquisitionnées comme chambres d’hôtes.

— Mamie, tu sais que je déteste cet endroit.

— Quand tu étais petite, tu l’adorais.

Forcément. Quand j’étais petite, nous passions des
week-ends entiers à courir à droite à gauche, à nous faire des farces. Nous mangions des pommes que nous cueillions sur les arbres du jardin, nous allumions un grand feu de joie, et nous restions à discuter jusque tard dans la nuit. Nous faisions semblant de croire que les bruits de coups qui venaient du dortoir des garçons étaient des fantômes qui hantaient les couloirs.

A présent, tout le monde a fait sa vie. La dernière fois que je suis allée à la Ferme, il y a sept ans, j’ai dû expliquer à treize personnes de la famille que Scott et moi comptions nous marier un jour. Bientôt. Qu’il m’aimait, mais que nous n’étions pas encore prêts à fonder un foyer. Que nous le serions un jour. Je le savais.

Comment faire face à ces gens aujourd'hui ? Seule, et toujours célibataire, après tout ce temps. Et sans aucun candidat au mariage crédible à l’horizon.

— Mam…

— Jane, je te demande rarement quelque chose…

Je rêve ! Je me demande vraiment dans quel monde elle vit!

— … mais ta mère sera là. Et je voudrais que tu viennes aussi.

Je regarde ma grand-mère, si pathétique sur ce lit d’hôpital. On lui a passé une de ces chemises de nuit de coton si gênantes, elle a une perfusion dans le bras, et sur sa peau parcheminée, elle a des bleus partout. Un tube en plastique fait le tour de son cou comme un collier avant-gardiste. Près de sa tête, une machine envoie une lumière rouge vif à chaque battement de son cœur.

Je pousse un soupir.

— D’accord, Mamie. J’irai à la Ferme.


— Tu peux amener quelqu’un.

Ce n’est pas ça qui va m’aider ! Melissa doit rester pour tenir sa boutique. Quant à Neko… Disons qu’il ferait un peu tache par rapport à la Ferme. Mais je réussis quand même à sourire. Je vois bien que Mamie essaie de me rendre les choses plus faciles.

— Merci, Mamie. Je vais y penser.
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Neko me lance :

— Redites-moi ce que vous cherchez.

Je lui montre les piles de livres qui nous entourent.

— En fait, je ne sais pas vraiment. Quelque chose qui puisse aider ma grand-mère. Une formule magique qui me permette de l’aider à guérir plus vite, à respirer plus facilement. Et à empêcher que sa fièvre ne remonte.

J’ai passé toute la journée à l’hôpital, mais je suis trop fatiguée pour dormir. Après avoir grimpé dans mon lit sur le coup de minuit, j’ai passé mon temps à regarder le plafond en me disant qu’il fallait vraiment que je me repose ! Mais dès que mon réveil à affichage numérique a indiqué 3 heures du matin, j’ai abandonné.

Lorsque je suis entrée à pas de loup dans le salon, Neko s’est immédiatement réveillé et s’est manifesté depuis son lit de fortune, à savoir un de mes canapés particulièrement bien rembourré. Je ne l’ai pas entendu rentrer de son dîner avec Roger, ce qui prouve à quel point j’avais l’esprit ailleurs.

Je me suis préparé un bol de camomille, et nous avons discuté des mérites respectifs des sous-vêtements standard
et des débardeurs (d’après Neko, Roger a une fâcheuse tendance à porter les seconds. Je n’ai pas voulu en savoir plus).

Nous avons battu en retraite vers la cave lorsque j’ai compris que je ne dormirais pas de la nuit. J’ai constaté que les livres étaient encore plus en désordre que lorsque je les ai vus la première fois. J’ai personnellement parcouru ces ouvrages plusieurs fois, pour déchiffrer les titres et admirer les reliures, et je soupçonne Neko d’avoir rôdé dans le coin pendant la journée, quand j’étais au boulot. J’ai la ferme intention de prendre le temps de les remettre en ordre.

Bon, disons, quand Mamie sera sortie de l’hôpital. Après le Gala de son club d’opéra, et après notre petit voyage à la Ferme.

— Que pensez-vous des cristaux? demande Neko.

— Quoi?

Je ne lui ai pas dit un mot de Clara. A quoi bon parler à mon démon familier de ces mots sibyllins sur le nettoyage des cristaux pour concentrer les énergies positives et faire régner l’harmonie?

— Les meilleures sorcières en utilisent. Toutes.

Neko regarde autour de lui.

— Je sais qu’il y en a dans un coffret, quelque part ici.

— Je suppose que c’est une blague... ?

Les cristaux seraient-ils un nouveau lien entre Clara et moi ? Une preuve de plus que je fais partie d’une famille de magiciens ?

Neko accuse le coup.

— Je ne plaisante jamais. En tout cas, pas sur la magie.
Ce n’est pas dans ma nature de faire des blagues sur ma raison d’être.

Je soupire. Loin de moi l’idée de mettre en doute la raison d’être de mon démon familier!

Neko traverse la cave, l’œil aux aguets, furetant dans chaque recoin sombre.

— Voyons voir… Je l’ai senti la première fois que vous m’avez réveillé. J’ai ressenti leur pouvoir ici même. C'est une des premières choses qu’elles nous enseignent : faire l’inventaire de ce qui nous entoure.

— Qui sont ces « elles » ?

— Les sorcières. L'Assemblée des Sorcières.

Neko me regarde comme si j’étais folle ou totalement stupide.

— Vous êtes peut-être trop fatiguée pour évoquer ces choses ce soir. Si vous voulez vous recoucher, je vais voir si j’arrive à retrouver les cristaux, et nous en reparlerons demain matin.

Lorsque Neko fait preuve de sollicitude, il est presque aussi ennuyeux que lorsqu’il joue les conseillers en esthétique.

— Bon, d’accord. Donc, l’Assemblée vous apprend à faire l’inventaire chaque fois que quelqu’un vous réveille.

— Exact. Et lorsque vous m’avez réveillé, je me tenais là-bas.

Il retourne vers le pupitre et s’accroupit à côté pour reprendre sa position de statue de chat.

— Et j’ai ressenti des vibrations harmoniques…

— Venez-en au fait !

Neko fait l’innocent.

— Quoi?


— Des vibrations harmoniques ! Vous allez bientôt me dire que vous êtes un consultant en vibrations confirmé !

— Où aurais-je trouvé le temps de le faire ? Je ne suis qu’un simple démon familier, vous savez. Et puis Hannah Osgood m’a enfermé en 1919. Sachez que l’Assemblée ne forme les consultants en vibrations que depuis une trentaine d’années.

Il s’exprime d’une voix neutre, comme s’il parlait de la pluie ou du beau temps.

— Autre chose : à votre réveil, avez-vous senti la présence d’une solution de tourmaline noire?

Là, je le teste. C'est pour en savoir plus sur la proposition de Clara de nettoyer l’ambre de l’infirmière Lampet.

Neko ironise.

— En effet. Comme si j’allais me laisser avoir par cette histoire de « tourmaline noire » ! Ça fait quand même un moment que j’ai rejoint l’Assemblée. Il faut être vraiment naïf, voire totalement idiot, pour être dupe de ce truc. Autant gaspiller votre argent en achetant un œil de triton…

Et voilà. Même si Clara est une sorcière, elle s’est fait avoir par un tour de débutant. Ceci dit, j’ignore si cette idée me rassure ou si elle m’effraie.

Neko bondit sur une pile de livres avec la force d’un chat tigré pourchassant une souris. Il ramasse une demi-douzaine de volumes un à un, et les met de côté en secouant la tête. Et tout à coup, là, caché sous un enchevêtrement de cuir et de parchemin, j’aperçois un coffret de bois.

Neko s’en empare, mais il se met à éternuer en le serrant contre sa poitrine.

— C'est la poussière. Il faudrait vraiment que quelqu'un se charge de faire le ménage, ici.


— Je croyais que c’était votre boulot.

Je ne dis ça que pour détourner mon sentiment de culpabilité.

Mais il rétorque :

— Je ne fais pas les vitres et je ne passe pas l’aspirateur. Je ne touche pas à la poussière. Si nous emportions ceci là-haut ? Il y a plus de lumière.

Je le suis dans l’escalier, incapable de résister à l’envie de regarder plusieurs fois par-dessus mon épaule. J’ignore ce que je m’attends à découvrir. Je sais bien que les livres ne vont pas prendre vie tout seuls. Ni se mettre à voler à travers la pièce pour se poser en bon ordre sur les étagères.

Neko pose le coffret de bois sur la table basse. Je m’assieds près de lui sur le canapé pour examiner l’objet. Il m’a paru lourd dans les bras de Neko. Il mesure environ soixante centimètres et il est entièrement en bois. J’aperçois à l’arrière deux charnières en laiton et un fermoir en métal sur le devant. Une barre de bois poli bloque le fermoir.

Le dessus de la boîte est éraflé, comme si quelqu’un – ou quelque chose – avait jadis affûté ses griffes dessus. Je regarde Neko, mais ses ongles parfaitement manucurés ne semblent pas avoir été à l’origine de ce travail de sape. Il croise mon regard.

— Eh bien, allez-y !

— Allez-y?

— Enlevez la barre de bois et ouvrez ce truc.

— C'est quoi ?

— Ouvrez!

Il soupire en levant les yeux au ciel comme s’il attendait que j’aie fini d’essayer un nouveau corsage.

Les mâchoires crispées, je pousse la barre de bois. Je suis
surprise de constater que j’ai beaucoup de mal à la faire bouger. Je retente le coup en râlant, mais je me casse un ongle au passage.

— Nom de…

Neko éclate de rire, sans doute pour m’éviter de persister dans le registre de la grossièreté.

Son avertissement ne suffit pas à me faire taire, mais mes doigts, si ! Je me suis presque arraché un ongle, moi, la fille qui se rongeait les ongles jusqu’au sang depuis si longtemps que j’en avais oublié quel effet ça faisait ! Très fière de moi, je me réattaque à la barre de bois qui finit par glisser. Je tape encore dessus plusieurs fois avec la paume de la main et la barre tombe du fermoir.

Je n’ai aucun mal à ouvrir le coffre. A l’intérieur, il y a une demi-douzaine de casiers imbriqués, suspendus grâce à un système complexe de charnières en laiton et de barreaux. Cela me rappelle une boîte à pêche, mais qui a été fabriquée bien avant l’ère du plastique et des leurres.

Ma boîte à pêche de bois ancien est remplie de trésors.

Chaque casier est divisé en douze compartiments garnis de velours, qui contiennent chacun une pierre. Il y a là des pierres que l’on peut qualifier de cristaux, des éclats de roche aux arêtes saillantes, mais aussi des perles que l’on dirait fourbies par d’innombrables doigts et une poignée de sphères polies comme du marbre.

— C'est quoi, toutes ces choses ?

Devant tant de merveilles, j’ai changé de voix. Je tends la main vers la pierre la plus proche.

— Neko, n’êtes-vous pas tenu de l’avertir avant qu’elle ne touche la Spinster Stone ?


Je recule aussitôt ma main en retenant un cri de surprise. Je réussis même à en étouffer un second en faisant semblant de me débarrasser d’un hoquet. Avant même que je tourne la tête vers la porte de la cuisine, je reconnais la voix de David Montrose.

— Vous ne frappez plus à la porte, maintenant ?

— Je l’ai fait. Mais vous n’avez pas entendu car vous étiez dans la cave. Je suis donc entré et je me suis même servi un peu de thé.

Il me salue avec sa tasse de camomille. Je jette un coup d’œil méfiant sur ma porte d’entrée : j’aurais juré l’avoir fermée à clé avant d’aller me coucher.

Comme s’il lisait dans mes pensées, David me répond :

— Oui, vous l’aviez bien fermée à clé. Mais vous savez, c’est un jeu d’enfant pour un gardien d’ouvrir les serrures d’une maison, surtout de celle de la sorcière qu’il doit former. C'est assez pratique, si jamais elle était en danger.

— Si je comprends bien, les sorcières ne sont pas particulièrement soucieuses de leur vie privée…

David hausse les épaules.

— Non, pas tellement. En tout cas, pas vis-à-vis de leur gardien.

L'espace d'un instant, je repense au David Montrose qui est apparu sur le seuil de ma porte la première nuit, après que j’ai réveillé Neko. En colère, froid, dominateur, sûr de lui et de ses pouvoirs. Ce n’est pas le même homme qui m’a emmenée dîner à La Chaumière et au Paparazzi. Ce n’est pas non plus celui qui a répondu à toutes mes questions avec bonne humeur. Ni celui qui m’a embrassée et est revenu sur sa promesse.


David sourit. Ce faisant, il redevient le gardien version n° 2, plus sympathique que le premier, celui que j’ai appris à apprécier.

— Ainsi, vous avez décidé de vous attaquer aux cristaux?

— J’ai dit à Neko que je cherchais quelque chose pour aider ma grand-mère.

Je lui fais un résumé de la maladie dont souffre Mamie.

David hoche la tête.

— Vous avez des dispositions certaines pour les formules magiques. Mais le travail avec les cristaux, c’est totalement différent. La plupart des sorcières sont incapables de faire les deux.

— Je pense en être capable. Ma mère elle-même est très attirée par les cristaux.

Je jette un nouveau regard sur le coffret, sur chacun de ces minuscules compartiments où se nichent des pierres aux pouvoirs magiques.

Si David comprend l’effort énorme que j’ai fait en appelant Clara « ma mère », il n’en dit rien.

Il vient s’asseoir près de moi.

— Dans ce cas, voyons un peu ce que vous pouvez faire.

Il fouille au fond du coffret, et ses doigts parcourent chaque compartiment, trouvant comme par hasard une première pierre, puis une autre.

Neko observe David avec curiosité, la tête légèrement penchée sur le côté, comme s’il essayait de trouver une signification derrière chaque geste de mon gardien. Lorsque David finit par faire son choix sur une pierre, Neko hoche
imperceptiblement la tête. Je tends la main vers la pierre, et Neko se penche tout près de moi, comme il l’a fait lorsque nous avons prononcé la formule magique pour éteindre le feu dans ma cuisine.

David pose la pierre dans la paume de ma main.

— Dites-moi ce que vous ressentez.

C'est un cristal transparent, d’une longueur correspondant à peu près à la moitié de mon index. Je la fais pivoter dans la lumière, à la recherche de stries ou autres défauts, mais rien ne vient ternir la perfection de cette pierre. Si ce n’était son poids et sa douceur au toucher, on pourrait croire qu’elle est en plastique. J’étudie de près toutes ses facettes, mais je ne trouve rien, aucune marque distinctive, aucune caractéristique particulière.

Je commence à me sentir idiote. Nous sommes quand même en pleine nuit, en train de chercher un symbole magique pour aider ma grand-mère malade. Je ne suis plus une gamine, quand même ! Où ai-je la tête? Je me crois en plein conte de fées, peut-être ?

Je referme la main sur la pierre. David me demande :

— Qu’y a-t-il ?

— Rien. C'est une pierre.

Neko se rapproche encore de moi. Je le sens déçu par ma réponse. Je tends le cou vers lui, mais il est totalement concentré sur le cristal enfermé dans mon poing. Je respire à fond et je fais une nouvelle tentative.

— Cette pierre est transparente et elle est lourde pour sa taille.

— Très bien.

Je sens au ton de sa voix que David est sincère.

— Et que ressentez-vous ?


Je fais un énorme effort de concentration. Après tout, les incantations ont bien marché, même si au départ, j’ai trouvé absurdes leurs pseudo rimes. Au bout d’un long moment, je finis par répondre :

— Je ne ressens rien, aucune émotion ne se dégage de cette pierre. En revanche, on dirait une loupe. Elle rend tout plus intense.

Plus les mots sortent de ma bouche, et plus je prends confiance en moi.

— Oui, c’est ça ! Elle donne plus de poids à ce qu’on ressent. En ce moment même, elle me rend plus sûre de moi!

— Absolument.

Avant que David n’intervienne, je ne m’étais pas rendu compte que j’avais les yeux fermés. J’ouvre les paupières et je m’aperçois qu’il me sourit.

— Ce que vous avez dans la main est un magnifique spécimen de quartz transparent. Il a le pouvoir d’amplifier, de donner plus de force à vos pensées. Maintenant, essayez cette autre pierre.

Il se remet à fouiller dans le coffret et en extrait une pierre arrondie. Il me prend le quartz transparent des mains et le remplace par le nouvel échantillon. C'est une pierre rose, striée de noir, et entièrement lisse, comme si elle avait passé des années dans un tonneau polisseur.

Je replie les doigts autour de la pierre et je ferme les yeux. Cette pierre a un parfum bien à elle. Une énergie. Elle est douce, apaisante. Elle me fait penser à Mamie. A Mamie qui me fourrait au lit le soir, quand j’étais gamine. Ça me rappelle un truc que Clara m’a dit ce matin, au musée. Ce
matin... ! J’ai l’impression que ça fait si longtemps… Clara a dit que le cristal rose avait un rapport avec la famille.

J’essaie de condenser toutes mes sensations en un seul mot.

— L'amour?

— Oui.

David baisse le ton comme s’il se refusait à troubler l’harmonie entre la pierre et moi.

— C'est de la rhodosite. Elle soulage du stress et des peines de cœur.

J’ouvre aussitôt les yeux. Que sait-il exactement de mes sentiments ? Jusqu’où va sa connaissance de moi ?

S'il est surpris par ma réaction, il ne le montre pas. Il replonge la main dans le coffret. Cette fois, la pierre qu’il me confie est vert foncé et translucide. Ça pourrait être du jade, sauf qu’elle n’a pas l’aspect laiteux. En y regardant de plus près, je vois comme un reflet brillant sur toute sa surface, comme si on l’avait saupoudrée de paillettes, les plus fines qu’on puisse imaginer.

Je referme le poing pour essayer de lire en elle. Cette pierre émet des ondes positives. Elle est bienfaisante. Dès que le mot me vient à l’esprit, je souris. Cette pierre est destinée à faire le bien. Elle a été conçue pour apporter des changements positifs. J’inspire profondément et je tente d’utiliser mes pouvoirs pour en savoir plus. Ce cristal vibre, il se dégage de lui une énergie comparable à celle que j’ai maîtrisée à travers les grimoires magiques. Je sens les vibrations remonter le long de mon bras et s’arrêter dans ma poitrine. Dans mon cœur et dans mes poumons.

J’inspire le plus profondément possible, et je me dis que ma prof de yoga serait fière de moi. Lorsque je chasse
l’air de mes poumons, la chaleur du cristal reste. Elle fait briller mon torse.

J’ai la vague sensation que Neko est carrément appuyé sur moi. Je me remémore sa force tranquille et sa volonté de se concentrer sur mes pouvoirs de sorcière, qui contrastent tant avec sa folle passion de la mode et ses conseils en maquillage. Sans ouvrir les yeux, j’essaie d’atteindre son aura magique. Je le sens flotter dans l’air autour de nous, ce chemin vers le cœur de la pierre. Je concentre toute l’énergie qui est en moi pour plonger au cœur du cristal vert.

Je comprends alors que la pierre peut aider Mamie. En emprisonnant toute mon énergie pour la transférer ensuite vers elle, vers son cœur, ses poumons, vers tout son corps fatigué et malade.

Tout ce que je dois faire, c’est puiser en moi le pouvoir de guérison pour en imprégner le cristal. Je concentre vers lui toute la chaleur, le réconfort et les vibrations qui se sont fondus dans mon propre corps. Et la pierre verte les absorbe. Son éclat est alimenté en énergie par la force de mon esprit. Le cristal est une pile, une batterie. Elle stocke toute l’énergie que je peux lui donner.

— Ça suffit.

Ces mots chuchotés par David me font brusquement revenir à l’état de conscience.

En fait, je ne rêvais pas. Je ne me suis pas endormie, non. J’étais en état de méditation, pour maîtriser mon corps par le seul pouvoir de mon esprit, comme on maîtrise la Posture du Cadavre dans le cours de yoga.

J’ouvre les yeux et je fixe la pierre dans la paume de ma main.


— Quel est le nom de cette pierre?

— L'aventurine. C'est également un quartz, mais celle-ci se concentre sur la guérison.

David met la main dans le coffret et en ressort un petit sac en velours fermé par un cordonnet.

— Tenez!

Je suis épuisée. Je n’ai aucune idée de ce qu’il veut que je fasse de ce sac. C'est Neko qui finit par me prendre la main en l’inclinant doucement, juste pour que la pierre roule dans le sac. Après quoi il fait coulisser les rubans de soie et le fourre dans une poche placée sur sa poitrine.

— Demain, vous pourrez la donner à votre grand-mère.

Je tente de protester, mais il ne sort de ma bouche qu’un vague murmure.

— Non. Elle est malade et elle en a besoin dès ce soir. Je fais partie de la famille, ils me laisseront entrer.

— De toute façon, c’est déjà le matin. Et pour l’instant, c’est la médecine occidentale qui l’a prise en main. La perfusion agit davantage que ce cristal ne pourrait le faire. Lorsque vous lui remettrez la pierre, demain, son rôle sera d’entamer un long processus de guérison, et de l’aider à reprendre des forces.

J’essaie de me mettre debout, mais je ne réussis qu’à la troisième tentative.

Je suis aussi faible qu’un chaton. J’ai l’impression d’avoir couru un marathon. De n’être qu’une noix de beurre étalée sur une baguette… Tiens, ça me fait penser que Melissa doit être en train de confectionner des baguettes.

J’ai l’impression d’être ivre, comme si j’avais descendu un pichet entier de mojito à jeun !


A propos de mojito, ce serait peut-être le moment d’en boire un, non ? Ça me ferait sûrement du bien.

— Neko ! Préparez-nous des cocktails ! La baguette magique est dans le tiroir.

Neko a l’air déconcerté, mais David se contente de faire la moue.

— Venez, Jane. Il est temps de dormir un peu. Je vais vous aider à vous coucher.

Je fais un pas en avant, mais je commence à tituber. Je leur donne le change en me rattrapant au canapé. Je croise les mains devant moi, pour tenter de donner l’image à la fois de l’innocence et de la détermination. Une sorte de Dorothy Gale contrainte de se confronter au Magicien d’Oz.

Mais dès que j’ouvre la bouche, ma voix se lézarde. Je ressemble davantage à Margaret Hamilton, la méchante Sorcière de l’Ouest!

— Serait-ce une invitation, mon grand?

Je suis sûre et certaine que j’ai entendu Neko ricaner. Mais le temps de tourner les yeux vers lui, il est absorbé dans la contemplation de ses ongles…

David me répond :

— Je fais juste mon boulot.

Ils ne sont pas trop de deux pour m’emmener jusqu’au bout du couloir. Mes jambes n’ayant aucune envie de coopérer, mes pieds traînent par terre. Heureusement que j’ai toujours mes pantoufles aux oreilles de lapin. Sinon, je pourrais finir par choper des échardes !

Dès que nous arrivons dans ma chambre, David s’empare de ma clé pour ouvrir la porte. Nous entrons tous les trois dans la pièce d’un pas mal assuré, mais soudain,
j’aperçois le clair de lune se refléter dans l’eau du bocal de mon Imbécile de Poisson. Je fais volte-face pour repousser Neko.

— Non ! Vous ne pouvez pas entrer ici !

David, qui a suivi mon regard, se retourne pour regarder Neko. Mon démon familier hausse les épaules de façon soigneusement étudiée, comme s’il ne lui était jamais venu à l’esprit de faire intrusion dans la piscine privée de ma chambre.

David s’exclame :

— Je m’occupe d’elle.

La déception de Neko aurait pu m’arracher des éclats de rire si la pièce ne s’était mise brusquement à tourner comme dans un jeu vidéo… Je m’aperçois que Neko a disparu. David m’aide à rejoindre mon lit et je m’écroule sur le matelas. Je ferme les yeux tandis qu’un air d’orgue de Barbarie m’envahit.

Je sens les mains de David sur mes pieds. Il enlève mes précieuses pantoufles, puis s’assied près de moi sur le lit, et ses doigts défont le nœud de ma robe de chambre. Il m’aide à m’asseoir et fait glisser la robe de chambre de mes épaules. Je ne suis pas mécontente de porter mon pyjama d’homme délavé, le haut et le bas.

Il réussit je ne sais comment à me glisser sous mes couvertures. Mon oreiller est pile sous ma tête, et le contact des draps sur mes bras nus me donne une sensation de fraîcheur. L'édredon pèse lourdement sur mon corps.

David me passe une main sur le front.

— Et maintenant, dormez.

Il doit y avoir un brin de magie dans son geste car je suis soudain incapable d’ouvrir les yeux.


— David?

— Hmm ?

— Que se passe-t-il ?

— Vous avez utilisé vos nouveaux pouvoirs. Je vous ai laissée aller plus loin que vous n’auriez dû le faire. J’ai senti la force de l’amour que vous avez pour votre grand-mère, ce qui a influencé mon jugement. Vous devez dormir. Et tout ira bien à votre réveil.

— David…

— Hmm ?

— Vous êtes différent, maintenant.

— Différent?

— Oui, par rapport au premier soir. Au début, vous me faisiez très peur.

Un long silence s’ensuit. J’ai l’impression qu’il ne me répondra pas. Me serais-je endormie? Mon cerveau n’est plus sûr de rien. Qui sait si je n’ai pas imaginé toute cette conversation.

Mais il reprend la parole.

— Le premier soir, je ne vous connaissais pas. Je suis venu ici en tant que gardien, pour essayer de protéger des documents en danger.

— Et alors ?

J’ai utilisé toute l’énergie qui me restait pour sortir ces deux mots.

— Je vous ai rencontrée. Et je me suis efforcé de vous comprendre. Je suis devenu le gardien que vous vouliez que je sois… celui dont vous aviez besoin. C'était la seule façon de vous obliger à écouter. Et à apprendre.

Il y a quelque chose qui cloche, là-dedans. Un truc qui n’a aucun sens. Je tente de prononcer quelques mots, de
poser une autre question, mais David passe de nouveau sa main sur mon front.

— Dormez, Jane. Nous parlerons plus tard. Dormez!

Je m’endors.
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Lorsque j’arrive à l’hôpital, Mamie est en train de regarder la télé d’un air absent. Son lit a été relevé pour lui permettre d’être assise bien droite. L'oreiller, censé lui soutenir la tête, a glissé dans son dos, et elle a l’air très mal à l’aise. L'oxygène continue à circuler dans le tuyau placé sous son nez.

Je prends un faux air jovial.

— Bonjour, Mamie!

— Bonjour, ma chérie.

Sa voix est fatiguée, presque grognon. Si j’avais affaire à un gosse de trois ans, je lui prescrirais volontiers un bon petit somme.

Je suis un peu surprise de me sentir en forme, mais je me suis réveillée fraîche et dispose, les batteries rechargées, complètement stimulée par mon travail sur les cristaux.

J’essaie de ne pas laisser ma bonne humeur être entamée par le froncement de sourcils de Mamie. Je demande, d’une voix qui aurait sans doute convenu aux adultes de Sesame Street :

— Comment te sens-tu, aujourd'hui ?

— Je déteste cet endroit.


Je la rassure.

— Tu rentreras bientôt chez toi.

— Je n’arrive pas à dormir. Les infirmières n’arrêtent pas d’entrer pour prendre ma température, régler le débit d’oxygène ou prendre ma tension. Et le malade de la chambre d’à côté a poussé des gémissements toute la nuit. En plus, la femme de l’autre côté du rideau a reçu la visite de ses petits-enfants jusqu’à 22 heures. Des enfants de cet âge ! Dans un hôpital !

Mais je ne me sens pas visée… Elle se plaint seulement de la marmaille des autres !

Je lui souris de nouveau.

— Je t’ai apporté un cadeau.

Mamie s’apprêtait à faire une nouvelle remarque acerbe, mais la curiosité l’emporte. Ses yeux noisette, si semblables aux miens bien qu’ils soient à cet instant injectés de sang, me fixent d’un air interrogateur.

Je lui tends une petite boîte. C'est Neko qui m’a aidée à la trouver dans la cave. Elle tient dans la paume de ma main, mais elle est assez haute, avec une rangée de charnières sur le côté. Elle semble ancienne, très précieuse mais solide en même temps, le genre de boîte que Romeo aurait pu utiliser pour offrir une bague à Juliette.

Mamie demande :

— C'est quoi ? Tu n’aurais pas dû te casser la tête pour moi sous prétexte que j’ai un petit souci de santé.

— Ouvre-la!

Je suis impatiente de voir sa réaction. Et de vérifier si mon cristal fonctionne.

Tout en continuant de protester, Mamie soulève le couvercle de la boîte. Pendant un instant, elle ne sait pas
quoi faire du contenu. Il faut dire que j’ai posé l’aventurine sur un lit de velours.

Mamie répète :

— Mais qu’est-ce que c'est ?

A présent, sa voix laisse transparaître une curiosité qui n’a d’égale que son irritation.

— C'est un truc que j'ai trouvé et j'ai pensé que ça te plairait. Tu pourrais l’utiliser comme Pierre de Souci, et la caresser quand tu te sens stressée.

Mamie regarde l’objet d’un air dubitatif.

— Ta mère a toujours été championne dans ce domaine !

Intéressant… Je range cette petite info dans un coin de ma tête.

— Tu sais, Mamie, j’ai peut-être hérité plus de choses d’elle que je ne le croyais.

Mamie inspire longuement, comme si elle s’apprêtait à répondre, mais elle ne fait que déclencher une quinte de toux qui, comme les autres, lui secoue tout le corps. Son visage devient cramoisi, et elle serre les poings. Désemparée, je lui tends un Kleenex, mais tout ce que je peux faire, c’est attendre. Encore et encore.

Au bout d’une minute, la toux devient sèche et très pénible. Alors j’oublie toute prudence et j’extirpe la boîte à bijoux de dessous les draps où Mamie l’avait posée avant de se mettre à tousser. Et je dépose la pierre sur sa paume desséchée.

Ses doigts s’enroulent instinctivement autour du bijou. Elle ferme les yeux en cherchant de l’air, mais la toux cesse.

Elle se laisse aller sur son oreiller, les yeux toujours fermés,
respirant avec peine. Son front est trempé de sueur, mais je ne veux pas l’embêter à l’essuyer.

Une fois la quinte de toux totalement jugulée, je lui demande :

— Tu veux que j’appelle une infirmière, Mamie?

— Non, ma chérie. Pas tout de suite.

Sa voix a changé, elle est plus forte que lorsque je suis arrivée. Elle a dû s’en rendre compte elle-même car elle ouvre aussitôt les yeux.

— Non, ma chérie. Je me sens un peu mieux.

Je l’aide à s’asseoir droit dans son lit, et je cale son oreiller pour qu’elle ne passe plus pour une frêle cousine de Quasimodo ! Dès qu’elle est bien installée, elle me sourit. C'est ce même sourire patient qu’elle avait pour moi quand j’étais petite. Mon cœur bat un peu plus fort, et je jette un coup d’œil sur l’aventurine : elle est toujours cachée dans son poing.

— Jane, j’aimerais que tu fasses une chose pour moi, si ça ne te cause pas trop de souci.

— C'est quoi, Mamie ? Demande-moi tout ce que tu veux.

— Hier soir, à l’heure du dîner, je n’avais pas faim. Mais maintenant, un peu de compote de pomme ne serait pas de refus. Et aussi un œuf dur, si c’était possible.

— Je vais voir ce que je peux faire.

Je marche vers la porte. Dès que je pose le pied dans le couloir, je jette un coup d’œil derrière moi : Mamie est en train de passer son pouce sur l’aventurine d’un air distrait. Ses lèvres ont repris des couleurs et elle respire plus facilement. C'est tout juste si je ne sautille pas dans
le couloir pour aller chercher le petit déjeuner d’une vieille dame en voie de guérison.



— Tu es en train de tomber amoureuse de lui !

Au bout du fil, Melissa s’amuse tellement que je lève la tête pour m’assurer que les clients de la bibliothèque ne peuvent pas l’entendre.

Je murmure dans le combiné :

— Mais non, pas du tout!

— Et moi je te dis que si! Tu parlais de Scott de la même façon. Tu voulais mettre telle ou telle robe pour lui plaire, et tu étais prête à aller voir n’importe quel film, à condition qu’il plaise à Scott.

— C'est ridicule! Je n’ai quand même pas porté mon pyjama délavé sous prétexte qu’il plairait à David…

— Tu sais très bien ce que je veux dire.

C'est vrai. Sauf que Melissa se trompe complètement, sur toute la ligne, à cent pour cent. Mon Petit Ami Virtuel, c’est Jason Templeton. Et d’ailleurs, on n’en est plus au stade du virtuel! Oui, c’est Jason, l’homme que je suis des yeux depuis neuf mois. L'homme de mes rêves. Et c’est avec lui que je vais déjeuner dans moins d’une heure.

Juste pour que ce soit bien clair, je lance à Melissa :

— Je te répète que je n’éprouve aucun sentiment pour David Montrose. Je le considère comme mon patron.

— Et tu n’as jamais entendu parler des histoires d’amour au bureau ?

Je réponds d’un ton sentencieux :

— C'est mon mentor. Il a le devoir moral de me montrer le chemin pour que je devienne une sorcière digne de ce nom.


— Ça ne l’empêche pas d’être hypersexy…

J’imagine Melissa accoudée au comptoir de son magasin, avec un sourire jusque-là !

Voilà, ça m’apprendra à téléphoner à ma meilleure amie en plein milieu de la journée. J’aurais dû me douter que je me ferais charrier. Et aujourd’hui, ce n’est vraiment pas le moment d’être traumatisée!

Il est l’heure de partir rejoindre Jason au restaurant La Perla.

Je rétorque à Melissa :

— Cette réflexion ne mérite même pas de réponse de ma part !

Melissa pouffe.

— Bon, maintenant, je raccroche. Je dois retourner travailler.

Lorsque je repose à mon tour le combiné sur son support, je suis hilare. C'est sûrement contagieux!

Il est vrai que David est un mec terriblement séduisant, mais il m’est totalement interdit. Tout serait peut-être différent si nous étions au même niveau, si nous vivions notre relation sur un pied d’égalité, chacun sachant qui il est, et comment les choses fonctionnent.

Mais en matière de sorcellerie, David est à des années lumières de moi ! Il sait tout de la magie et doit être capable de dompter des énergies dont je ne soupçonne même pas l’existence… A commencer par ce cristal aux vertus curatives qu’il m’a aidée à choisir pour Mamie.

Une petite voix là, derrière la tête, n’arrête pas de me susurrer qu’il s’est transformé pour être avec moi. Plus j’y pense, plus je suis taraudée par cette info. C'est vrai,
ça, combien de fois ai-je changé pour Scott, et avec quel résultat?

Ai-je vraiment cru que j’allais adorer le cinéma italien pour la seule et unique raison que Scott en était fou ? Et à quoi avais-je la tête lorsque je me suis mise à dévorer les œuvres complètes de Tolstoï ? Juste parce que Scott m’avait dit que c’était un condensé de la condition humaine… Pourquoi ai-je cru que ces livres auraient le même effet sur moi ? Et je ne parle pas de mon intérêt feint pour le hockey sur glace. Voilà des choses qu’aucune fille ne devrait jamais faire semblant d’aimer.

Malgré tout, avec David, c’est différent. Il a tout de suite admis qu’il avait changé pour être avec moi, chose que je n’ai jamais vérifiée auprès de Scott. Et David a l’air très heureux de l’avoir fait. Il semble… satisfait.

Avant de me poser d’autres questions existentielles en matière de sentiment, je sors mon sac de mon bureau. Je me jette un coup d’œil dans le miroir de mon poudrier pour contrôler l’état de mon maquillage. J’ajoute un soupçon de rouge à lèvres et je vérifie qu’aucun corps étranger ne s’est immiscé entre mes dents… Pour finir, je me fourre un bonbon mentholé dans la bouche et je me dirige vers la porte de la bibliothèque.

A ce propos, j’aimerais dire une chose sur mon travail à Peabridge. Le salaire n’est peut-être pas mirobolant, mais en ce qui concerne ma vie privée, je suis totalement libre. Ce matin, j’ai signalé à Evelyn que j’avais un rendez-vous pour le déjeuner, et elle s’est contentée de hocher la tête, en me disant de rattraper les heures quand je voudrais.

Il se trouve que Jason Templeton vaut largement la peine de faire quelques heures sup.


Je souris en pensant à mon rendez-vous galant. Je peux très bien utiliser ce terme, lui ne s’est pas gêné pour le faire.

J’examine la tenue que j’ai mis un temps fou à choisir ce matin : jupe noire de laine, pull de cachemire très près du corps (noir, naturellement !), collant noir et chaussures à hauts talons. Avec en prime un collier de grosses perles vertes qui, je le sais, font ressortir la couleur de mes yeux. J’essaie de ne pas penser à la pile de vêtements qui jonchent mon lit, le rebut de mon marathon de ce matin. Pas grave, je n’ai qu’à les remettre sur leurs cintres!

J’essaie de ne pas penser non plus à mon costume colonial, fourré à la hâte dans une housse étalée sur la chaise de mon bureau. Après déjeuner, il faudra que je me change avant de reprendre le boulot. Evelyn pourrait me regarder de travers si elle me voyait sans mon uniforme.

Je presse le pas pour retrouver l’air frais de l’automne.

— Vous êtes très belle, aujourd'hui !

Manquait plus que lui !

— Merci, Harold.

Moi qui espérais me glisser dehors sans rencontrer mon crapaud mort d’amour ! Mais il me tient la porte avec la solennité d’un garde de Buckingham Palace. Je m’arrange pour que les feuilles mortes amassées sur le seuil n’entrent pas dans la bibliothèque, poussées par le vent.

Harold me lance :

— Il semblerait que vous ayez une réunion importante, non ?

— Un rendez-vous p…

Je stoppe net. J’ai déjà été assez cruelle comme ça avec ce pauvre homme en lui jetant ce maudit sort! Inutile
de lui remuer le couteau dans la plaie en lui disant où je vais et pourquoi. Je réfléchis à toute allure pour trouver un mot qui commence par un p pour remplacer le mot personnel.

— Un rendez-vous… pour mon contrôle annuel chez le dentiste !

— Cette perspective semble vous enchanter.

Il ne croit pas si bien dire.

— Pas vraiment. C'est juste parce que j’avais peur de l’oublier, alors je l’avais noté depuis des mois sur mon agenda, vous comprenez. Depuis la dernière séance, en fait. J’ai rempli leur petit carton, et ils me l’ont envoyé comme pense-bête. Mais je dois toujours déplacer mes rendez-vous !

Je m’entends débiter mes explications idiotes pour justifier mon enthousiasme. Et plus je parle, plus je m’enfonce !

— Je déteste le dentifrice au fluor, sauf quand j’ai une nouvelle brosse à dents. Là, j’adore! La dernière fois, ils n’avaient plus que des brosses à dents orange, j’ai bien été obligée d’en prendre une, mais cette fois, je prendrai une couleur qui me plaît. Le violet, par exemple. J’adore le violet, c’est ma couleur préférée.

Mon Dieu! Je suis devenue folle… Me voilà en train de faire une conférence sur les brosses à dents violettes là, sur le seuil de la bibliothèque Peabridge !

— La mienne est bleue.

— Bleue ? C'est une couleur super pour une brosse à dents, ma préférée après le violet ! Bon, il faut que je file. Je n’ai pas envie de faire attendre mon dentiste!

Que quelqu’un me tire dessus tout de suite, qu’on en finisse !


Lorsque j’arrive enfin au restaurant, Jason est déjà là. Il a réussi à nous trouver une table dans un coin, au fond de la salle. Je suis un peu déçue. Je me voyais déjà assise derrière les rideaux en dentelle du restaurant, à observer la circulation sur Pennsylvania Avenue. En espérant que quelqu’un nous voie, quelqu’un que je connais qui me ferait un petit signe et qui sourirait en découvrant que je suis accompagnée. Et qui me donnerait un coup de fil dans l’après-midi pour me poser des questions sur ce mec absolument fabuleux qui mangeait avec moi, cet homme si souriant aux boucles blondes qui paraissait suspendu à mes lèvres.

Mais comme je ne suis pas assise près de la fenêtre, personne ne me verra!

Ceci dit, dès que je prends place à la table réservée, je m’aperçois que Jason a fait le bon choix. Dans notre petite niche, nous avons l’impression d’être les seuls clients de tout le restaurant. Seuls au monde.

Tout en jouant avec les perles de mon collier, je lui dis :

— Désolée d’être en retard.

— Des problèmes de circulation, j’imagine.

— Surtout à l’heure du déjeuner.

Génial… Quelle brillante conversation! C'est comme si je n’avais jamais vu Jason auparavant, comme si nous ne nous étions jamais adressé la parole.

Le serveur s’approche de nous pour prendre notre commande de boissons.

Jason s’exclame :

— Je prendrai un verre de chianti !


Il se tourne vers moi comme s’il éprouvait le besoin de se justifier.

— C'est qu’il fait froid, aujourd’hui…

Je m’empresse d’emboîter le pas à mon Petit Ami Virtuel.

— La même chose pour moi.

Je m’en veux aussitôt d’avoir pensé à Jason en ces termes. Il n’est plus virtuel. Il m’a invitée à déjeuner, et en plus, il m’a apporté d’adorables petits cadeaux (les marshmallows sont toujours dans le tiroir de mon bureau) !

Troublée par le glissement quasi sismique de notre relation, je fais semblant d’être absorbée par la lecture de la carte. J’en fais même un peu trop ! Les entrées sont bien trop lourdes pour un déjeuner, les salades ne m’emballent pas. Il ne reste donc que les pâtes, mais attention ! Pas les longues. Si jamais je faisais tomber des linguine sur moi (sans parler de la facture du teinturier pour mon pull en cachemire), Melissa ne me le pardonnerait pas.

Bon, alors ce sera des tortellini. De la taille d’une bouchée, donc pas de problème pour les manger. Aucun piège!

Jason me demande :

— Souhaitez-vous commencer par un peu de pain à l’ail et au fromage ?

Mon cœur explose dans ma poitrine. Du pain à l’ail et au fromage… On ne commande ce genre de truc que si l’on connaît très bien la personne avec qui on déjeune, si on a confiance en elle. Un Premier Rendez-Vous ne se hasarderait pas à ce genre d’initiative, mais un Petit Ami, si !

— Avec plaisir !

Le serveur revient vers nous avec le nectar de la vigne, et
prend la commande des plats (Jason opte pour les lasagne al forno) avant de disparaître.

— Bien.

— Parfait.

Une ambulance passe devant le restaurant, toutes sirènes hurlantes. Je bois une gorgée de vin et je me lance.

— Vous n’imaginez pas le week-end que j’ai passé!

Je lui parle de ma visite au Museum d’Histoire Naturelle avec Mamie et de son malaise. Je me débrouille pour en faire une histoire drôle, en insistant sur des épisodes qui ne m’ont pas paru spécialement hilarants sur le moment. Par exemple, la façon dont le Bon Samaritain a réagi en voyant les portes de l’ascenseur se fermer, ou la course folle de l’ambulance qui tanguait sur la chaussée. Je lui raconte que Melissa est venue à l’hôpital avec ses Délices au Caramel, et que ma grand-mère est devenue la patiente la plus populaire de son étage.

Naturellement, j’occulte certains épisodes. Je ne lui dis pas que je suis brouillée avec ma propre mère biologique. Je ne lui parle pas de ma séance de formation sur les cristaux, tard dans la nuit, avec David et Neko. Je ne lui dis pas que j’ai créé une amulette de guérison dans l’intimité de mon salon, et je ne juge pas utile de lui annoncer qu’apparemment, mes affinités avec les cristaux sont au moins aussi grandes que ma capacité à faire des incantations.

J’omets aussi de lui dire que ma grand-mère semble réceptive aux pouvoirs de la magie… tout comme Clara. Et moi.

Mais Jason a l’air d’aimer mes histoires. Je dirais même qu’il a l’air intrigué, tout en mordant avec gourmandise dans son pain à l’ail. Tant de choses ont changé, selon lui,
depuis l’époque de George Chesterton. La façon de traiter les problèmes de santé, par exemple. Un vrai cauchemar : on n’utilisait que des teintures et des onguents. Naturellement, j’opine du bonnet. Je vais même jusqu’à me porter volontaire pour faire des recherches sur le traitement du typhus et en savoir plus sur la façon dont le fils de Chesterton a été soigné de cette maladie incurable. Après tout, je suis bibliothécaire… alors si je peux mettre mes talents au service de mon Petit Ami…

Scott, lui, ne m’a jamais demandé de l’aider.

Lorsque les pâtes arrivent, je suis déjà beaucoup plus détendue. Je demande à Jason des nouvelles de son travail, je lui pose des questions sur le semestre en cours et sur ses classes. Il me raconte que, d’après l’un de ses étudiants, les colons auraient dû acheter leurs armes au marché noir à l’Union Soviétique, ce qui leur aurait permis d’écraser les Britanniques bien plus tôt. Bien entendu, je m’empresse de rire. Mais j’ajoute, un brin incrédule :

— A l’Union Soviétique ?

— Il savait que l’Union Soviétique avait été ce qu’on appelle aujourd’hui la Russie.

— On se demande vraiment ce qu’on leur apprend dans les lycées, aujourd'hui !

— C'est une question que je me pose chaque jour que Dieu fait. J’envisage d’ailleurs de mettre au point un nouveau projet pour le prochain semestre. Vous ne me croirez peut-être pas, mais c’est Peabridge qui m’a donné cette idée.

— Ah oui ?

Je sens une onde de fierté me parcourir. A moins que ce ne soit l’effet du deuxième verre de vin.


— Lorsque vous avez commencé à porter votre costume, tout a changé pour moi. Mes cours ont commencé à prendre vie, c’est comme si l’histoire se déroulait là, sous mes yeux. J’avais l’impression que George Chesterton pouvait apparaître à n’importe quel moment sur le seuil de la porte…

Zut ! Evelyn avait raison.

Jason poursuit son discours.

— J’envisage de demander à mes étudiants de revoir leurs tenues. D’utiliser des plumes d’oie, de faire un peu de lessive comme à l’époque coloniale. Bref, de vivre comme autrefois pour comprendre à quel point les choses étaient différentes il y a deux cents ans.

— Vous ne croyez pas que c’est un peu… indigne d’étudiants de faculté?

Il me sourit.

— Et vous ? Est-ce ainsi que vous le concevez ?

— Eh bien, je…

J’essaie d’imaginer une classe entière de filles portant des cerceaux, des jupons et des sacs en guise de robe. J’imagine Ekaterina, la Danseuse sur Glace avec une charlotte sur la tête, corrigeant ses dissertations avec une plume d’oie trempée dans l’encre rouge.

— Croyez-vous que vos étudiants joueraient le jeu ? Je n’ai rencontré Ekaterina qu’une seule fois, mais je ne crois pas qu’elle soit du genre à faire ça…

Jason a l’air surpris.

— Ekaterina ?

De toute évidence, il n’a pas suffisamment réfléchi à l’application de son grand projet.

Il hausse les épaules.


— Elle n’aurait pas besoin de s’y mettre. Sa spécialité, c’est le dix-neuvième siècle et les premiers mouvements en faveur du droit de vote.

— Mais bien sûr !

Je suis surprise de m’entendre parler aussi fort. Ça doit être l’effet du chianti. Mais je me suis dit qu’Ekaterina était une garce de féministe, la première fois que j’ai rencontré la Reine de la Glace russe. Je l’ai su au moment même où j’ai posé les yeux sur son front parfait.

Jason tique un peu, puis sourit d’un air espiègle.

— Ce n’est pas à Ekaterina que je pensais lorsque cette idée m’est venue.

Soudain intimidée, je fais rouler entre mes doigts le pied de mon verre de vin.

— Ah non... ?

— C'est à vous que je pensais.

Il se penche en avant et pose sa main sur la mienne.

— Jane, je dois avouer que ça me fait quelque chose de vous voir vêtue de cette façon.

Je tente de rire, mais aucun son ne sort de ma bouche.

— Je parie que vous dites ça à toutes les filles qui essaient de vous empoisonner avec une soupe aux cacahuètes.

— Je parle sérieusement, Jane.

Je n’arrive pas à y croire. Jason – mon Petit Ami – me trouve attirante lorsque je porte mon costume colonial. C'est sûrement à cause de la formule magique que j’ai prononcée en lisant le texte du grimoire.

Il poursuit.

— Vous allez peut-être me prendre pour un fou, mais lorsque je lève le nez de mes bouquins et que je vous vois
assise à votre bureau, avec ce corset à baleines et ce corsage en dentelle…

Mon Dieu !

Le serveur arrive pour débarrasser la table.

— Un dessert ? Un café ?

Jason me regarde, et je réussis tant bien que mal à faire non de la tête.

Il se tourne vers le serveur.

— Juste l’addition, s’il vous plaît.

C'est à mon tour de parler. Il faut que je dise quelque chose, n’importe quoi.

— Il arrive que la dentelle me démange…

Alors là, chapeau ! C'est géant. Jason vient de prononcer les mots les plus sexy qui soient depuis la toute première fois où Scott Randall m’a dit ce qu’il voulait faire dans ma chambre rose Barbie. Et tout ce que je trouve à répondre, c’est que la dentelle me démange ! Je mériterais de rester seule jusqu’à mon dernier soupir.

— Je vous ai fait rougir.

— C'est juste que je ne vois pas ce qu’un jupon matelassé peut avoir de sexy!

— Lorsque vous en portez un, c’est le cas !

Le serveur revient avec l’addition avant que je puisse bredouiller quoi que ce soit. Jason sort son portefeuille et pose un billet sur la table. Je commence à fouiller dans mon sac, mais il m’arrête d’un geste. Lorsque le serveur revient, Jason demande :

— Les toilettes sont en bas ?

— Oui, signore.

Je reconnais le sourire de Jason. C'était la façon de sourire
de Scott il y a des années de ça, à l’époque où il était encore intéressé par de longs après-midi romantiques.

C'est alors que, par miracle, je parviens à répondre au sourire de Jason par un sourire de mon cru.

Prétextant le besoin soudain de faire une retouche de maquillage, je suis Jason dans l’escalier étroit, au fond du restaurant.

Melissa ne va jamais me croire! Comment pourrait-elle croire que j’ai partagé un pain à l’ail et au fromage avec mon Petit Ami à notre premier rendez-vous officiel ? Elle ne croira pas non plus que le Petit Ami en question a trouvé ma tenue coloniale sexy. Et il est absolument, complètement, totalement hors de question qu’elle gobe que j’ai suivi mon Petit Ami dans l’escalier qui mène aux toilettes, comme si j’allais me glisser dans une alcôve là, en bas de ces marches !

J’ai déjà beaucoup de mal à croire que ça m’arrive à moi !

Jusqu’à ce que je sente la main de Jason derrière mon cou. Et que ses lèvres se posent sur les miennes.

Est-ce cela que j’ai raté l’autre soir ? Le baiser que j’ai réussi à laisser passer tellement j’étais obsédée par mon dîner gâché. Quelle idiote !

Bon, d’accord! Ce n’est pas le baiser du siècle. Comment pourrait-il en être autrement, d’ailleurs ? Nous sommes là, debout dans un coin à peine éclairé, sous l’escalier d’un restaurant italien à l’heure de pointe du déjeuner. Je ne m’implique sans doute pas assez, je devrais peut-être me coller à lui un peu plus… mais j’ai peur que mes pieds ne glissent sur le lino.

Ceci dit, Jason réussit à me faire oublier les imperfections
du décor. Il me caresse doucement le dos, puis glisse les doigts sous mon pull, passant sa main sous les bretelles de mon soutien-gorge de dentelle noire. Celui que j’ai agrafé ce matin en me reprochant de prendre mes rêves pour des réalités.

Une porte s’ouvre derrière nous. J’entends le claquement de talons d’une femme qui émet une sorte de bref hoquet en nous voyant.

— Ça, par exemple!

Chère madame, si je vous disais que c’est une grande première, pour moi. Et si vous voulez tout savoir, sachez que je remettrais volontiers le couvert !

Jason, lui, fait un pas en arrière. Et tandis que le bruit de talons de la femme résonne dans l’escalier, il murmure :

— Je suis désolé.

— Ne le soyez pas !

Il repousse une mèche de mon visage.

— Je n’aurais pas dû faire ça. Vous devez me prendre pour une vraie bête.

— Je me suis juste dit que c’était bien…

J’espère que mon sourire lui fait comprendre très exactement ce que je pense de lui.

Des gens commencent à circuler dans l’escalier. Une deuxième femme descend les marches. Ma parole, on se croirait dans un hall de gare, ici ! J’essaie de me donner une contenance au moment où elle passe près de nous. Je regarde ma montre.

— Aïe ! Il faut que je retourne au boulot !

— Déjà?

— Evelyn me croit en rendez-vous d’affaires. Il faut que je retourne au bureau d’information des clients.


Je pousse un soupir à fendre l’âme, frustrée d’avoir été interrompue et de devoir reprendre le chemin des écoliers.

— Je m’incline. Allez-y.

Il laisse traîner un doigt le long de ma joue, et j’ai l’impression de me dissoudre dans une mare aux senteurs d’ail.

Dès que je suis en état de reprendre ma respiration, je lance à Jason :

— Je dois changer de tenue.

Pauvre cloche ! Tu as encore raté une belle occasion de te taire ! Mais contre toute attente, Jason me décoche un de ces sourires dont il a le secret.

— Je voulais dire… dès que je serai de retour à la bibliothèque, je remettrai mon costume…

Il gémit en m’embrassant. Lorsque nous nous éloignons l’un de l’autre à regret, je lui murmure à l’oreille :

— … et je penserai à vous en laçant mon corset.

Ce que je fais.

J’arrive au boulot les joues rougies par la marche, et les yeux brillant de secrets inavoués. Je serre les lacets au maximum, et je pense tout l’après-midi aux caresses de Jason, tout en faisant des recherches sur la médecine du dix-huitième siècle. Plus précisément, sur un obscur père fondateur et son fils qui ne l’est pas moins.
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— Jane, je n’en reviens pas que tu sois aussi belle sans tes lunettes!

— Mamie! J’étais si moche que ça avec ?

Je commence à me poser des questions. Je n’ai reçu que des compliments depuis que j’ai troqué mes lunettes contre des lentilles de contact, il y a quelques jours. Neko m’a regardée grimacer devant le miroir de ma salle de bains pendant que je m’entraînais à mettre et retirer les lentilles, jusqu’à ce que je trouve naturel de me fourrer le doigt dans l’œil. Quand j’ai rangé mes lunettes, il m’a dit d’un ton méprisant :

— De toute façon, elles n’allaient pas du tout avec la forme de votre visage.

Et c’est maintenant qu’il me le dit!

David Montrose lui-même a remarqué le changement. Il a même fait quelques commentaires pendant nos séances de formation (nous nous sommes vus trois fois en trois jours). Lorsque je lui ai expliqué que Clara et Mamie semblaient avoir toutes deux une affinité particulière pour les cristaux, il a voulu que je me concentre davantage sur eux et un peu moins sur les formules magiques des grimoires. Il pense que
nous devons explorer leurs pouvoirs magiques et essayer de savoir s’ils sont la vraie source de mes pouvoirs.

Nous ne sommes parvenus à aucune conclusion irréfutable, mais j’ai appris des tas de choses insoupçonnées sur la calcédoine, l’héliotrope et la natrolite. (La calcédoine stimule l’instinct maternel, entre autres. J’ai décidé d’en faire cadeau à Clara…)

J’ai pris très au sérieux mes cours de formation, même si j’avais constamment l’esprit ailleurs. Je pensais à Jason. Mon Petit Ami ne m’a pas téléphoné de la semaine, et j’ai fait des efforts insensés pour résister à la tentation de composer son numéro de portable. J’espérais qu’il passerait à la bibliothèque une fois ou deux de plus en semaine pour ses travaux de recherche, mais j’ai été cruellement déçue. Pour me consoler, je me suis dit qu’à la fac, les examens de milieu de trimestre arrivaient à grands pas et que Jason était sans doute très occupé à donner des conseils à ses étudiants. Mais j’ai boudé pendant la seconde moitié de la semaine, en lisant et relisant les notes que j’avais prises.

C'est sans doute pour cette raison que je suis bien décidée à faire du Gala des Moissons un succès. Parce que Jason ne m’appelle pas et que ça me déprime. Ou alors parce que je rêve d’une pause dans l’étude des cristaux avec David.

Ou tout simplement parce que je veux que tout soit parfait pour Mamie.

Elle est sortie de l’hôpital il y a deux jours, mais on lui a prescrit formellement de prendre beaucoup de repos et de limiter ses activités. Il m’a fallu user de toute ma capacité de persuasion pour la convaincre de rester chez elle le soir du Gala. Mais au final, je pense que c’est l’oncle George qui lui a fait comprendre qu’il était inutile de courir le
risque d’une rechute. Il lui a même dit qu’il voulait passer d’autres galas avec elle…

Les yeux de Mamie se sont embués de larmes, mais elle a fini par accepter de rester au lit. Et à ma grande surprise, Clara lui a proposé de passer la soirée avec elle.

Et me voilà devant elles, aussi stressée que si je m’apprêtais à me rendre au bal de fin d’année du lycée!

En début de soirée, j’ai voulu remonter mes cheveux fraîchement coupés en un genre de chignon. Cela me semblait mieux pour un gala, mais Neko m’en a dissuadée. Il m’a aussi convaincue de ne pas porter ma classique petite robe noire, comme j’avais prévu de le faire depuis longtemps.

Si je ne voulais pas de ses conseils, je ne lui aurais sans doute pas dit que la tenue de soirée était de rigueur. Il a aussitôt exigé que j’opte pour une tenue aux couleurs de l’automne. Quand je lui ai rétorqué qu’aucune nuance d’orange ou de jaune n’allait avec mon teint et la couleur de mes cheveux, il a fini par céder, à contrecœur. Mais il m’a traînée dans une petite boutique, je dirais même une minuscule boutique découverte au cours de ses promenades quotidiennes dans le quartier.

Je dois avouer que le fourreau en shantung vert foncé qu’il a choisi pour moi est une vraie merveille. Le vert est rehaussé de taches d’or, juste assez pour faire ressortir la couleur de mes yeux. Jusqu’ici, je n’avais encore jamais eu le courage de porter une robe bustier.

Inutile de parler des leçons que m’a données Neko en matière de lingerie… Disons simplement que Victoria’s Secret peut faire des miracles, même dans un délai très court ! Heureusement que Mamie était d’accord pour payer la note de ma tenue d’apparat…


Pour la 432e fois, Mamie me dit :

— N’oublie pas de faire des enchères pour moi à la vente silencieuse. Et puis, essaie de saluer les gens qui viennent de rejoindre le Club. Fais en sorte qu’ils se sentent à l’aise.

Clara ajoute d’un ton solennel :

— Et n’oublie pas de rentrer avant minuit, sinon, ton carrosse se changera en citrouille.

Mamie fronce les sourcils, momentanément distraite de sa liste des choses à faire et à ne pas faire.

— As-tu besoin d’argent pour le taxi, ma chérie?

— Non, ça va.

Je brandis sous son nez la petite pochette dorée que j’ai achetée sous l’insistance de Neko pour compléter ma tenue.

— Bon, je dois vraiment y aller !

J’ai encore droit à quinze minutes de conseils de ma grand-mère. L'importance, par exemple, de se remettre régulièrement du rouge à lèvres, et d’avoir toujours les cheveux bien brossés. Quand je réussis enfin à m’échapper, j’en suis à me demander si je ne dois pas tout laisser tomber pour rentrer chez moi ! Après tout, c’est le côté « je me fais belle » qui était amusant. L'événement en soi va sûrement me décevoir, même si j’essaie de rester spirituelle et enjouée avec ma bande de septuagénaires (et plus)…

Mais je sais que l’oncle George racontera tout à Mamie, dans les moindres détails. Et puis, j’ai promis de participer aux enchères à sa place. Last but not least, je me sens très en beauté dans ma robe de bal.

Une robe de bal ! Qui aurait jamais imaginé que Jane Madison, bibliothécaire de son état, puisse porter un jour une robe de bal ?


Est-ce grâce à mon fourreau vert ou tout simplement un coup de chance, toujours est-il que je n’ai aucun problème pour trouver un taxi juste devant l’immeuble où habite Mamie.

Le Gala a lieu au St Regis Hotel, à quelques pâtés de maisons de la Maison Blanche. Lorsque le taxi s’arrête dans la petite allée circulaire, un frisson parcourt ma colonne vertébrale. Je règle la course pendant que le portier en uniforme m’attend pour m’aider à sortir de la voiture. Une lumière féerique est réfléchie par le plafond aux caissons d’or et l’entrée turquoise. Je cligne des yeux en cherchant où je suis censée aller. Un employé en uniforme se glisse près de moi.

— Puis-je vous aider, madame ?

Madame ? Moi ?

Je ne peux m’empêcher de répondre avec l’accent britannique, qui me semble de circonstance ici.

— Oui, merci. Pouvez-vous me dire où a lieu Le Gala des Moissons du Club d’Opéra?

— Bien sûr, madame. Par ici, je vous prie.

Au lieu de pointer du doigt l’extrémité du hall, il m’accompagne sur le parquet vernis jusqu’à la porte. Je lui chuchote un remerciement, et me voilà devant la double porte sculptée de la salle de bal.

La réception bat son plein… si tant est qu’on puisse utiliser ce terme. Au bout de la pièce, un orchestre de jazz – d’excellente qualité me semble-t-il – occupe la scène et joue avec enthousiasme un morceau sur lequel on peut danser. Une douzaine de couples au bas mot ont d’ailleurs investi la piste de danse.

Des tables rectangulaires ont été installées dans chaque
coin de la salle, tout contre les lourds rideaux de brocart doré. Sur chaque table, une petite lampe de bureau braque une lumière verte sur un formulaire d’enchère silencieuse en magnifiques caractères d’imprimerie. En longeant le mur, je constate que plusieurs mises aux enchères ont déjà été faites pour la plupart des lots. Soucieuse de tenir la promesse faite à Mamie, je remplis les différents formulaires, en accordant une attention toute particulière à son premier choix, un paysage impressionniste peint par un artiste du coin, Bill Schmidt.

Le bar a été installé contre le mur le plus proche, et quelques personnes attendent leur consommation. Près du bar, j’aperçois une profusion de desserts. De mon poste d’observation, j’arrive même à distinguer les mini éclairs, un croquembouche somptueux, et je ne sais combien de tartelettes aux fruits.

Sans mes lunettes, et dans cette robe d’adulte avec ma coiffure élaborée et ma pochette chic, je me sens étrangement anonyme. Je m’empare d’une coupe de champagne sur le plateau d’un serveur qui circule entre les invités. Hélas, dès que j’ai le verre en main, je retombe dans le cauchemar de toutes les réceptions auxquelles j’ai pu assister au cours de ma vie : je ne connais personne. Moi qui ne suis pas douée pour faire la conversation ! Personne ne m’invitera à danser. Et je n’ai jamais entendu parler de la plupart des opéras qui sont le gagne-pain de tous ces gens.

Je fais de nouveau le tour de la salle, faisant monter une des enchères de Mamie qui a déjà été contrée, puis je bats en retraite vers le coin le plus éloigné de l’orchestre. Mon rêve serait de m’enfermer dans un des box des toilettes pour dames en attendant la fin de la soirée!


Je réussis à faire durer ma coupe de champagne pendant un morceau complet de jazz. Pas mal, non ? Lorsqu’un serveur un peu trop prévenant emporte mon verre vide sur son plateau d’argent, je pique littéralement un sprint vers le bar pour m’emparer d’une nouvelle flûte de champagne. Je ne peux quand même pas rester les mains vides ! Les gens pourraient penser que je ne m’amuse pas.

Le problème, c’est que ce deuxième verre complique un peu les choses. Juste au moment où je sens que le champagne me monte à la tête, une foule de serveurs fait une descente dans la salle avec d’immenses plateaux couverts d’amuse-gueules aussi tentants les uns que les autres.

Le premier qui arrive vers moi contient des bouchées de canard laqué – de tranches fines de canard servies sur des lamelles de galette croustillante avec un soupçon de sauce hoi sin, le tout présenté sur des cuillers à soupe chinoises en porcelaine. C'est absolument délicieux! Et je réussis à manger sans laisser derrière moi aucune trace de rouge à lèvres ! L'ennui, c’est qu’après, je me retrouve avec une cuiller dans une main et un verre de champagne dans l’autre.

Et avec une faim de loup.

D’autres serveurs circulent entre les gens. Il y a notamment un plateau avec des côtes d’agneau miniatures à la française, dont on peut se saisir facilement compte tenu de la forme de l’os. J’en ai l’eau à la bouche! Un autre plateau passe, avec des tranches de poire grillées nappées de fromage bleu fondu. Un autre encore avec des filets de rosbif coupés en tranches aussi fines que du papier à cigarette, et présentés sur des galettes de pain au cumin.

Mais aucun serveur, pas un seul, ne ramasse les cuillers
à soupe utilisées. Si je m’étais mieux organisée, j’aurais commencé par les gourmandises que je viens de voir avant de m’attaquer au canard laqué. Mais comme je me suis mal débrouillée, me voilà les mains prises pour le reste des amuse-gueule… (En théorie, je pourrais poser mon verre de champagne, mais j’ai écarté d’emblée cette solution…)

Au moment où mon estomac se met à gargouiller en guise de protestation, j’entends quelqu’un me dire :

— Puis-je vous débarrasser de votre cuiller ?

Je me retourne, soulagée que l’un des serveurs en smoking puisse enfin me sortir de ce mauvais pas. Mais je me retrouve face à Samuel Potter, le propriétaire de Beijing, le shih tzu.

Je suis surprise d’avoir affaire à un invité et non à un serveur.

— Monsieur Potter !

A ma grande honte, il me prend des mains la cuiller et la flûte à présent vide. Aussitôt, un serveur s’approche pour libérer M. Potter de son fardeau. Je m’apprête à faire une remarque bien sentie, mais j’y renonce. Ce n’est ni le lieu ni le moment de me plaindre !

M. Potter m’embrasse galamment sur la joue.

— Vous êtes ravissante, ma chère.

Je deviens rouge pivoine. Décidément, ce sortilège d’amour fait des merveilles… Combien de semaines ont passé depuis que j’ai lu cette formule magique dans le grimoire, déjà ? Et combien de temps encore aura-t-elle de l’effet? Ce qui est bizarre, c’est que j’ai oublié à plusieurs reprises d’en parler à David. Je m’en serais certainement souvenue la semaine dernière s’il ne m’avait pas fait découvrir le coffret aux cristaux couvert de poussière.


Je me rappelle à temps que je n’ai pas répondu au compliment de M. Potter.

— Merci, monsieur Potter, c’est très aimable à vous.

— Est-ce que vous passez une bonne soirée, au moins ?

— Tout à fait. Le canard laqué était excellent. Une spécialité de Pékin, pardon, de Beijing, je crois…

Le rire de M. Potter s’entend d’un bout à l’autre de la salle.

— Ma Lucinda n’arrêtait pas de faire ça ! Un de nos voisins avait un petit pékinois qui passait son temps à japper, et ma femme l’appelait toujours le « beijingois »… Vous savez, ces toutous avec une bouille foncée et un corps de peluche.

— Je trouve qu’ils ressemblent à des balais à frange.

M. Potter s’esclaffe de nouveau.

— C'est exactement ça! Lucinda irritait aussi mon cousin, un anthropologue, en parlant sans arrêt de l’« Homme de Beijing »… Dieu sait pourtant combien de fois il lui avait expliqué que cette découverte sur l’évolution avait été faite bien avant que notre prononciation ne devienne politiquement correcte !

— Et comment va votre chien, ce soir ?

— Je l’ai laissé tout seul à la maison. Il doit probablement être à la fenêtre, en train de hurler. Il déteste se sentir abandonné.

L'espace d’un instant, un pli soucieux barre le front de M. Potter, et je regrette de lui avoir fait penser à sa défunte épouse. Mais avant que je trouve un petit mot gentil à lui dire, l’orchestre de jazz se met à jouer un swing endiablé. Le visage de M. Potter s’éclaire.


— Vous m’accordez cette danse ?

Il a pris un ton solennel. Je me demande presque si je suis censée avoir un carnet de bal ! Ces amateurs d’opéra sont des gens qui aiment perpétuer les traditions, non ? En général, je ne tiens pas trop à évoluer sur une piste de danse, je me sens gênée. Mais le pauvre homme a l’air si épris… Et puis, je porte ma nouvelle robe de soie verte, ma coupe de cheveux est parfaite, et j’inaugure mes lentilles de contact.

— Avec plaisir.

J’ai l’impression d’être une enfant que l’on conduit au beau milieu de la piste de danse. M. Potter accepterait-il de me laisser grimper sur ses pieds pour le suivre pas à pas, comme une gamine ? Mais il pose une main ferme sur ma taille et me tend son autre main. Au début, nous traînons les pieds de façon un peu gauche, en essayant de suivre le rythme de la musique. En vain… Pas de doute, nous ne nous accordons pas du tout.

Quelle importance? Pendant notre prestation – qui pourrait servir d’exemple à ne pas suivre –, M. Potter est radieux. Il lance un regard à ses copains fans d’opéra, puis revient sur moi. Il fait en sorte que nous nous tenions juste devant l’orchestre. Il est fier de moi. Fier d’être avec moi. Quant à moi, je me réjouis de le voir aussi heureux.

Si seulement mon grand-père avait pu vivre plus longtemps !

Comme si cette pensée l’avait fait apparaître, l’oncle George nous attend au bout de la piste de danse pendant que l’orchestre finit son morceau. Il applaudit en partie pour les musiciens, mais il incline la tête vers moi avec un petit sourire amusé, comme pour applaudir mes qualités
de danseuse… que je n’ai pas ! Ou l’art de me comporter en société.

J’éclate de rire et je l’embrasse sur la joue.

— Jane, tu es éblouissante!

Il tapote l’épaule de M. Potter.

— Quant à toi, mon vieux Sam, tu as fait un sacré numéro !

L'oncle George m’adresse un clin d’œil et je réponds par un sourire.

M. Potter se tourne vers moi.

— Jane, votre grand-mère doit être si fière de vous… Non seulement vous avez choisi une profession noble où vous excellez, mais vous avez accepté de gaspiller un soir de week-end avec de vieux croûtons comme nous pour servir une juste cause. Quel dommage que Sarah n’ait pu être des nôtres ce soir !

Sarah… Je ne vois jamais ma grand-mère comme « Sarah ». Je n’ai même jamais pensé qu’elle pouvait avoir une vie en dehors de son statut de grand-mère.

M. Potter se tourne vers l’oncle George.

— Vous avez entendu parler des collections de la bibliothèque Peabridge ? Ils ont des manuscrits originaux qui datent du dix-septième siècle.

L'enthousiasme de Monsieur M. me fait sourire. Chaque fois qu’il parle des bibliothèques, cet homme a l’énergie des nouveaux convertis.

Je donne dans l’autodérision.

— L'ennui, c'est qu'on a beaucoup de mal à retrouver ce qu’on veut !

L'oncle George balaie mon objection d’un geste.

— Tu les as sûrement tous rangés selon la classification
décimale de Dewey, ou quelque chose de ce genre ? Je me souviens que j’ai appris ces chiffres, quand j’étais gosse. J’ai toujours aimé la catégorie 920. Surtout la biographie.

— Moi, c’était la 800, la littérature.

J’ajoute in petto « et une touche de 133 ». La sorcellerie! Avant de dire à haute voix quoi que ce soit que je puisse regretter, je m’empresse d’intervenir sur la conversation en cours.

— En fait, nous n’utilisons pas la classification décimale de Dewey dans notre bibliothèque. Si nous le faisions, toutes nos collections figureraient sous le même nombre, celui de l’Histoire Coloniale de l’Amérique.

— Mais oui, bien sûr... !

On dirait que je viens d’expliquer à l’oncle George je ne sais quel secret de l’univers. Je m’aperçois que son attention se porte soudain sur l’autre bout de la salle. Sauterait-il sur la première occasion d’échapper à une discussion sur les joies et les beautés de la bibliothéconomie ? A moins qu’il ne prenne au sérieux son rôle d’« animateur » de la soirée. Il nous demande poliment de l’excuser et traverse la salle pour discuter avec un donateur potentiel.

M. Potter, lui, poursuit la conversation.

— Mais alors, qu’utilisez-vous à la place de la classification de Dewey ?

Il a l’air si passionné par le sujet qu’il ignore les trois serveurs qui convergent vers nous avec leurs plateaux d’argent et leurs amuse-gueule. J’attrape au passage une côte d’agneau et une serviette en papier. Je pars du principe que j’ai du temps perdu à rattraper après les épisodes de la cuiller et du numéro de danse !


Ce morceau est un vrai délice ! La viande la plus succulente qu’il m’ait été donné de goûter.

— Nous avons inventé notre propre système.

M. Potter en a le souffle coupé. Il est aussi terrifié que si je venais de lui apprendre que nous mettons au point une bombe atomique à la cave !

— Comme ça ? Sans l’aide de personne? Vous devez être sacrément fière de vous !

Tout l’amour et le respect qu’il porte à sa femme disparue se reflètent dans ses propos.

Je lui souris gentiment.

— Je devrais, oui. C'est que je n’ai jamais reçu de formation en catalogage.

— Ma Lucinda, si.

Il pousse un soupir à fendre l’âme.

— Si nous avions le budget pour, nous embaucherions dès demain quelqu’un comme elle. Les bons catalogueurs valent leur pesant d’or.

M. Potter jette un coup d’œil vers la piste de danse. Mais je vois à son expression qu’il est ailleurs. Je me demande quels souvenirs, quelles plaisanteries, quel amour secret tout cela lui rappelle… J’ai un pincement au cœur. Serait-il possible qu’un jour je manque à quelqu’un autant que Lucinda manque à cet homme ?

Je prends une autre bouchée d’agneau, pour essayer de meubler le silence.

— Jane Madison ! Je ne vous savais pas fan d’opéra.

Avant même de me retourner – de finir de mâcher, d’avaler et de me sentir gênée d’avoir des allures de femme préhistorique avec mon os d’agneau dans une main délicatement manucurée – je sais déjà à qui appartient cette voix.


— Jason !

Je manque m’étouffer après avoir englouti le morceau de viande à moitié mâché.

Il est superbe ! Il porte un smoking manifestement fait sur mesure. Sa chemise aux reflets brillants se détache sur la large ceinture écarlate. Mes yeux s’attardent sur lui, et je m’aperçois que le rouge est constellé d’or, comme ma robe de soie. Les rayures satinées de son pantalon mettent en valeur la longueur de ses jambes. Je me sens fondre…

M. Potter s’éclaircit la gorge. Je fais les présentations.

— Jason Templeton, je vous présente Samuel Potter, l’un des membres du Conseil d’administration du Club des amis de l’opéra. Monsieur Potter, voici Jason…

Je crève d’envie de dire « mon petit ami », mais les mots restent bloqués dans ma gorge. Pas en public. Pas devant un autre homme que j’ai piégé avec mon sortilège.

— ... Jason est professeur à l'université de la région Mid-Atlantic. Il vient souvent consulter nos ouvrages.

Jason s’exclame :

— C'est la meilleure bibliothèque de la région ! Dans mon cas précis, c’est même la meilleure de toute la côte Est. Et bibliographe est le métier le plus intéressant qui soit dans ce secteur.

Je vire à l’écarlate.

L'orchestre entame une valse entraînante.

— Monsieur Potter, puis-je vous voler la compagnie de Jane pour cette danse ?

Le vieil homme a l’air déçu, mais il se reprend vite.

— Bien sûr. Je dois d’ailleurs rejoindre mes autres invités. Vous comprenez, c’est le rôle d’un membre du Conseil d’administration.


Avant de s’éloigner, il se tourne vers moi.

— Merci, Jane. Je me souviendrai longtemps de cette soirée.

— Merci à vous.

J’espère que Mamie sera fière de moi. Je jette un coup d’œil circulaire, désespérément en quête d’un serveur qui puisse me débarrasser de cet os que j’ai tout de même réussi à envelopper dans la serviette.

Juste avant de tourner les talons, M. Potter me dit :

— Donnez-moi ça, je m’en occupe.

— Je n’ai pas…

— Vous ne devriez pas faire attendre votre jeune cavalier.

Il s’empare de la serviette et me fait signe de rejoindre la piste de danse. Je me sens de nouveau comme une gamine qui recrache son chewing-gum dans la main d’un adulte avant de se mettre à table. Mais M. Potter me sourit. Je lui tourne le dos pour aller danser avec « mon jeune cavalier ».

Jason me guide vers la piste de danse, une main sur ma taille. Mon cœur bat si fort que j’ai beaucoup de mal à respirer. Si Neko m’avait déniché une robe plus moulante encore, tout le monde le verrait battre dans ma poitrine!

M. Potter est peut-être un piètre danseur, mais Jason, lui, danse comme un dieu. Je me sens en confiance entre ses bras puissants. Il me guide sur la piste sans se donner en spectacle mais je sens bien, tout comme les gens autour de nous, qu’il sait parfaitement ce qu’il fait.

Où un homme de son âge a-t-il pu apprendre à danser ? Mes copains de lycée ont pour la plupart réussi à s’initier aux pas de base à l’occasion d’une bar mitzvah, ou dans
les bals de fin d’année. Personnellement, je ne me serais jamais mise aux danses de salon si l’oncle George n’avait pas insisté autant et si je n’avais pas suivi les cours d’un certain Arthur Murray que Mamie a tenu à m’offrir pour mes seize printemps…

Ceci dit, comment pourrais-je mettre en doute la façon de valser de mon Petit Ami sur la piste de danse du Gala des Moissons ?

Je retrouve suffisamment de présence d’esprit pour dire :

— Que faites-vous ici ?

— Les gens de l’opéra ont contacté l’université à propos de cette collecte de fonds. Ils nous ont dit qu’ils voulaient nouer des liens avec nous. Le chef du département Histoire est un grand amateur d’opéra, et il a acheté des tickets pour tout le monde, pour souder l’équipe.

Jason fait un signe de tête en direction d’un groupe de gens, dans un coin, tout au fond de la salle. Je leur jette un coup d’œil, et j’aperçois Ekaterina plantée au beau milieu d’eux. C'est vrai qu’un responsable de département capable d’attirer ici mon Petit Ami a très bien pu attirer de la même façon la Danseuse sur Glace…

Jason me demande à son tour :

— Et vous, que faites-vous ici ?

— Ma grand-mère, Sarah Smythe, fait partie du Conseil d’administration. Elle est de ceux qui pensent que créer des liens entre le Club et les universités est une bonne idée.

Il sourit, et je me sens défaillir…

— Je devrais la rencontrer pour la remercier de m’avoir fait venir ici, et m’avoir permis de vous revoir. J’aurais dû vous passer un coup de fil, la semaine dernière, mais c’était
la folie ! Je dois rendre un article le quinze ! Vous savez ce que c’est : il faut publier pour durer.

Je reprends une respiration normale (c’est la première fois que je renouvelle l’air de mes poumons depuis que je me suis retournée vers Jason). Voilà donc pourquoi il ne m’a pas téléphoné. Il croulait sous le boulot, c’est tout. Rien de bien méchant. Ça arrive à tout le monde, même à moi.

— Laquelle de ces personnes est votre grand-mère ?

— Elle n’est pas ici ce soir. Elle se remet d’une pneumonie.

— Dommage ! Il faudra que je la rencontre une prochaine fois.

Il m’attire à lui et m’entraîne dans un tourbillon gracieux.

C'est alors que l’idée me vient. Un plan parfait. J’ai déjà promis à Mamie que j’irais à la Ferme, et elle m’a dit que je pouvais amener quelqu’un. Après ma petite séance… de pelotage sous l’escalier du La Perla, il est temps de voir jusqu’où mon Petit Ami est prêt à me suivre…

Je ferme les yeux et je me penche vers l’oreille de Jason.

— Si vous veniez à ma réunion de famille ?

Il s’immobilise presque sur place, ici, au beau milieu de la piste. Ce n’est pas exactement la réaction que j’espérais. Mais il récupère rapidement ses jambes et son talent de danseur, et me demande :

— Ça se passe quand ?

— Le troisième week-end d’octobre. Autrement dit, dans trois semaines. Nous nous réunissons dans le Connecticut, à la ferme familiale. Mamie sera là, avec deux douzaines de cousins, de tantes et d’oncles !


— Le troisième week-end ? C'est le jour de la politique historique…

— Pardon?

— La Société américaine de politique historique. C'est notre syndicat professionnel à nous autres, professeurs d’histoire. Et la réunion annuelle se tient toujours le troisième week-end d’octobre.

— Ah bon…

Je sais bien que je ne devrais pas être aussi déçue. Il y a cinq minutes encore, je n’avais même pas envisagé de lui demander de venir ! Je lève les yeux et je vois son regard se porter vers l’autre bout de la piste de danse, là où se trouvent ses collègues. Il doit déjà imaginer les bons moments qu’ils passeront, leurs discussions passionnées sur la dialectique de Hegel ou le dualisme cartésien en buvant bière sur bière au bar de l’hôtel où la conférence aura lieu.

Il me serre tout contre lui, les mains plaquées sur mon dos.

— Cette réunion, elle dure tout le week-end ?

— Du vendredi après-midi au dimanche après-midi.

— Impossible d’arriver avant le samedi. Je suis pris le vendredi soir et je ne peux pas annuler. Mais je pourrais vous rejoindre après, en voiture.

Je sais que la musique continue, et que d’autres couples dansent autour de nous. Je sais que Jason me tient serrée contre lui, et qu’il attend que je dise quelque chose.

Le petit monde dans lequel je vivais est en train de s’ouvrir, de s’élargir, comme au théâtre lorsque le rideau se lève et que la pièce commence. Lorsque tout devient possible sur scène, et que le public découvre ce qu’on lui propose.


Je finis par dire :

— Ce serait génial.

Soudain, je me dis qu’il va m’embrasser, là, sur la piste de danse de la salle de bal du St Regis, qu’il va prendre dans ses bras ma superbe robe de soie verte, admirer ma coupe de cheveux, mes ongles manucurés, et plonger son regard dans mes yeux enfin libérés de leurs lunettes.

Mais l’orchestre s’arrête de jouer. La valse prend fin, et tout le monde se met à applaudir. Du coin de l’œil, je vois les gens s’agiter, et la seconde d’après, l’oncle George surgit près de moi.

— Jane ! L'offre de ta grand-mère sur le tableau de Schmidt a fait l’objet d’une surenchère. Tu devrais aller voir ce qui se passe et la contacter pour voir si elle est prête à payer plus cher.

— D’accord.

Je n’ai qu’une envie, c’est qu’il s’en aille, lui et tous ses copains fans d’opéra. Qu’il me laisse ne serait-ce qu’une minute de plus avec mon extraordinaire, superbe et incroyable Petit Ami. Mon Petit Ami qui va me rejoindre à la Ferme. Et qui va me sauver, après des années à entendre mes tantes et mes cousins me demander comment je pouvais rester célibataire aussi longtemps.

L'oncle George se tourne vers Jason.

— Vous me voyez navré de devoir vous interrompre.

Jason incline sa tête de statue grecque.

— Mais je vous en prie. Je devais justement rejoindre mes amis.

Il garde toujours ma main dans la sienne, et avant de s’éloigner, il exerce une légère pression sur mes doigts.

— Nous pourrons reprendre notre discussion à la
bibliothèque la semaine prochaine, Jane. Je suis impatient de voir ce que vous avez trouvé concernant la profession d’apothicaire. C'est le dernier chapitre qui manque à mon article.

— Je vous le remettrai lundi matin au bureau d’accueil.

J’ai l’impression de parler en langage codé devant l’oncle George. Ce que je voulais dire en fait, c’est : « Rendez-vous à la Ferme ! »

— Magnifique!

Un dernier sourire, et le voilà parti avec sa large ceinture écarlate, son smoking de rêve, et j’en passe. L'oncle George est obligé de me rappeler à l’ordre trois fois avant que je sois enfin prête à aller voir où en est la vente aux enchères.
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David s’écroule sur le canapé avec un soupir de frustration.

— Jane ! Vous ne vous concentrez pas assez !

— J’essaye!

— Non, c’est faux.

Il ramasse le cristal de feldspath rose posé au beau milieu de la table basse. Il m’a expliqué je ne sais combien de fois que cette pierre était censée m’aider à concentrer mes pensées. Je devrais être capable de voir à travers et de canaliser mes énergies lorsque je prononce une formule magique.

Je lance un regard furieux en direction de la pierre.

— Je ne pense pas tirer ma force de ces cristaux.

Il me répond d’un ton parfaitement posé :

— Il semblerait pourtant que ce soit le cas avec votre mère.

Neko a le bon goût de sursauter en entendant ces mots. Il m’a entendue râler suffisamment souvent contre Clara pour savoir que le fait de citer son nom ne me rendra pas plus docile avec mon gardien.


Je réponds à David, en insistant lourdement sur le prénom de ma mère.

— Si Clara avait pris la peine de me former, peut-être que j’aurais moins de mal à assimiler tous ces trucs de sorcière, aujourd'hui ! Et que je serais prête à accepter de suivre des cours, si tant est qu’il y ait un professeur digne de ce nom dans le coin…

David ouvre la bouche pour me répondre, mais il se ravise, soucieux de ne rien ajouter qu’il puisse regretter après. Neko fait la grimace, puis se lève et s’étire.

— Et si je vous faisais une bonne tasse de thé…

David regarde mon démon familier et lui répond d’un air courroucé :

— Nous n’avons pas besoin de thé. Ce qu’il nous faut, c’est un peu moins d’apitoiement sur nous-mêmes et un peu plus de concentration.

Neko se place entre nous, à égale distance de l’un et de l’autre, et hausse les épaules.

— Il me semble que l’un de nous a besoin d’un bon petit somme. Nous sommes terriblement grognons, ce soir, non ?

Il entre dans la cuisine en se trémoussant avant que David ou moi ayons le temps de lui demander qui de nous est censé être le plus fatigué.

Je me cale le dos contre les coussins du canapé et je soupire en chassant de mes yeux cette stupide frange. Je n’ai jamais eu de problème avec mes cheveux tant que je les portais longs et bouclés. Je ferme les yeux, soudain trop épuisée par ces leçons pour pouvoir m’intéresser à ce qui se passe autour de moi. Mais je n’éprouve aucun besoin de dormir.


Je lance en direction de la cuisine :

— Neko… j’ai très envie d’une bonne tasse de thé.

Il ne répond pas, mais j’entends la bouilloire heurter l’évier.

David n’a pas l’intention d’en rester là.

— Ma mission n’est pas de vous former, vous savez. Je suis ici pour vous protéger, assurer votre sécurité. Si j’ai commencé à vous en apprendre davantage sur vos pouvoirs, c’est parce que vous me sembliez totalement désemparée.

Je ne prends même pas la peine d’ouvrir les yeux. Malgré ma lassitude, je parviens à répondre :

— Eh bien, c’est parfait. Ne me donnez plus de cours.

Il reste un bon moment silencieux, et je me demande quelle tête il peut faire. Nous avons travaillé ensemble à deux reprises depuis le Gala des Moissons, et il s’est plaint chaque fois de mon manque d’application. Je ne savais pas très bien ce qu’il attendait de moi. Je me disais qu’il était peu probable que je change de statut du jour au lendemain, que Jane Madison, simple bibliothécaire et doux agneau, laisse la place à Jane Madison la Supersorcière.

Et puis, j’ai d’autres choses, des choses importantes, en tête. Mon Petit Ami, par exemple, et notre week-end à la Ferme qui approche à grands pas. Depuis le Gala, je n’ai vu Jason qu’une seule fois, pour lui remettre ma recherche sur les apothicaires qu’il a d’ailleurs jugée – ma modestie dût-elle en souffrir – inestimable. A présent, il me demande de fouiller dans les archives sur les sages-femmes. Il pense que Chesterton et sa femme auraient pu perdre des jumeaux avant la naissance du jeune George, et que
cette perte pourrait modifier l’image de fermier stoïque que se faisaient les spécialistes jusqu’ici… Jason pourrait glaner de quoi pondre un nouvel article susceptible de faire avancer sa carrière.

David interrompt mes pensées vagabondes. Il a le ton d’un père usé par une gamine ingérable.

— Vous ne comprenez pas.

Je me force à m’asseoir et à ouvrir les yeux.

— Dans ce cas, expliquez-moi ! Dites-moi ce que je rate, et en quoi c’est si important. Il y a une centaine d’autres choses que je préférerais faire, vous savez. Ce soir, je suis censée aller à mon cours de yoga avec Melissa, et je dois préparer mes affaires pour le week-end. Je pars demain matin.

— Je sais.

Je perçois sa désapprobation. Ça crève les yeux (en l’occurrence, je devrais plutôt dire les oreilles…).

— Qu’essayez-vous de me faire comprendre? Etes-vous en train de me dire que je ne devrais pas aller à ma réunion de famille ?

— Je n’ai rien contre votre famille.

Il insiste juste un peu sur le dernier mot, mais la réponse est très claire.

Jason. Je n’aurais jamais dû lui dire que Jason m’accompagnerait à la Ferme.

Que voulez-vous, David Montrose a laissé passer sa chance. C'est quand même lui qui, sur le seuil de ma porte, m’a embrassée pour me souhaiter une bonne nuit… avant de décréter qu’il était préférable pour nous deux de mettre fin à notre « relation » avant même qu’elle ne commence ! Mais personne ne m’a demandé mon avis, que je sache !


De toute façon, je n’échangerais jamais Jason contre David. Ça, sûrement pas !

Je connais Jason. J’ai passé quasiment une année entière à observer chacun de ses mouvements. Pendant tout ce temps où il n’était que mon Petit Ami Virtuel, j’ai mémorisé ses préférences, ses manies, toutes ces petites choses attachantes qui faisaient battre mon cœur dans ma poitrine.

Je ne connais pas assez David pour me mettre dans tous mes états à cause de lui. Je ne reste pas muette devant lui, je ne remets pas en question chaque mot, chaque pensée que je peux avoir en sa présence. Avec David, le courant ne passe pas. Je n’ai pas d’envie irrésistible de flirt. C'est mon gardien, tout simplement.

Mais il se comporte comme s’il était responsable de ma vie en général. Y compris de ma vie privée.

Neko sort furtivement de la cuisine avec un plateau chargé de théières, de mugs et de cookies au beurre, sans oublier le pot de crème de la taille du Montana. Il nous verse à tous du thé Oolong, puis prépare le sien en ajoutant une malheureuse cuillerée de thé à une tasse pleine de crème ! Il souffle sur sa mixture tiède puis la boit délicatement.

Quand il finit par s’apercevoir que David et moi évitons consciencieusement de nous regarder, il s’informe.

— Vous n’avez pas l’air de vous amuser…

Je croise les bras d’un air buté.

— Je m’amuserai demain après-midi, dès que je serai dans le Connecticut !

Je sais que je me conduis comme une ado insolente, mais que voulez-vous que je réponde à ça ? David a fait resurgir en moi le côté sombre de ma personnalité. S'il
s’obstine à se comporter comme un prof de lycée, je vais retomber dans mes travers d’étudiante.

Comme je m’y attendais, David pousse un soupir d’exaspération et repose son mug.

— Vous savez, Jane, rien ne nous oblige à faire ce que nous faisons. Il vous suffit de rendre tous les livres de la cave et de laisser l’Assemblée des Sorcières s’en charger. Et jamais plus vous n’en entendrez parler ! Même chose pour les cristaux. L'Assemblée serait ravie de posséder la collection entière.

Neko pose brutalement son mug sur la table, faisant sauter quelques gouttes de sa boisson par-dessus bord.

— Super, comme conseil!

Il jette un regard assassin à David. Je me souviens aussitôt que Neko a été un chat noir. A quoi ressemblerait-il s’il lui prenait l’envie d’attaquer sous son apparence de félin ?

David répond à mon démon familier, le regard toujours rivé sur moi :

— Ce n’est pas un conseil, Neko, juste une constatation. L'Assemblée n’est pas intervenue jusqu’ici parce que je l’ai convaincue que tout le matériel stocké en bas était aux mains d’une sorcière confirmée.

Il pointe le doigt sur mon démon familier.

— Le fait que Jane ait été capable de vous réveiller montre, d’une certaine façon, que la magie l’accepte. Mais l’Assemblée commence à devenir curieuse et se pose des questions. Elle s’impatiente. Elle veut rencontrer Jane, juger de ses capacités. Et elle veut savoir ce qu’il y a exactement dans cette collection. Je ne peux pas éternellement remettre les choses à plus tard.


Je réponds avec un peu plus de véhémence que je ne l’aurais voulu :

— Ça suffit, David ! Qui vous a demandé de faire ça ! Tout ce qui m’intéresse, c’est qu’on me fiche la paix jusqu’à ce que ma réunion de famille soit passée. Est-ce trop demander ? Les grimoires sont restés des décennies dans cette cave, ils attendront bien un week-end de plus…

David soupire.

— O.K., allez-y. Prenez votre week-end !

Surprise par une victoire aussi rapide, je m’adosse de nouveau au canapé et je cache ma jubilation derrière une gorgée de thé. Mais en repensant à l’inquiétude de Neko, je me dis que l’enjeu doit être supérieur à ce que j’avais imaginé au départ.

— David ?

— Quoi?

Il a l’air aussi contrarié que moi tout à l’heure !

— Si je rends ces livres, qu’arrivera-t-il à Neko ?

David observe le jeune homme assis sur sa chaise, à côté de moi. Neko, de son côté, prend bien soin d’éviter notre regard. Il a l’air totalement fasciné par les dessins qu’il découvre à la surface de son horrible mixture.

David me répond d’une voix douce :

— Il doit suivre les livres. C'est le démon familier de la collection.

— Ah bon ? Je croyais qu’il était au service d’une sorcière, moi en l’occurrence…

C'est fou ce que les mots de David me font mal. Certes, Neko peut se montrer pénible ou agaçant par moments, mais je me suis habituée à partager la maison avec lui.
J’ai toujours cru qu’il était là pour m’aider, qu’il resterait auprès de moi.

— Si la collection vous appartient, il vous appartient. Mais si vous n’en voulez plus, il sera au service de la prochaine sorcière qui aura le pouvoir de le transformer.

Neko fait tout pour éviter mon regard.

Je me demande s’il pense à cette maison, qu’il a fini par considérer comme la sienne, ou au marché aux poissons en bas de la Trente et Unième Rue, ou à la crème qu’il s’est mis à acheter par boîtes de un litre. Ou à Roger. Ou à moi.

Je soupire.

— Bon. Dès que je serai de retour de la Ferme, je ferai des efforts pour vos cours de sorcellerie. Mais pour ce week-end, je n’ai pas le choix. Je l’ai promis à Mamie.

Neko ajoute, en s’emparant d’une galette au beurre sur le plateau :

— Et à Jason.

— Pardon?

Ce n’est pas une question mais un cri qui s’échappe de ma bouche.

C'en est donc fini de la loyauté éternelle de Neko. Avec tous les sacrifices que je fais pour le protéger des inconnus !

David s’est figé sur place en entendant le prénom de mon Petit Ami.

Je lui lance :

— Que pouvez-vous reprocher à Jason Templeton ?

David me regarde fixement.

— Vous voulez vraiment que je réponde à cette question ?


Ce ton convaincu, ce calme me plongent dans une colère noire.

— Oui ! Je suis fatiguée de vos allées et venues dans cette maison, et de voir la tête que vous faites chaque fois que son nom vient sur le tapis. Comme s’il y avait une compétition entre vous ! Mais ce n’est pas le cas. Jason Templeton n’a rien à voir avec vous, Scott !

Je suis si surprise qu’il me faut un moment pour réagir. Le nom de mon ex-fiancé plane dans l’air, reprenant vie, forme et substance, comme Neko il n’y a pas si longtemps.

Pour finir, c’est Neko lui-même qui rompt un silence chargé de non-dit.

— Si on arrêtait? Tout ça est un peu embarrassant, non ?

— Vous, taisez-vous !

Puis je me tourne vers David dont le visage a repris son impassibilité habituelle.

— Je parle sérieusement. Jason n’a rien à voir avec vous. Il n’appartient pas à votre monde de sorciers, de gardiens et de démons familiers…

— Mon travail, c’est d’assurer votre sécurité.

Sa voix est si éteinte qu’elle semble venir d’un million de kilomètres d’ici.

— En quoi Jason constitue-t-il une menace ? Vous croyez qu’il va débarquer ici avec un pieu, ou une balle en argent, ou que sais-je encore pour tuer des sorcières ?

— Bien sûr que non.

David s’est exprimé avec élégance et calme, comme s’il avait passé sa vie à faire disparaître toute trace d’agressivité dans sa voix.

— Serait-il une menace pour mes pouvoirs ? Croyez-vous
qu’il puisse décider brusquement de brûler les grimoires de la cave ? Ou de voler les cristaux, ou encore de poignarder Neko ?

— Je n’ai aucune raison de le penser.

La voix de David ressemble à celle de M. Spock. Elle est totalement dépourvue d’émotion.

— Donc, vous pensez qu’il va voler tout ce qu’il y a à la cave pour empêcher l’Assemblée de s’en emparer ? Ou vendre la collection au plus offrant au marché noir de la magie ?

— Non.

Je me lève en esquissant un geste vers la porte.

— Cette conversation est terminée.

David me regarde longuement, et je vois les muscles de ses mâchoires se crisper comme s’il se mordait les lèvres pour ne pas répondre. Il me rappelle le David que j’ai rencontré le soir où j’ai réveillé Neko. Le David sombre et furieux.

Envolé l’homme qui avait changé de comportement pour me plaire ! Je n’ai plus devant moi qu’un homme faisant tout ce qui est en son pouvoir pour me tester. Petruchio faisant claquer son fouet pour dompter la Catharina rebelle que je suis… On dirait qu’il essaie de me décourager, de m’éloigner de lui.

Et il y réussit remarquablement bien.

Il pose son mug et se lève, brosse son pantalon du revers de la main comme pour chasser d’invisibles miettes, puis il regarde Neko pendant quelques secondes. Mon démon familier soutient son regard, et ses yeux en amande sont aussi froids, fixes et distants que ceux d’un chat.

David s’exclame :


— Très bien. Plus de leçons.

J’attends qu’il termine sa phrase, mais comme rien ne vient, c’est moi qui lance d’une voix aussi ferme que possible :

— Jusqu’à mon retour de la Ferme.

Il secoue lentement la tête.

— Non. Je ne vous donnerai plus jamais de cours. La situation est devenue trop confuse, je m’y perds. J’espérais éviter cela, mais je constate que je n’ai pas réussi.

Il me tend la main, comme pour conclure un marché. Je la regarde sans tendre la mienne.

— Vous plaisantez, je suppose ? Vous voulez m’obliger à réfléchir ce soir à ce que vous venez de me dire, et à prendre conscience que j’ai besoin de vous avant de retourner à l’école des sorcières comme une élève bien docile. C'est ça ?

Il ne répond pas. Je regarde Neko, mais ce dernier ne me donne plus aucun conseil. Il a les yeux rivés sur David, prêt à bondir, aussi concentré qu’un chat à l’affût d’un oiseau à l’aile brisée.

Je retente le coup.

— Vous voulez que je vous présente des excuses ? C'est ça que vous voulez ? Vous voulez m’entendre dire que je suis désolée et que je veux continuer à suivre vos cours ?

David me répond d’une voix parfaitement calme.

— Je ne veux rien de tel. Je veux que vous soyez contente de votre vie. Que vous appreniez à savoir qui vous êtes et ce que vous êtes. Je veux que vous soyez équilibrée, pour découvrir votre force et vos pouvoirs naturels. Je veux que vous soyez heureuse, Jane.

— Et vous pensez que votre départ va me rendre heureuse ?


— A court terme, oui.

La voix est sèche, comme s’il s’était perdu en plein désert.

— Et à long terme... ?

— C'est l'Assemblée des Sorcières qui avisera. Elles vous enverront le formateur qu’il vous faut, quelqu’un habitué à donner des cours aux sorcières. Mais n’ayez crainte, tout se passera bien. On ne vous testera pas jusqu’à ce que vous soyez capable de révéler votre vrai potentiel.

A l’entendre, tout paraît si simple, si logique. Si parfaitement normal.

— Et si je ne suis pas capable de retenir les leçons du formateur choisi par l’Assemblée ?

— Dans ce cas, on vous reprendra les livres.

— Et Neko avec ?

Il hoche la tête, sans accorder le moindre regard à mon démon familier.

— Et Neko avec !

Avant que je puisse essayer de formuler un début de réponse, David se dirige vers la porte d’entrée.

— Profitez bien de votre séjour à la Ferme, Jane. Mais soyez prudente. Et lorsque vous serez de retour, appliquez-vous ! Travaillez bien avec votre nouveau professeur.

Et le voilà parti.

Mon gardien descend l’allée devant chez moi. Je le suis du regard jusqu’à ce qu’il tourne au coin de la bibliothèque et disparaisse de ma vue. Jusqu’à ce que je comprenne clairement qu’il ne reviendra pas.

Je m’assieds sur le canapé en fixant Neko. Je ressens une douleur au creux de l’estomac, et je me rends compte que je suis au bord des larmes.


C'est comme si David et moi venions de rompre. Nous ne sommes pas sortis ensemble, mais nous venons de rompre. Allez comprendre ! Nous n’avons partagé qu’un seul baiser, et voilà que j’analyse chaque mot de notre conversation, en essayant de comprendre ce qu’il a voulu dire, pourquoi il a cru bon de me parler et ce qu’il entendait par…

Je connais ce sentiment. Je m’en souviens. C'est ce que j’ai éprouvé la dernière fois que Scott m’a appelée de Londres. J’ai vécu avec ce sentiment je ne sais combien de temps après que mon cher fiancé m’a dit que nous devions faire d’autres rencontres. Qu’il avait d’ailleurs commencé à fréquenter quelqu’un et qu’il voulait que je lui rende sa bague !

Mais pourquoi David Montrose provoque-t-il chez moi le même genre de réaction? Alors que ce qui nous divise, c’est Jason, mon Petit Ami, le véritable amour de ma vie…

J’avale ma dernière gorgée de thé en fermant les yeux, comme s’il s’agissait d’un verre de vodka. Ou d’un mojito. Est-il trop tard pour appeler Melissa ?

Je consulte ma montre : 22 h 30 ! Trop tard pour entamer une mojitothérapie.

Je ferme les yeux et je m’affaisse dans mon canapé.

Neko se décide à rompre le silence.

— Le bûcher.

— Quoi?

— On brûle les sorcières. Les pieux, c’est pour les vampires et les balles en argent pour les loups-garous.

— Mon Dieu, c’est vrai ! Merci.

— Je suis là pour vous aider. Encore un peu de thé ?

Je secoue la tête et je m’arrache avec effort à mon siège.
C'est l'heure d'aller au lit, de profiter de la nuit pour faire la part des choses.

Demain, il fera jour. Une nouvelle journée commencera pour moi. Je me lèverai tôt pour faire mes bagages et je prendrai un taxi pour passer prendre Mamie. Puis nous nous rendrons à la Ferme en voiture. Lorsque Jason arrivera le samedi, je veux être fin prête. Et je n’aurai plus à me soucier des sorcières, des gardiens et des démons familiers avant la fin de ce long week-end.
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Le lendemain matin, il fait encore nuit lorsque je tente de partir.

Je dis bien « je tente »… En fait, je dois m’y prendre à trois fois pour franchir la porte. D’abord, j’oublie la clé de l’appartement de Mamie. Ensuite, je laisse derrière moi la trousse où j’ai soigneusement stocké mes produits de beauté Sephora. Et pour finir, j’oublie la boîte de préservatifs qui languissait dans ma table de nuit depuis près d’un an. C'est Melissa qui me l’a offerte un jour, pour fêter – si l’on peut dire – ma liberté retrouvée après que j’ai rompu mes fiançailles avec Scott. A l’époque, je n’ai pas beaucoup apprécié son cadeau, mais aujourd’hui, je sens une onde d’excitation m’envahir rien qu’en pensant à l’usage que j’ai l’intention d’en faire. Mieux vaut tard que jamais!

Neko s’approche de moi au moment même où je franchis la porte d’entrée pour la troisième fois.

— Ne faites pas trop de bruit pendant mon absence.

Il hoche la tête en prenant des airs d’ado abandonné tout seul chez lui pour la première fois de sa vie…

— Je vous ai laissé de quoi manger dans le frigo.

— Du saumon?


— Non, du poulet.

Il fait la grimace, histoire de me montrer ce qu’il pense de ce choix. Je hisse mon sac sur mon épaule en me battant avec la bandoulière qui emprisonne mes cheveux.

— Vous me trouvez comment ?

— Il n’arrivera pas avant demain.

Je me force à jouer la surprise.

— Qui ça ?

— Soyez prudente, Jane.

— On croirait entendre David !

— David a peut-être beaucoup de défauts, mais il lui arrive d’avoir raison.

— Eh bien, pas cette fois. Je vais passer un merveilleux week-end avec Jason. Et quand je reviendrai, nous réglerons cette histoire de sorcellerie une fois pour toutes.

Neko shoote dans une pierre à demi enterrée dans l’allée du jardin et se fait rassurant.

— Sérieusement, vous n’avez pas à vous inquiéter. Je ne laisserai personne prendre les livres. Et soyez certaine que je ne laisserai personne vous prendre, vous.

Il donne un nouveau coup de pied dans le caillou, mais le cœur n’y est pas. Il me décoche alors, avec un sourire forcé :

— Ne me dites pas que vous allez coiffer vos cheveux comme ça !

— Pourquoi ? Ça ne vous plaît pas ?

Exaspérée, je réintègre en vitesse la maison. Un bref arrêt dans ma chambre pour récupérer un chouchou noir, puis je passe en coup de vent dans la salle de bains et là, devant la glace, je relève mes cheveux en chignon.


Cette fois, je me sens fin prête pour le départ. Je me penche pour embrasser Neko sur la joue.

— A dimanche soir !

— Ciao!

Il fait un cinéma pas possible pour me dire au revoir.

J’ai la chance de trouver un taxi à un pâté de maisons de chez moi. Mamie m’attend dans le hall de son immeuble, sagement assise sur un banc, près des boîtes aux lettres. Je m’empare de sa petite valise et je la conduis vers les ascenseurs qui mènent au garage.

Et nous voilà parties.

Nous faisons une brève halte pour prendre Clara. Je m’aperçois, non sans un vague sentiment de honte, que j’ignorais totalement où ma mère biologique habitait. En fait, Clara a loué une maison mitoyenne dans la banlieue nord de Silver Spring. Je n’entre pas chez elle, mais la façade de l’immeuble est modeste : un bâtiment en brique rouge avec une porte d’entrée vert camouflage et des jardinières vides blanchies à la chaux.

Comme Mamie me l’a demandé, je sonne à la porte de Clara. Elle ouvre presque aussitôt, mais elle nous fait attendre près d’un quart d’heure tandis qu’elle court à droite et à gauche pour récupérer les dernières affaires dont elle a besoin pour le week-end. Je commence à m’énerver, mais je repense au temps qu’il m’a fallu pour rassembler mes affaires… et ça me calme ! Telle mère, telle fille ? Cette seule pensée me terrifie.

Le trajet jusqu’à la Ferme se passe sans incident. J’avais oublié à quel point j’adore conduire, même si la voiture est l’immense Lincoln Town Car de Mamie. Chaque fois qu’elle monte dedans, Mamie s’exclame que c’est « la plus
jolie voiture qu’on puisse trouver ». Elle s’en sert pour aller à l’épicerie et aux réunions du Conseil d’administration de son club d’opéra, mais le véhicule passe le plus clair de son temps dans son garage.

Nous faisons plusieurs haltes en chemin pour manger, boire… et éliminer. Mais nous rattrapons largement le temps perdu, et nous arrivons à la Ferme sur le coup de 13 heures. Dès que je mets le pied dans la véranda qui fait le tour de la maison, je replonge dans mon enfance et toutes ces années où j’adorais passer mes vacances dans le Connecticut. Comme lorsque j’étais gamine, je pose mes pieds au centre du grand bloc de marbre devant la porte, et d’étranges paroles me reviennent alors en mémoire.


Protégez-moi, éloignez du mal les germes

Prenez soin de ma famille ici, à la Ferme.



Un frisson me parcourt le dos et je me tourne vers Mamie qui m’a appris ces vers lors de ma toute première visite ici, il y a plus d’un quart de siècle.

— Mamie, on dirait une formule magique!

— C'est une tradition, ma chérie.

Mais je sens le même picotement sur mon cou lorsque je l’entends répéter les mêmes mots, et Clara après elle.

Je regarde de plus près le bloc de marbre incrusté. Du marbre. Une pierre longtemps associée à la protection physique. A la sécurité.

Avant que j’aie le temps de poser d’autres questions plus précises à Mamie, la porte s’ouvre, et une nuée de parents se presse autour de nous. Certains s’emparent de nos bagages, d’autres nous font entrer dans la cuisine. Une douzaine de
mains secourables nous préparent plus de sandwichs que notre estomac ne pourrait en digérer.

Ma cousine Leah pose les mains sur son énorme ventre de femme enceinte tout en jetant un coup d’œil vers la voiture avec une pointe de curiosité.

— Où est Scott ? Il n’a pas pu venir ?

Tante Jenny arrive à ma rescousse.

— Leah, je t’ai dit que Scott ne viendrait pas.

Elle baisse la voix et lui chuchote à l’oreille :

— Il a rompu leurs fiançailles il y a plus d’un an.

Leah se met à rire pour masquer son embarras (feint).

— Mais bien sûr ! Cette grossesse me donne des trous de mémoire ! Et on dit qu’à chaque fois, ça empire… Au bout de la troisième, on pourrait quand même s’attendre à ce que j’aie retenu la leçon. Mon Joey est sur le point de demander le divorce !

Ça m’étonnerait! Il n’a jamais pu trouver une autre femme qui s’accommode de ses mains baladeuses et de ses œillades de dragueur invétéré. J’ai d’ailleurs beaucoup de mal à ne pas le clamer haut et fort. C'est à cause de gens comme Leah que je ne voulais plus revenir à la Ferme. Leah et toutes mes autres cousines, des reproductrices satisfaites de leur sort qui accumulent les grossesses avec jubilation.

C'est alors que je me souviens de mon arme secrète. Je me force à leur sourire béatement, tout en réfléchissant au ton à adopter. Un brin désinvolte, je me lance :

— J’ai invité quelqu’un d’autre. Il me rejoindra ce week-end.

Leah demande :

— C'est qui ?


Tante Jenny étire le cou, comme si elle venait d’apercevoir un corps dissimulé dans le coffre imposant de la Lincoln.

— C'est mon petit ami.

Je hausse les épaules, histoire de leur faire comprendre que ma liaison est suffisamment stable et solide pour que je puisse en parler sans détours.

— Il s’appelle Jason Templeton. Il n’a pas pu se libérer avant demain matin, mais il restera avec nous jusqu’à la fin du week-end.

Comme je l’espérais, Leah se jette sur l’info. Alors j’en rajoute un peu, et je passe l’heure suivante à leur raconter d’un air détaché notre rencontre, puis la façon dont nous travaillons ensemble. Je leur explique qu’il écrit des articles sur George Chesterton qui font autorité, et qu’il bouleverse l’histoire coloniale telle que nous l’avons étudiée. Je réussis même à glisser en passant que nous avons participé au Gala des Moissons, en me débrouillant pour leur faire croire que nous étions ensemble à cette manifestation (alors que nous nous sommes rencontrés là-bas par hasard).

Dieu merci, Mamie ne dit rien. Et Leah, fidèle à son habitude, continue à me presser de questions. Elle veut en savoir plus sur la famille de Jason, son milieu socioculturel, l’endroit où il a grandi, ses éventuels frères et sœurs. Je ne connais pas la réponse à la plupart de ses questions. En dépit des recherches que j’ai menées tambour battant en ma qualité de bibliographe – en fait, en utilisant Google ! – je n’ai pas été capable de lever le voile sur le passé de mon Petit Ami. Ce qui ne m’empêche pas d’inventer spontanément des détails. Lorsqu’il arrivera, il faudra que je l’informe
de ce que j’ai dit. Comme ça, il ne cassera pas ma baraque et confirmera mes dires.

Mais avant l’arrivée de Jason, nous devons satisfaire à de nombreuses traditions familiales. Mamie a dressé un plan des lieux en précisant qui coucherait dans telle ou telle chambre. On m’a donné un lit dans la Chambre des Filles, au grenier, ce qui n’est guère surprenant. Clara est à côté de moi. Nous montons nos bagages, et Clara fait un cirque pas possible pour ouvrir la fenêtre ronde sous l’avant-toit, en faisant de grands gestes pour que l’air pénètre dans la pièce.

Lorsque nous redescendons, ma cousine Leah nous attend en bas des marches.

— Il y a toujours autant de poussière, là-haut. Heureusement, Joey et moi sommes au White Cottage.

Le White Cottage. Une des quatre dépendances de la propriété qui sont toujours attribuées aux couples. Comme s’ils ne pouvaient pas se passer de sexe deux nuits d’affilée ! Je pense à la boîte de préservatifs que j’ai fourrée dans une des poches latérales de mon sac marin. Certains d’entre nous sont restés des mois entiers sans faire l’amour, voire plus d’un an, et ils n’en sont pas morts pour autant !

Mieux vaut changer de sujet de conversation, sinon je risque de dire quelque chose que je regretterai ensuite. Je fais appel à ce qu’il me reste de maturité pour pointer le tour de cou de Leah.

— Ce n’est pas courant. Je crois bien que je n’avais encore jamais vu de pierres de ce genre.

Elle porte la main à sa gorge comme pour se souvenir de ce qu’elle porte.

— Oh, ça ? C'est maman qui me l’a donné lorsque
j’étais enceinte de Joe Junior. Elle m’a dit que c’était la tradition, dans notre famille, de le porter pendant les trois derniers mois de grossesse. Mais que je suis bête, ce n’est pas ton truc, hein ?

Une réplique cinglante me vient aux lèvres, mais je m’oblige à regarder le collier de plus près. Les pierres sont marbrées, rouges avec des veines blanches et vertes. C'est de la sardoine. Un genre d’agate, souvent associée aux accouchements sans problèmes. (Merci à toi, Neko, pour avoir eu la patience de me donner le nom de chacune des pierres contenues dans le coffret de ma cave !) Depuis combien de temps ce collier est-il dans ma famille ? Et quels autres objets de sorcellerie se cachent ici, à la Ferme?

— A quoi penses-tu ?

Je lève la tête. C'est un autre de mes cousins. Je bondis sur mes pieds et je me pends à son cou. Il m’embrasse sur la joue et me prend dans ses bras comme un gros nounours.

— Simon ! Comment vas-tu ?

— Superbien. Tout va pour le mieux pour Carol et moi.

Je jette un coup d’œil circulaire pour chercher sa femme qui est aussi petite que lui est imposant.

— Elle essaie de mettre la main sur les jumeaux!

Carol et Simon ont deux garçons de sept ans qui doivent s’en donner à cœur joie pour nous concocter quelques bêtises. Toute la famille vit dans une vraie ferme, une exploitation agricole du Vermont, et côté bêtises, les fils de Simon ont toujours battu leurs cousins. Leurs spécialités ? Sauter de (bien trop) haut, manger je ne sais quels trésors non comestibles, mettre le feu à des objets précieux…


Simon me lance :

— C'est quoi ce bruit qui court sur ton nouveau chevalier servant ?

Il se gratte le ventre comme s’il venait d’émerger d’un petit somme. Je ressors mon histoire sur Jason, satisfaite de constater que les rumeurs se sont déjà répandues. Je sais, c’est ridicule.

En fait, je me vois contrainte de répéter mon histoire une bonne douzaine de fois tout au long de l’après-midi et de la soirée, chaque fois que je tombe sur des parents que je n’ai pas vus depuis très longtemps. Lorsque nous retournons à la Ferme après un dîner chaotique au Clam Shack, j’ai beaucoup de mal à me souvenir de tous les détails que j’ai donnés sur ma « liaison ». Jason a-t-il quatre ou cinq frères ? Est-il allergique aux palourdes et aux huîtres, ou bien aux palourdes et au crabe ? Ai-je dit que nous voulions trois enfants, ou quatre?

De retour à la Ferme, je réussis à squatter un des meilleurs fauteuils d’osier de la véranda et une couverture de laine. Dès que le soleil s’est couché, la température a chuté, mais nous sommes tous équipés de blousons, de gants et de moufles. Toute la famille tient à profiter pleinement du bon air de la campagne.

Tandis que les enfants s’adonnent à une activité un peu bruyante – une sorte de jeu de cache-cache à la lampe de poche sur la pelouse en pente devant la maison –, je me cale bien au fond de mon fauteuil, et là, dans l’obscurité, j’écoute papoter les membres de ma famille. Clara fait un tabac auprès de mes oncles et tantes, rattrapant le temps perdu loin de ses frères et sœurs, comme si elle n’avait fait que prendre de longues vacances.


Personne ne semble lui tenir rigueur de ses mensonges. Ni lui en vouloir d’avoir gardé le secret sur sa propre existence aussi longtemps. Clara s’arrange pour présenter ses voyages sous un jour exotique, comme un défi. Surtout lorsqu’elle leur raconte sa longue quête spirituelle dans la région de Sedona, et qu’elle dit avoir passé trente jours et trente nuits sous une tente dans le désert de l’Arizona pour découvrir son vrai moi. Mon esprit se met à vagabonder… J’imagine les fameuses roches rouges de la région et je me demande quels pouvoirs mystérieux ma mère a bien pu trouver en elle-même pendant sa retraite. Et de quels sortilèges elle est capable pour être si facilement acceptée dès son retour au bercail.

Lorsque je me décide à monter au grenier, je ne tiens pas très bien sur mes jambes. Je suis soûle de tous ces bavardages, de ces cris d’enfants, et j’ai fait le plein de palourdes poêlées. Je sombre dans le sommeil avant même que ma tête ne se pose sur mon oreiller.

Au lever du jour, ce sont encore des cris d’enfants qui me réveillent, depuis la pelouse. Je me souviens de l’époque où j’avais leur âge… J’étais attirée hors de la Ferme par la brume matinale, captivée par le craquement des gouttes de rosée gelées sur l’herbe.

J’enfonce mon oreiller sur ma tête et je fais semblant de dormir aussi longtemps que je le peux. Mais il arrive un moment où je ne peux simuler davantage. J’enfile ma robe de chambre de laine et je descends les marches tant bien que mal pour rejoindre la cuisine.

A la Ferme, la bouilloire est toujours prête pour quiconque aurait envie d’une tasse de thé. Je me retrouve quelques instants plus tard avec un thé bouillant, la base des petits
déjeuners anglais, pour m’aider à me réveiller. Peu de temps après, c’est tante Jenny qui investit la cuisine. Elle allume la plaque chauffante pour préparer une quantité astronomique de crêpes. Simon, lui, se met à faire frire une demi-tonne de bacon. Quant à Joey, il s’occupe de sortir plusieurs litres de jus d’orange du réfrigérateur géant.

Après le petit déjeuner, un groupe se forme et décide de se rendre à Old Mystic Seaport, une sorte de Disneyland-sur-Mer qui fait revivre la magie de l’industrie baleinière. Un autre groupe préfère rejoindre Salem pour le Autumn Art Arcade annuel, une expo d’artistes locaux en compétition.

Leah, la future maman, prétend que ses chevilles sont trop enflées pour sortir. Elle revendique le droit de rester dans le salon qui fait office de solarium. De mon côté, je reste dans la Chambre des Filles pour essayer chacune des tenues que j’ai apportées, me brosser les cheveux et me maquiller. Après quoi je me re-maquille, je mange un beignet pour tromper ma faim, puis un autre, envisageant même d’en prendre un troisième. Je finis par craquer… mais en me promettant de sauter le déjeuner.

J’allais oublier… Je deviens folle à force de me demander à quelle heure Jason arrivera!

Il doit avoir quitté Washington bien avant le lever du jour car il est à peine plus de midi quand son imposante Volvo bleue s’arrête dans l’allée de la Ferme. Je sais très bien qu’à l’école de gestion des petits amis, on me conseillerait d’attendre l’amour de ma vie dans la véranda. Mais c’est l’école de Jane Madison prônant « zéro contrainte » que je choisis de suivre.

Je descends les marches de l’entrée à toute allure et je
stoppe brusquement dans un crissement de graviers devant la portière du conducteur.

Jason s’extrait du véhicule.

— Salut!

Je ne peux m’empêcher de sourire. A dire vrai, j’ai même une envie folle de rire tout haut, suffisamment fort pour qu’on puisse m’entendre depuis l’autoroute !

Jason m’attire à lui pour m’embrasser. Un baiser parfait, au-delà de ce que j’aurais pu imaginer dans le meilleur des scénarios. Aussitôt, je l’étreins, sans perdre de temps à me demander s’il ne risque pas de me trouver un peu trop directe, trop passionnée. Trop en manque.

— Vous av… tu as eu du mal à trouver ?

— Pas du tout.

— Pas trop de circulation ?

— Curieusement, pas tellement pour un samedi à 6 heures du matin ! Même sur le périphérique.

Son ton blagueur fait battre mon cœur plus vite, et je tente d’effacer mon sourire niais. Tout ça est presque trop parfait, ça ne peut pas m’arriver, à moi…

Je finis par me rappeler à temps que je suis censée être son hôtesse.

— Viens ! La plupart des gens sont partis pour la journée, mais il reste quand même quelques membres de ma famille.

Il passe une main aux doigts effilés dans mes boucles rebelles.

— Je m’en voudrais de t’empêcher de t’amuser. Ce n’était pas mon intention.

— Tu sais, je n’ai rien raté.

Le sourire de Jason achève de me convaincre que je dis
la vérité… comme si j’avais pu en douter ! Nous grimpons les marches.

Leah nous attend en haut de l’escalier en esquissant un vague sourire. Son ventre de femme enceinte pointe en avant de façon presque menaçante.

Elle lui lance :

— Ainsi, Professeurman existe bien !

Jason se tourne vers moi en feignant la surprise.

— Moi qui pensais que toutes ces années de scolarité étaient perdues. Me voilà devenu Professeurman, celui qui vole à la rescousse !

Il glisse la paume de sa main gauche dans mon dos, faisant naître un frisson du sommet de ma tête jusqu’à mes doigts de pieds.

Mon Petit Ami serre la main de Leah.

— Jason Templeton ! Enchanté... !

Elle répond à contrecœur :

— Leah Stark.

Je lis dans ses pensées, aussi clairement que s’il s’agissait de mots écrits sur les pages en parchemin entassées dans ma cave. Elle se demande comment moi, Jane, j’ai pu me dénicher un mec aussi parfait que Jason. Après un dernier coup d’œil appréciateur, elle recule d’un pas.

— Bien ! Je crois que je ferais mieux de retourner dans la cuisine. J’ai promis de faire cuire les haricots pour ce soir.

Elle se retourne brusquement vers Jason, avec la subtilité d’un matou se jetant sur une souris.

— Jane a dit que vous étiez allergique aux palourdes, mais il y aura aussi du flétan et d’autres plats…

Dieu merci, Jason ne cille pas.


— Jane n’oublie jamais les allergies dont je souffre. Mais j’espère que vous n’avez pas prévu d’autres plats uniquement à cause de moi !

— Non, rassurez-vous. La plupart des gosses détestent les palourdes.

Jason rétorque en souriant :

— C'est qu'ils ont bon goût!

Il passe devant Leah pour lui tenir la porte à moustiquaire. Elle disparaît dans la maison.

Je me sens fondre comme un cône glacé…

Soudain, je me rappelle que Jason n’est jamais venu à la Ferme. Dès que la porte se referme derrière Leah, je m’exclame :

— Viens ! Je vais te faire visiter les étages.

Tandis que nous grimpons l’escalier qui mène au grenier, j’attends ses commentaires sur sa soudaine allergie aux coquillages. Mais il attend que nous atteignions le palier pour passer un bras autour de ma taille, m’attirer à lui et effleurer des lèvres mon cou. Heureusement qu’il me tient, sinon je risquerais de m’évanouir comme ces filles un peu bébêtes des comédies de Shakespeare, et m’effondrer sur le sol.

Jason me chuchote à l’oreille :

— Alors ? Y a-t-il d'autres choses que je doive savoir sur moi avant de rencontrer le reste de la famille ?

Je me tortille pour échapper à son étreinte, mais ses doigts se resserrent autour de ma taille.

— Je ne pense pas que tu aies quatre frères, si ?

— Absolument pas. Je suis fils unique. Mais j’ai peut-être oublié la branche de ma famille originaire du Wyoming.


— Et… euh… tu as toujours voulu avoir trois enfants ?

— Je n’ai jamais fait le compte, mais pourquoi pas ? C'est un chiffre comme un autre. Autre chose ?

J’ai du mal à soutenir son regard. Je sens que son envie de rire me vise plus qu’autre chose.

Je commence à dire :

— Je suis désolée…

Mais il ne me laisse pas continuer. Il m’embrasse… un vrai baiser. Du genre à vous couper le souffle et à vous demander où vous êtes…

— Pourquoi désolée ? C'est bien le but de ce week-end, non ? Te construire un monde à toi pour échapper au stress du boulot…

C'est à ce moment précis que je comprends que je l’aime. Ce n’est pas une simple passade, et je n’ai pas rêvé qu’il remplacerait Scott sur mon agenda personnel. Ni imaginé qu’il m’emporterait dans un tourbillon, loin du monde universitaire, et qu’il admirerait mes travaux de bibliothécaire comme s’ils avaient une importance pour le monde entier.

L'amour...

Qui laisse rapidement la place à un sentiment de culpabilité au creux de l’estomac. Je ne peux m’empêcher de penser à la pauvre Melissa qui se débat dans l’enfer de ses Premiers Rendez-Vous. Si elle se démène à ce point, c’est pour ça. Pour trouver l’amour. Elle espère connaître ce que j’ai eu la chance de découvrir presque par hasard. Toutes ses stratégies, ses réserves de mecs, tous ces premiers rendez-vous, ces malheureux rendez-vous sans espoir sont censés la mener à cette sensation de bien-être et d’euphorie
que vous éprouvez en respirant certains parfums. Ce qu’on appelle l’amour.

Je l’ai trouvé, elle non. Une petite voix me chuchote que j’avais un avantage sur elle : la formule magique du grimoire. Mais une fille se doit d’utiliser tous les atouts dont elle dispose, non ?

Jason se détache de moi.

— Bon, si tu me montrais mes quartiers ? Après, il faudra redescendre avant que ta cousine n’aille imaginer que je t’ai enlevée!

Je frappe deux fois à la porte de la Chambre des Garçons, juste pour m’assurer qu’il n’y a personne. Lorsque je montre à Jason où il est censé dormir, il a l’air choqué.

— Je croyais que…

Il s’interrompt, mais la façon dont son regard s’attarde sur mon pull m’en dit long sur ce qu’il croyait…

Je vire au rouge pivoine et je balbutie :

— Moi aussi. Je veux dire, je l’espérais, enfin… Je voulais…

J’avale une grande goulée d’air et je m’oblige à chasser lentement l’air de mes poumons.

— Je vais voir ce que je peux faire. Cette maison a des dépendances. Elles sont déjà attribuées, mais peut-être que…

Il se penche vers moi et chasse une mèche folle de ma joue.

— D’accord. Vas-y.

Le temps de rejoindre la cuisine, mon cœur bat la chamade. Mais ça n’a rien à voir avec les marches raides de l’escalier.

Jason est le Petit Ami parfait. Tandis que les troupes
reviennent de leurs excursions du matin, Jason fait connaissance avec toute ma famille, un par un. Il se laisse embarquer dans un jeu de touch football étonnamment brutal, sur la pelouse devant la maison, réussissant à capturer un des jumeaux de Simon et à le tenir la tête en bas pendant qu’un équipier marque l’essai gagnant. Jason aide aussi les autres à ramasser du bois pour le feu de joie de ce soir (il met la main sur une minuscule pomme de pin qu’il me glisse dans la main comme un gage d’amour). Puis il s’assied près de Mamie dans la véranda, s’extasiant sur son nouvel écheveau de laine et son châle en tricot, et lui pose des questions intelligentes sur son dernier projet.

Il entame même une conversation animée avec Clara sur nos pères fondateurs : ont-ils été capables de se libérer de leur endoctrinement chrétien pour expérimenter un vrai renouveau spirituel sur les nouvelles terres rocailleuses de l’Amérique coloniale ? Je pense qu’il marque un nombre incroyable de points lorsqu’il proclame que le Plymouth Rock est le symbole de l’ancrage religieux du Nouveau Monde, et que le rocher qui se trouve sous les pieds des pèlerins trouve un écho dans le cristal du collier de Clara.

Je note en passant qu’il s’agit de calcédoine. La pierre de la maternité.

Je lance un regard appuyé à Clara. L'a-t-elle remarqué ? Toujours est-il qu’elle l’ignore.

Pour le grand barbecue de fruits de mer de la soirée, ma contribution est un croustillant de pommes géant. Des cousins ont rapporté des tonnes de pommes fraîchement cueillies cet après-midi dans un verger. Je me suis surprise à les éplucher et à les couper en morceaux le sourire aux lèvres, tapant sur les doigts de Jason dès qu’il tentait d’en
voler une tranche. Lorsque le minuteur de la cuisine se met à sonner, je quitte la véranda pour retirer du four le plat bouillant aux senteurs de cannelle.

Lorsque je me retourne vers la table de travail, j’aperçois Mamie debout dans l’encadrement de la porte.

— Il m’a l’air tout à fait charmant, ma chérie.

Je laisse la joie qui bouillonne en moi transparaître dans mon sourire.

— Il l'est, Mamie. C'est vrai.

— Je suis surprise que tu ne m’en aies pas parlé plus tôt.

Je la sens blessée, et je sais très bien pourquoi : elle se demande si je n’ai pas honte d’elle. Elle s’est toujours inquiétée pour moi parce que j’étais différente de mes amis, et que j’ai grandi sans avoir comme les autres une mère et un père.

Je pose le plat brûlant sur une grille pour le laisser refroidir, et je me tourne de nouveau vers Mamie.

— Mamie, ce n'est pas du tout ce que tu crois. C'est que, tout est arrivé si vite. Il y a eu tellement de changements, ces deux derniers mois…

— Des changements ?

Elle s’assied sur l’une des chaises de la cuisine, et soudain, j’ai une impression de déjà-vu. J’ai déjà eu cette conversation avec ma grand-mère. Nous avons parlé de Jason, de mon boulot à la bibliothèque, de la mystérieuse collection de livres dans ma cave.

Mais non. Nous n’avons jamais eu ce genre de discussion. En revanche, nous n’avons pas cessé de dialoguer tout au long de mes années de lycée ô combien douloureuses. Dieu sait si nous avons parlé de long en large des tribulations
de mon premier rendez-vous, de mon premier baiser, de ma première décision cruciale, à savoir quel garçon inviter au prochain bal.

Il faut que je lui parle. Que je lui raconte tout de Neko, David et du peu que j’ai appris sur la sorcellerie. Mais avant que je puisse articuler le moindre mot, Leah fait irruption dans la cuisine.

— Ah bon ! Tu as sorti la tourte du four !

Contrariée par son arrivée, je lui lance sans réfléchir :

— Ce n’est pas une tourte, c’est un croustillant.

— Peu importe, c’est du pareil au même ! Les gosses réclament leur dessert. Si tu avais des enfants, Jane, tu saurais qu’on ne peut pas les faire attendre quand ils sont excités comme ça. Franchement, il y a des fois où je me demande comment vous faites pour vous en sortir, vous les célibataires !

J’ai déjà sur les lèvres une réplique cinglante, plus chaude que le croustillant dans son plat ! Mais avant que je puisse cracher mon venin, Mamie se lève de sa chaise.

— Bien. Faisons en sorte que nos petits monstres aient leur nouvelle ration de sucre ! Ça leur évitera de courir dans tous les sens autour du feu de joie.

Je la remercie d’un sourire, et je me mets à rassembler les bols et les cuillers.

Mon plat remporte un franc succès. Tous se dirigent ensuite vers la clairière, tout au bout de la propriété, pour le grand événement de la soirée.

Le feu de joie est tout ce dont je me souviens de mon enfance. Les flammes s’élèvent sur fond de ciel noir, faisant jaillir des gerbes d’étincelles qui créent des dessins aux multiples formes. J’ai le dos gelé, mais mon visage est
brûlant. Quelqu’un ouvre des sacs géants de marshmallows (j’échange avec Jason un sourire attendri), et des barres chocolatées Hershey apparaissent comme par magie près des boîtes de graham crackers. Les gamins ramassent de longues branches pour faire cuire les marshmallows. Un des jumeaux de Simon découvre un bout de bois à quatre branches, une rareté très convoitée.

J’apprends que Jason préfère ses marshmallows grillés comme du charbon, ou presque. Qu’il adore rajouter du chocolat sur ses s’mores. Qu’il est capable de lécher quelques miettes de graham cracker égarées au coin de ma bouche, dans le noir, là où s’arrête la lumière du feu. Je découvre aussi qu’il sait me protéger des pires histoires de fantômes du Connecticut en me tenant là, au creux de ses bras.

Tandis que les enfants s’endorment et que les parents commencent à parler d’aller se coucher, Simon vient s’asseoir près de moi.

— Ça fait si longtemps qu’on ne s’était pas vus, Jane.

Il fait un signe de tête vers Jason comme pour l’inclure dans ses souvenirs.

Je soupire.

— Oui. Trop longtemps.

Simon tend le poing, et je tends automatiquement la main. Un truc en laiton glisse de ses doigts dans les miens. Il me chuchote :

— C'est le bleu.

Le Blue Cottage. Celui que Mamie a réservé à Simon et Carol pour leur permettre de faire une pause loin des enfants. C'est celui qui est situé tout au bout de la propriété, loin des yeux indiscrets.

— Simon, je ne peux pas accepter.


— Bien sûr que si. Je dormirai sur le canapé de la Ferme. Il faut bien que quelqu’un veille à ce que les garçons ne sortent pas en douce trop tard. Et Carol sera très bien dans la Chambres des Filles.

Jason exerce une légère pression sur ma main. Je me penche pour embrasser Simon sur la joue.

— Merci.

— Vous avez l’air heureux, tous les deux.

Il refait un petit signe de tête à Jason.

Nous attendons quelques minutes, juste pour sauver les apparences. Quelqu’un réclame une nouvelle histoire de fantôme, après quoi un vif débat s’engage pour savoir s’il est temps de sortir une bouteille de schnaps ou pas. J’attends que les gens se mettent à chanter pour sauter sur mes pieds. Je prends l’air innocent, comme si j’allais chercher une nouvelle brochette de marshmallow, et je me fonds dans l’obscurité. Jason me suit de près.

Mes pieds connaissent bien le chemin jusqu’au Blue Cottage. Je l’ai suivi si souvent lorsque j’étais enfant… Je serre très fort la clé de Simon dans ma main, comme s’il s’agissait d’un talisman. Pendant que je fais tourner la clé dans la serrure, je sens le souffle de Jason dans mon cou. Et lorsque je cherche à tâtons l’interrupteur électrique, ses doigts se referment sur les miens, m’empêchant de plonger le cottage dans la lumière.

Le clair de lune suffit. Il éclaire le lit grand format, illuminant le dessus-de-lit à motif « anneau de mariage » qui a toujours été dans la famille, aussi loin que remontent mes souvenirs.

J’ai à peine le temps de poser la clé sur la table de chevet que Jason est déjà en train de m’embrasser. Rien à voir
avec les doux baisers pleins de promesses qu’il m’a volés dans l’escalier. Cette fois, ce sont des baisers insistants, pressants. Je sens des ondes de plaisir me parcourir le ventre, et je m’arc-boute contre Jason avec une impatience dont je n’avais même plus le souvenir.

Et notre côté animal prend le dessus. Comme les fées des bois qui nous entourent, tels Titania et Oberon fous d’amour au milieu de la forêt. Jason tire sur mon pull et ôte mon jean. Je lui rends la pareille, et je l’attire tout contre moi.

Dans cette maison, l’air est glacial. Une nuit d’automne. Nous plongeons en même temps sous la couette que nous remontons sur nos épaules en pouffant comme des enfants un peu fous. L'espace d'un instant, je me demande ce que Jason peut voir. Je crains qu’il ne se sente trahi par mes cuisses trop enrobées, et qu’en refermant les mains sur ma taille, il prenne conscience que je ne suis pas une ballerine. Jamais je ne serai une Reine de la Glace russe, au corps de déesse.

C'est alors que ses mains bougent avec une urgence nouvelle. Même moi, qui connais l’abstinence sexuelle totale depuis plus d’un an, je ne peux plus ignorer son désir.

Soudain je m’exclame :

— Zut !

— Quoi?

C'est à peine s’il a bougé.

— Les préservatifs ! Je les ai laissés chez moi !

Je suis furieuse contre moi. Furieuse et gênée, déçue, désespérée.

— Peut-être que Simon et Carol…

Mais Jason me fait taire d’un nouveau baiser. Renonçant
à l’idée ridicule que mon cousin, celui qui a fait un mariage heureux, puisse avoir apporté des capotes, Jason s’assied dans le lit. Il cherche son jean par terre, dans l’obscurité, puis fouille dans sa poche et en sort un jeu de clés qu’il pose sur la table de chevet. Il s’empare de son portefeuille et l’ouvre.

Il en sort un sachet.

Un sachet qu’il ouvre en quelques secondes. Et dont il fait un très bon usage là, au milieu des bois du Connecticut.
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C'est le soleil du petit matin qui me réveille. Les rayons filtrent à l’oblique à travers le store. Pendant quelques secondes, je ne sais plus où je suis, je me crois de retour chez moi. Je remonte ma couette à la hauteur du menton et je m’aperçois que ce n’est pas une couette.

C'est un couvre-lit.

Et je suis allongée nue dessous.

En plus, je ne suis pas seule.

Je roule sur le côté et je me retrouve face à Jason Templeton.

— Bonjour!

— Bonjour.

Les mots ont du mal à sortir car mon cœur se met à s’emballer, et je regrette aussitôt d’avoir parlé. A quoi ai-je la tête ? Je ne me suis même pas encore brossé les dents ! J’ai fini par attirer Jason jusque dans ce lit, je ne vais pas le faire fuir avec une haleine du matin chargée de relents de fruits de mer et de s'mores !

Avant que je ne trouve le moyen de sortir du lit en douce et de retrouver une haleine de jeune fille en piquant le dentifrice de Simon et en me frottant les dents avec le
doigt, avant que je me résigne à montrer mon postérieur nu à Jason en fonçant vers la salle de bains, Jason m’empêche de prendre la moindre décision !

Il m’attire à lui d’une poigne solide, et ses doigts agrippent mes cheveux. Ses lèvres se posent sur les miennes comme s’il était parfaitement naturel que deux personnes s’embrassent sans s’être assurées d’avoir une haleine fraîchement mentholée…

Après tout, c’est sans doute vrai.

Et je ne regrette pas la leçon ! Tandis que ses doigts entament un massage de mon cuir chevelu, je ne regrette rien. Puis ses mains descendent, se faisant plus douces au contact de mon dos nu. Je me love contre lui en savourant le plaisir de sentir nos corps se réveiller, se mêler et se trouver l’un l’autre sous le couvre-lit.

Scott n’a jamais été très partant pour faire l’amour le matin. Il n’était pas du genre à aimer se prélasser entre les draps, il avait trop de choses importantes à faire, trop de gens hyperintéressants à voir. Un jour, je lui ai proposé un « week-end pyjama », pendant lequel nous resterions chez nous pour faire l’amour et manger des tas de trucs qui font grossir, et il m’a regardée comme si j’étais devenue folle avant d’éclater de rire de ma prétendue blague!

Alors que Jason…

Jason et Scott, c’est le jour et la nuit.

Lorsqu’il réapparaît pour reprendre son souffle, Jason s’exclame :

— J’ai pensé que venir à ta réunion de famille pouvait être une expérience insolite.

— Je savais que tu t’intégrerais immédiatement.


Le double sens de mon innocente phrase nous fait rire tous les deux.

— Sérieusement, j’ignore ce qui m’a pris de t’inviter. Je sais quelle épreuve ça peut être de rencontrer autant de gens d’un seul coup.

— On peut dire que Leah m’a accueilli les bras ouverts!

Nous voilà repartis à rire. Si seulement cette langue de vipère pouvait nous voir en ce moment…

Jason se cale le dos contre son oreiller et m’allonge sur lui, la tête posée sur son torse. Un torse étonnamment musclé, disons le mot : parfait. C'est quand même un professeur de fac ! Je ne m’attendais pas à ce que, sous ses chemises à manches longues et son impeccable pantalon kaki, se cache un corps pareil.

J’entends son cœur battre contre mon oreille. Je fais courir mes doigts sur la courbe de ses côtes en soupirant.

— Décidément, tout est trop parfait.

Je n’avais aucune intention de dire ces mots à haute voix. Mais c’est pourtant la pure vérité. Je m’abandonne au repos là, dans ce cottage, au petit matin, à l’instar de ces grains de poussière qui scintillent à la lumière du soleil. Pendant que Jason se met à dessiner des formes sur mon dos du bout des doigts, je ferme les yeux.

— Dis-moi quelque chose pour me prouver que je ne rêve pas.

— Quoi?

Sa voix est aussi paresseuse que ses mains.

— Dis-moi quelque chose de mal sur toi. Un secret, n’importe quoi. Un truc qui me fasse comprendre que je ne suis pas en train de vivre un conte de fées.


— Quelque chose de mal ? Tu veux dire, en dehors du fait que je suis marié?

Je me fige instantanément.

Il blague, bien sûr. Il me taquine. C'est d'ailleurs moi qui lui ai demandé de le faire, pas vrai ?

— Marié?

Curieusement, ma question me pousse à m’asseoir et à me draper dans le couvre-lit comme une héroïne de série télé soucieuse de la censure.

— Tu sais bien… avec Ekaterina. Le mariage, le oui fatidique et tout le tremblement…

J’entends parfaitement tous les mots que Jason vient de prononcer, mais c’est comme si je ne les comprenais pas. Ça ne colle pas avec mon Petit Ami, l’homme avec lequel je viens de faire l’amour.

— Ekaterina ?

Je ne sais même plus faire de phrases, je suis incapable de lier sujets et compléments, substantifs et verbes. Alors que mon ventre se noue, que mes doigts et mes orteils deviennent brûlants avant de redevenir froids comme la glace, je tente vainement de me rappeler comment parler, et poser des questions sur ce que je n’ai pas envie de savoir et qui me terrifie tout à coup.

Avant que je puisse émettre la moindre phrase cohérente, Jason continue sur sa lancée :

— Tu l’as rencontrée, rappelle-toi ! Au Five Guys et au Gala des Moissons.

Lui aussi s’est assis, le dos calé contre la tête de lit, et il me fixe d’un air méfiant.

Je réussis enfin à faire une phrase digne de ce nom.


— Oui, je l’ai rencontrée. Mais tu ne m’as jamais dit que tu étais marié.

— Je t’ai même dit qu’elle participait au séminaire de politique historique, ce week-end.

Comme si ça expliquait tout !

— Tu as juste oublié un minuscule détail : que tu étais son mari !

Quelle idiote je suis !

Il m’a laissée me ridiculiser, lui exprimer l’intérêt que je lui portais. Il a flirté avec moi, plaisanté avec moi, et m’a fait croire que nous avions un avenir ensemble. Mais jamais il ne sera à mes côtés, jamais il ne sera mien car il appartient à une autre femme. A laquelle il a juré son amour jusqu’à ce que la mort les sépare.

Je suis une véritable imbécile.

Je l’ai vu deux fois avec elle. Je l’ai vue pleurer. Il m’a parlé de ses recherches et je suis arrivée à me convaincre que c’était une étudiante à laquelle il ne prêtait pas la moindre attention, juste une parmi les centaines de femmes qu’il a côtoyées au cours de sa vie professionnelle.

Décidément, je ne suis qu’une pauvre gourde qui ne comprend rien à rien.

Je me propulse hors du lit en continuant de m’agripper au couvre-lit. Du coup, Jason se retrouve exposé à mon regard, l’air bête dans sa nudité.

Il me fixe d’un air ahuri.

— Jane, tu aurais dû comprendre que j’étais marié!

Je me précipite sur mes vêtements.

— Tu peux me dire comment? Tu ne portes même pas d’alliance!

— Je t’ai dit que je ne pouvais pas dîner avec toi le
week-end. Je t’ai dit que je ne pouvais pas venir ici, dans le Connecticut, avant samedi. Et je t’ai donné mon numéro de portable.

C'est qu'il a l'air contrarié ! Comme si c’était moi qui lui avais menti, qui m’étais fait passer pour ce que je ne suis pas.

J’enfile mon pantalon à la hâte. Mon soutien-gorge est tout emmêlé, mais pas question de prendre le temps de mettre les bonnets en place et d’attacher les agrafes devant lui ! J’enfile à la va-vite mon pull par la tête en tirant sur mes cheveux pour les libérer du col étroit. Le temps de finir la manœuvre, je me sens de nouveau capable d’articuler quelques phrases.

— Tu ne m’as jamais dit que tu étais marié ! Tu ne m’as jamais donné aucune raison de croire que tu l’étais. Tu m’as menti, Jason. Tu m’as menti, et tu as profité de moi.

J’enfile mes tennis, en décidant que mes chaussettes sont aussi inutiles que mon soutien-gorge. Jason pousse un grand soupir et se lève, entièrement nu.

— Jane, tu n’es vraiment pas raisonnable!

— Je suis…

Mais il me coupe la parole.

— Enfin, voyons ! Tu savais forcément qu’Ekaterina était ma femme. C'est toi qui me parlais d’elle une fois sur deux !

— Mais pourquoi…

Ma voix se brise, et je dois avaler ma salive avant de me lancer de nouveau.

— Mais pourquoi tout ça ?

J’esquisse un geste vers le lit.

— Pour faire une pause. Nous avons travaillé tellement
dur, tous les deux, moi à rédiger mes articles, et toi à faire tes recherches…

Ah oui, parlons-en ! Mon prétendu Petit Ami ne m’a jamais considérée que comme une assistante de recherche. Et comme un bon coup, naturellement. Un bon coup et une partenaire consentante pour l’adultère.

Ma colère est plus forte encore que ma passion de cette nuit. Plus brûlante que le feu qui illuminait la clairière, hier soir. Plus ardente que les flammes qui ont jailli de mon four le soir où Jason m’a embrassée pour la première fois.

J’ai besoin d’agir, de bouger. Mes bras se lèvent, et mes doigts se raidissent. Une énergie s’empare de moi et enfle à chacun des battements de mon cœur. L'énergie vibrante de l’envoûtement envahit mon corps. Mes cheveux eux-mêmes semblent pétiller d’énergie et forment comme un halo autour de mon visage.

La magie est puissante, plus forte que tout ce que j’ai pu ressentir jusqu’ici. Plus forte que mes tentatives maladroites de réveiller Neko, plus intense que lorsque j’ai dû maîtriser de simples flammes dans ma cuisine. J’ouvre la bouche, et j’entends un son terrible, un rire grinçant de jubilation meurtrière. C'est moi qui fais ce bruit, moi qui me délecte de cette énergie, de cette force.

Une partie de moi-même est mortifiée, horrifiée, redoutant de poser les yeux sur le visage défait de Jason. Mais l’autre se délecte de sa terreur. Jason se souvient, il repense à cette histoire de feu dans ma cuisine. Il se force à voir la magie dont il avait jusqu’ici nié l’existence, l’énergie dont il s’était convaincu qu’elle n’était rien.

Rien.

Il pense que je ne suis rien. Il a joué avec moi depuis le
premier jour, me gavant de marshmallows et de déjeuners à l’italienne.

Je ferme les yeux, mais je ne peux contenir ma rage plus longtemps. Elle me fait tournoyer sur moi-même, et mes pensées se bousculent. Il me faut contenir cette force pour la concentrer ailleurs. Mais plus je suis résolue à la dompter, plus la magie enfle en moi. Je panique, et cette montée d’adrénaline se mue alors en maelström.

A présent, mon esprit est plus rapide que la lumière. Jason est statufié devant moi… nu, terrorisé. La colère, la rage, cette énergie qui m’aspire dans un tourbillon…

— Neko!

Mon cri traverse le temps et l’espace. Il résonne dans mon crâne, même si je n’ai pas réellement crié. Je réitère mon cri muet… Mon démon familier s’est réveillé par une nuit de pleine lune, il peut très bien laisser nos grimoires et la maison que nous partageons pour venir me rejoindre là où j’ai besoin de lui.

— Neko!

— Ça alors !

En d’autres circonstances, j’aurais peut-être ri en voyant sa tête lorsqu’il découvre Jason nu comme un ver devant moi.

— Je sais, on dit que la taille ne compte pas, mais…

Je lui crie :

— Aidez-moi!

Les forces invisibles qui ont pris possession de mon corps, de mon âme s’acharnent sur moi. Je sens à présent mes dents s’entrechoquer.

Neko se glisse près de moi et se penche, retenant tout
juste un cri lorsqu’il entre en contact avec la magie devenue incontrôlable qui est en moi.

Il murmure :

— L'heure n’est plus aux incantations.

Il attrape un des draps tombés par terre.

— Tenez ! Déversez votre trop-plein d’énergie là-dessus !

Il me prend la main, et je le sens arracher le noyau d’énergie et de chaleur qui faisait pression sur moi. L'énergie se répand dans la trame et la chaîne du tissu, jusque dans la moindre fibre. Il se produit alors comme une violente secousse, brève et intense comme la pétarade d’une voiture. Le drap se met à briller, devient lumière. Chacun de ses fils se transforme instantanément en éclat radieux. Puis il disparaît.

— Encore!

Cette fois, Neko sacrifie le couvre-lit. Cette masse absorbe en partie ce qui me reste de rage, mais j’en ai bien trop en moi pour pouvoir la contrôler seule.

— Encore!

Cette fois, c’est au tour du drap resté dans le lit. Puis des oreillers, et des serviettes de la salle de bains. Neko ne cesse de me crier « Encore! ». Après les serviettes, c’est le rideau de la douche, puis les vêtements de Jason, toujours éparpillés sur la natte où je les ai envoyés valser hier soir.

— Allez-y, encore !

La natte y passe.

Je peux enfin respirer, et jeter un coup d’œil circulaire sur le cottage. Je vois Jason, libéré lui aussi, tenter de se cacher derrière ses mains tremblantes.

Il me dit d’une voix rauque :


— Jane…

— Non!

Avant qu’il puisse réagir, je lui subtilise ses clés sur la table de chevet, et je sors en coup de vent du Blue Cottage en laissant la porte grande ouverte pour que l’air glacial ratatine ce sale menteur, cet infidèle que je prenais pour mon Petit Ami.

Neko sort dans mon sillage. Tandis que nous nous hâtons le long du chemin boisé, il ne dit pas un mot. Mais je l’observe, et je le vois observer chaque détail qui nous entoure. Je ne m’arrête que lorsque nous avons atteint l’extrémité de la pelouse. Je contemple la robuste véranda qui fait le tour de la Ferme.

Neko rompt alors le silence.

— Bien ! Je suppose qu’il était nul au lit ?

J’éclate en sanglots.

Neko me prend dans ses bras, et j’enfouis mon visage dans son T-shirt noir. Il me laisse pleurer en émettant un son très doux, comme un ronronnement.

Lorsque je suis enfin capable de reprendre la parole, je tente de m’expliquer.

— Je ne savais pas ce que je faisais.

Mais je serais bien incapable de dire si je fais allusion à la nuit passée avec Jason, ou au désastre qui a suivi. Neko se contente d’acquiescer à sa manière.

— Je ne savais pas, Neko. David me l’a dit, et je ne l’ai pas écouté. Maintenant, il va apparaître et je serai obligée de lui expliquer. Leah nous regardera, et je passerai de nouveau pour une idiote devant elle, comme toujours.

— Elle ne pourra pas vous regarder si vous n’êtes pas là. Logique, non ?


— Et où suis-je censée aller ?

Neko lance un regard appuyé sur les clés que j’ai toujours à la main.

— Je ne peux quand même pas prendre sa voiture !

— Dans ce cas, expliquez-moi pourquoi vous avez ces clés ! Et puis entre nous, vous n’aviez pas l’air gênée outre mesure de lui prendre ses vêtements.

— Mais David va…

— C'est sûr, il ne sera pas ravi. Mais ce n’est pas le fait de prendre la voiture qui va changer quoi que ce soit, en mieux ou en pire. David s’occupe de magie, pas des vols de voiture.

— Il va me tuer !

— Alors laissez-lui le temps de se calmer. Rentrez chez vous en voiture.

— Vous êtes sûr qu’il ne se matérialisera pas dans la voiture ?

— C'est peut-être un gardien, mais ce n’est pas le dernier des idiots. A sa place, est-ce que vous choisiriez un malheureux véhicule de quelques mètres carrés pour vous matérialiser dedans ?

Malgré tout, j’ai encore des doutes.

Neko insiste.

— Allez-y ! Je me charge de lui. Je lui expliquerai. Vous pourrez lui parler plus tard, dès qu’il aura réussi à se calmer.

— Et Jason ? Il va tempêter, et dire à tout le monde que je suis une sorcière.

— Je ne suis pas certain que votre famille vous en tienne rigueur… Ne vous inquiétez pas. Je m’arrangerai pour effacer de sa mémoire ce qui est arrivé. Mais je ferai
en sorte qu’il se rappelle pourquoi vous étiez si remontée contre lui ! Et qu’il se sente un peu honteux.

— Vous savez faire ça ?

— Vous ai-je déçue, jusqu’à présent?

Je sens une bouffée de gratitude m’envahir.

— Merci, Neko.

Il m’accompagne jusqu’à la Volvo et me regarde grimper sur le siège conducteur. Je lui lance :

— A charge de revanche !

J’enfonce la clé de contact.

— N’oubliez surtout pas ce que vous venez de me dire une fois rentrée à la maison…

Il claque la portière et tape deux fois sur le toit avant de faire un petit saut en arrière pour me laisser partir.



Nous sommes un dimanche matin, et il n’y a pas de circulation sur les routes de campagne du Connecticut. Le temps que j’atteigne l’autoroute, je revis chaque instant passé avec ce salaud de Jason depuis que je le connais. Toutes ces fois où je l’ai regardé à la bibliothèque, où je l’ai aidé à trouver un livre, où j’ai commandé un opuscule quasiment introuvable pour ses recherches. Je me souviens du moindre mot que nous avons échangé pendant tous ces mois où il n’était que mon Petit Ami Virtuel. Je me souviens du jour où j’ai lu la formule magique du grimoire, et de ces six malheureuses semaines pendant lesquelles j’ai cru qu’il y avait quelque chose de bien réel entre nous. Alors que je n’étais qu’un vulgaire instrument entre ses mains, une esclave au service de ses recherches. L'occasion de passer un bon moment à peu de frais.

Je me souviens de la façon dont il m’a touchée, hier
soir. J’ai une envie folle de prendre une douche, la plus chaude que je puisse supporter. Et de rester sous cette eau jusqu’à ce que les yeux me piquent… et que ma peau vire au rouge. J’ai envie de hurler.

Mais je me contente de conduire.

J’atteins la Beltway, puis je prends la sortie en direction du District de Columbia et je file jusqu’à Georgetown, jusqu’à ce que j’atteigne la zone de stationnement interdit vingt-quatre heures sur vingt-quatre sous peine d’enlèvement, à trois pâtés de maisons de Peabridge. Je la isse tourner le moteur et j’enferme les clés dans la voiture. J’espère de tout mon cœur que la voiture n’aura plus de carburant quand elle sera enlevée.

En franchissant la grille du jardin, je suis toujours en train de me traiter de tous les noms. Alors que je suis à mi-chemin de ma porte d’entrée, un homme sort de l'ombre. L'espace d'un instant durant lequel je sens mon cœur s’arrêter, je pense qu’il s’agit de David, déjà arrivé pour me réprimander.

Mais je me trompe. Ceci dit, ce n’est pas mieux car il s’agit d’Harold, Harold Weems. Mon prétendu chevalier servant en redingote de l’époque coloniale. Comme si j’avais besoin de le voir maintenant ! Comme si j’avais besoin qu’on me rappelle que je me plante dans tout ce que je fais, que chacune de mes idées tourne mal avant de virer au désastre.

Il s’arrête devant moi en essayant de reprendre son souffle et de rentrer le ventre, sans cesser de ramener en arrière ses mèches de cheveux maigrichonnes.

— Jane, vous allez bien ?

— Je vais bien, Harold.


Ma voix est à peine audible.

— J’ai fermé la bibliothèque il y a quelques minutes, et je regarde toujours par ici pour m’assurer que tout va bien, que vous allez bien…

Je répète, les dents serrées :

— Puisque je vous dis que je vais bien, Harold.

Mais il secoue la tête.

— Non. Je veux dire, vous allez peut-être bien, mais votre maison… Votre porte d’entrée était ouverte et j’ai déjà vérifié que tout allait bien à l’intérieur. C'est parfait. Forcément, puisque c’est votre maison ! Il ne pouvait en être autrement.

Génial. Ma porte d’entrée ! Je dois avoir arraché Neko à son nouveau port d’attache au moment précis où il entrait, ou sortait. C'est ce qu’on appelle avoir de la chance, non ?

Harold en rajoute une couche.

— Je suis très content de m’être trouvé là au bon moment, Jane, et d’avoir pu vous aider. Permettez-moi juste d’entrer avec vous, et de vous préparer quelque chose à boire.

Cette fois, je n’en peux plus. Je n’en peux plus d’être là, debout, dans mon pull encore imprégné de l’odeur de fumée du feu de joie. Je ne supporte plus ces nœuds dans mon ventre, ni les courbatures de mes jambes après les folies que je n’aurais jamais dû faire hier soir.

Bien campée sur mes pieds, je regarde Harold droit dans les yeux.

— Je n’ai pas besoin de votre aide, Harold. Je n’ai pas besoin que vous jetiez un coup d’œil dans ma maison pour « vérifier » que tout va bien, ni que vous me prépariez quelque chose à boire. Harold, je n’ai pas besoin de vous dans ma vie, je vous rends votre liberté. Allez jouer avec
vos ordinateurs, ou lisez vos livres, faites ce qui vous plaît. Mais partez ! Laissez-moi tranquille !

Je sens comme un tintement dans l’air entre lui et moi.

Harold est en état de choc. Il plisse les yeux, comme si je l’avais giflé. Il avale sa salive et commence à dire quelque chose, puis se ravise.

Je ne peux pas supporter d’entendre ce qu’il s’apprête à me dire. Et de penser à ce que je lui ai fait. Je suis blessée, furieuse, je nage en pleine confusion et je viens de me défouler sur quelqu’un qui n’y est pour rien, un pauvre bougre que j’ai ensorcelé. J’aurais dû trouver un moyen de le libérer de cet envoûtement sans le détruire au passage.

Dégoûtée de moi, je passe devant lui pour regagner ma maison. Et je ferme la porte à clé derrière moi.

A l’intérieur, tout est effectivement parfait. La lumière du soleil entre par les fenêtres de devant, le courrier d’hier est posé bien en évidence sur ma table basse. Dans la cuisine, un verre à vin brille sur l’égouttoir près de l’évier. Mon lit est impeccablement fait, la couette parfaitement centrée et les oreillers retapés à la perfection.

Mon lit ?

Mais… je ne devrais pas voir mon lit depuis la porte d’entrée puisque ma chambre est censée être fermée à clé!

Brusquement, je me souviens de mon départ en catastrophe, vendredi matin, et de mes multiples allées et venues pour rassembler mes affaires. Neko m’a posé des questions sur mes cheveux, et je suis rentrée en coup de vent dans la pièce pour m’emparer d’un chouchou.

Et je n’ai pas refermé la porte à clé…


Je me mets à courir en criant :

— Mon Imbécile de Poisson !

Je fouille partout dans le bocal de trente-cinq litres pour retrouver le tétra sur lequel mon démon familier a flashé, je guette les ridules que fait sur l’eau la queue du poisson lorsqu’il tourne en rond sans fin. En vain.

A l’intérieur du bocal, aucun signe de vie.

Le vide.
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Je vais rester assise là en bas, dans ma cave, entourée de mes livres. Et je n’aurai plus aucun contact avec le monde extérieur.

Bon, d'accord. C'est difficilement réalisable, je le sais. Après avoir surmonté le choc de la disparition de mon poisson, j’ai attrapé une coupe remplie de pommes, un paquet de bretzels et une bouteille d’eau de deux litres. C'est tout ce que j’ai à manger dans ma cave. Je ne peux pas rester éternellement ici, bien sûr. Je ne vais quand même pas me laisser mourir d’inanition dans le seul but de prouver que mon démon familier n’est qu’un mangeur de poisson doublé d’un fieffé menteur. Ou d’éviter mon gardien. Ou de prouver que mon prétendu Petit Ami n’est qu’un mari infidèle, sournois et manipulateur.

Je veux juste me retrouver seule un moment. Prendre le temps de comprendre pourquoi je me suis toujours conduite comme une idiote. Comprendre ce que j’attendais de Jason, et pourquoi.

Commençons par le début.

Ma collection de livres sur la sorcellerie n’a pas beaucoup bougé depuis cette fameuse nuit où je l’ai découverte.
Sous la lumière crue des spots, je me rends compte que le dos des livres est couvert de poussière. Dès que je déplace quelques volumes pour faire de la place sur une étagère, je laisse derrière moi l’empreinte de mes doigts.

Mais il y a pire encore que la poussière. C'est le désordre. Après avoir passé près d’une heure à lire les titres, je ne vois pas où est la logique de classement des livres. On s’est contenté de les poser sur les étagères sans aucun critère de classification, que ce soit la taille des ouvrages, les thèmes abordés ou que sais-je encore.

Si je me trouvais dans une bibliothèque classique, j’opterais pour un rangement par thème. Il est logique que les gens qui viennent consulter un livre sur l’agriculture coloniale s’intéressent à d’autres ouvrages traitant du même sujet. Le même principe devrait donc s’appliquer aux cristaux, aux runes, etc.

Mais je m’aperçois très vite que je ne connais pas suffisamment la sorcellerie pour classer ma collection de cette façon. En jetant un coup d’œil à l’intérieur d’un volume relié de cuir intitulé Lecture de l’avenir dans une boule de cristal et autres procédés, je découvre que les cristaux peuvent être utilisés conjointement avec des miroirs ou de l’eau. Certains cristaux permettent de rendre les visions plus nettes. Mais lire l’avenir dans une boule de cristal a-t-il plus de points communs avec Les Visions d’une sorcière ou avec Utilisation des miroirs pour accroître les flux magiques ? Dois-je le classer avec les livres consacrés aux cristaux ou avec ceux qui traitent des miroirs ?

Au fur et à mesure que je parcours la collection, mes pensées deviennent de plus en plus confuses. J’ai beaucoup de mal à comprendre la terminologie obscure de la sorcellerie,
et le doute s’installe dans mon esprit. Pourquoi me suis-je laissé duper par Jason ? Je me souviens de la douceur de ses mains dans mon dos, des poils de sa poitrine qui me chatouillaient la joue pendant que je l’écoutais respirer. Etait-il depuis le début un menteur doublé d’un salaud ? Ou l’est-il devenu au fil du temps, en prenant conscience que j’étais éperdument amoureuse de lui ? Et puis il y a cette formule magique que j’ai prononcée... L'aurais-je forcé à rompre ses vœux de mariage ? Aucun des autres hommes que j’ai ensorcelés ne sont allés… aussi loin. Ni Harold, ni M. Potter ni M. Zimmer, mon nouvel amateur de café.

Jason s’est-il comporté différemment parce que j’étais, moi, amoureuse de lui ?

Enfin, ce n’est pas exactement ça. J’étais amoureuse de l’idée que je me faisais de lui, autrement dit de mon Petit Ami Virtuel, l’homme parfait qui n’a pas eu la chance de découvrir que j’étais la femme parfaite.

Finalement, je ne connaissais pas le vrai Jason. C'est ce que m’a appris mon séjour à la Ferme, même avant cette nuit désastreuse au Blue Cottage. Je ne connais pas ses préférences en matière de cuisine, j’ignore tout de sa famille (je ne m’en suis jamais préoccupée !). Je ne sais même pas ce qu’il veut faire de sa vie.

Dans ma tête, j’en ai fait un être totalement différent de ce qu’il est réellement. Même chose pour moi, d’ailleurs.

J’ai l’impression d’avoir perdu quelque chose à la Ferme : un rêve, un espoir, un avenir… Mais en réalité, c’est l’image pathétique que j’avais de toutes ces choses que j’ai perdue. Je me suis leurrée moi-même.

Mais pourquoi tenais-je tellement à me raconter des histoires ?


Alors qu’un autre tir groupé de questions m’assaille, j’éprouve soudain le besoin d’étendre mes jambes et d’étirer mon dos. J’ai passé bien trop de temps accroupie devant ces étagères, à examiner les reliures poussiéreuses et à tenter de traduire d’étranges mots en langage courant pour pouvoir classer les livres.

Je consulte ma montre. 21 h 30.

Comment se fait-il qu’il soit déjà si tard ? Je suis rentrée de la Ferme sans problèmes, et lorsque j’ai découvert que Neko avait assassiné mon poisson, ce n’était encore que le début de l’après-midi. J’ai donc passé près de sept heures dans ma cave… l’équivalent ou presque d’une journée de travail !

A propos de travail… je reprends demain.

On sera lundi, et comme tous les lundis, Jason restera toute la matinée à la bibliothèque, assis à « sa » table dans la salle de lecture. Face à mon bureau.

Demain, je serai malade. Une grippe carabinée. Je m’en voudrais de contaminer tout le personnel. Et après une bonne nuit de sommeil, je serai en forme pour reprendre mardi.

Si je peux.

Je répète mentalement ce que je vais raconter à Evelyn au téléphone jusqu’à ce que ça semble naturel. Puis je me traîne en haut des marches pour rejoindre la cuisine, avec la sensation d’être une voleuse qui s’introduit en silence dans sa propre maison. J’ai un pavé de cheddar dans le frigo et du pain dans le congélateur. Je me prépare deux toasts au fromage que je savoure comme une gamine, et mon moral s’améliore. Je fais passer mon petit en-cas avec un verre de lait, après quoi je téléphone à Evelyn, je vais
aux toilettes et je redescends dans ma cave. Mais cette fois, j’emporte une couverture pour me protéger de la fraîcheur de la nuit.

En me pelotonnant sur le canapé de cuir craquelé, je repense au couvre-lit de la Ferme. Je me souviens de la douceur du tissu quand je l’ai remonté jusqu’à mon menton, quand je me suis blottie contre Jason avant de m’endormir, certaine de le retrouver près de moi le lendemain matin. Je m’assoupis sur le canapé avec des larmes plein les yeux.

Lorsque je me réveille, je suis toujours étendue sur mon canapé, et je guette les bruits à l’étage au-dessus. Rien. Pas de bruit de pas, pas d’eau qui coule, pas de papotages.

J’enroule la couverture autour de mes épaules et je monte dans le salon. Le soleil filtre de nouveau dans la pièce. Je cligne des yeux en levant la main pour faire écran à la lumière. Peu importe si j’ai des airs de vampire, il n’y a personne ici pour me voir.

Dans la cuisine, je jette un coup d’œil à la pendule. 11 h 30. J’ai dormi quasiment toute la matinée.

Un message est posé sur la table. Je reconnais l’écriture penchée de Neko. Apparemment, il a réussi à rentrer sans problème du Connecticut. Par magie ou en Lincoln Town Car? Ça, je l’ignore.


« Ai parlé à David. Désolé pour le poisson.

Il vous verra plus tard. Désolé pour le poisson.

9 heures. Appel de votre Mamie. Désolé pour le poisson.

9h 05. Appel de Melissa. Désolé pour le poisson.

9h 10. Votre Mamie a rappelé. Désolé pour le poisson.

9h 15. Appel de Clara. Désolé pour le poisson. »



Bon. Les « Désolé pour le poisson » ne me le ramèneront
pas. Pour ce qui concerne les appels téléphoniques, je laisse Mamie, Melissa et Clara me rappeler aussi souvent qu’elles le veulent, je ne suis pas encore prête à leur parler. Je me taille un morceau de cheddar dans le frigo et je redescends.

Et je recommence mon petit manège les trois jours suivants. Je mange quand j’ai faim, je bois quand j’ai soif. J’attends que les bruits de pas traversent le salon et que la porte d’entrée se referme pour me ruer en haut de l’escalier, utiliser les toilettes et me prendre de quoi manger et boire. Chaque fois que j’émerge de ma tanière, je trouve un nouveau billet de Neko pour me faire part des messages téléphoniques et continuer à me demander pardon !

Ma grand-mère préfère grouper ses appels, alors que Melissa et Clara étalent les leurs sur toute la journée. Je repense à Evelyn, au bureau. Il est temps de faire une petite mise à jour de mon message. Je lui dis que mon virus est plus tenace que je ne l’avais cru au début.

Chaque fois que je retourne à la cave, je dors. Pendant des heures et des heures, au-delà du possible. J’ai l’impression que mon corps est passé dans une essoreuse, comme si on avait vidé ma chair de toute énergie. Ça me rappelle le monologue d’Hamlet : Dormir, peut-être rêver…

Je n’envisage pas de me suicider comme le Prince du Danemark, mais je ne rêve pas non plus. Je dors comme les morts.

Chaque fois que je remonte, je sais que je devrais prendre une douche, me préparer une tasse de thé, me peigner, me brosser les dents et faire semblant d’être une fille comme les autres.

Mais cela exigerait de moi beaucoup trop d’énergie, et
le canapé de ma cave m’attire toujours à lui, avec ses bras rembourrés si confortables… Je ramène une paire de draps supplémentaires que je fourre au milieu des coussins. Et je traîne mon oreiller derrière moi.

Pendant les rares heures où je ne dors pas, où je ne mange pas et où je ne lis pas les messages de Neko (qui est dans tous ses états), je classe les livres de la cave. Après le brassage de papier de la première nuit, je fais ce que j’aurais dû faire dès le départ : je retire tous les volumes des étagères et je les empile au milieu de la pièce.

Puis je les trie en fonction de leur titre, en prenant bien soin de les ranger chacun au bon endroit et en les alignant méthodiquement sur le devant des étagères, une conception un brin « hollywoodienne » de la bibliothèque idéale. Je feuillette scrupuleusement chaque livre, et je découvre un nombre surprenant de notes manuscrites, de morceaux de parchemin, de papiers correspondant à des douzaines d’écritures différentes.

Mais il y a aussi des objets, sur les étagères. Je découvre un jeu de runes en jade, un autre en or et un jeu incomplet de tuiles de bois. Plus trois baguettes magiques différentes, aussi longues que mon avant-bras, et sculptées dans des bois différents. Je découvre aussi trois pots en fer emboîtés les uns dans les autres, et qui ont chacun la forme classique du chaudron de sorcière.

Dans un coin, à l’abri sous une couverture en laine poussiéreuse faite au crochet, je trouve un coffret de bois. Il renferme des douzaines de fioles de verre, chacune soigneusement étiquetée. Feuilles de robinia. Ancolie. Ecaille de Tortue. Je jette un coup d’œil vers les livres
en me demandant quelles sortes de potions je pourrais fabriquer avec ces ingrédients.

Dès que je déniche les tout premiers objets disséminés parmi les livres, je sais que je dois prendre soin de ces trésors. Je ne peux pas me contenter de les laisser dans l’oubli sur leurs étagères poussiéreuses pendant des années encore… Un après-midi, j’attends que Neko ait fermé ma porte d’entrée, et je me rue en haut de l’escalier pour chercher mon ordinateur portable. C'est un souvenir de Scott. Je l’ai depuis près de cinq ans, mais je ne l’ai jamais utilisé. Je le branche sur une des prises murales de la cave, je l’allume et je détruis l’ancienne base de données chargée par Scott il y a des années.

Je prends un malin plaisir à effacer les fichiers que Scott avait conservés. Tout son Bureau y passe… Soudain, je tombe sur un répertoire d’e-mails qui a pour nom « Amelia ». Amelia était dans la même section que Scott, en fac de droit. Ils ont fait leur première année ensemble et sont restés amis après avoir décroché leur diplôme. Je clique deux fois sur l’icône.

Le fichier est sécurisé. Il faut taper un mot de passe pour y accéder. Après un bref instant d’hésitation, j’entre la date de naissance de Scott, soit deux chiffres pour respectivement le mois, le jour et l’année. S'il y a au moins une chose que j’ai apprise à l’école des bibliothécaires, c’est que la plupart des gens manquent totalement d’imagination quand il s’agit de protéger leurs fichiers informatiques.

Naturellement, le répertoire s’ouvre comme s’il était mû par un ressort.

Si je m’étais attendue à trouver une exégèse de droit pénal, je serais déçue. Mais ce que je découvre pourrait
être qualifié d’acte de malveillance. Le mot est peut-être un peu fort, mais je suis littéralement fascinée par les messages que Scott a écrits à Amelia. Ils ont fait l’amour par e-mail, et aussi par téléphone, apparemment. Ils profitaient des nuits où je quittais l’appartement (pour que Scott soit plus tranquille pour préparer ses examens !). Ils ont aussi eu de véritables relations sexuelles à plusieurs reprises, dans le lit que je partageais avec Scott !

Mes doigts tremblent si fort que j’ai beaucoup de mal à appuyer sur les touches… Je ferme le dossier Amelia et j’ouvre le suivant : Birgit. Puis Cathy, et Donna.

A chaque découverte, j’ai l’impression d’être emportée par un ouragan. Et de recevoir un coup de poignard dans le ventre. Tous les noms de ces femmes défilent sous mes yeux. Scott a flirté avec chacune d’elles et entraîné la plupart d’entre elles dans des cybergalipettes. Beaucoup ont même atterri dans son lit. Notre lit.

Comment ai-je pu être aveugle à ce point ? Ne pas voir que mon fiancé, l’amour de ma vie, l’homme que j’allais épouser pour passer avec lui toute une vie d’amour, séduisait tout ce qui portait une jupe?

Curieusement, alors que je suis libérée de mon coureur de jupon de fiancé, voilà que je tombe sur Jason, un homme fait du même bois !

Au bord de la nausée, j’efface tout. Les fichiers e-mail, les fichiers de traitement de texte, les feuilles de calcul. Je voudrais bien reformater tout le disque dur, mais j’ai besoin d’utiliser les programmes installés par Scott. Oui, j’ai besoin d’utiliser son ordinateur, de l’utiliser lui, de faire sortir quelque chose de positif de toutes ces années gâchées avec lui.


Tandis que des larmes coulent sur mes joues, je rouvre le programme de base de données et je commence à élaborer mon catalogue de références. J’entre le nom de mes livres de sorcellerie avec leur référence complète : le titre, l’auteur, le thème. Sans oublier la description physique du livre. Je crée des fichiers d’archivage pour les bouts de papier que j’ai trouvés glissés entre les pages et je rédige des notes pour chaque objet découvert.

Ce travail me prend énormément de temps, mais ne sollicite pas beaucoup mes neurones. Ce qui me laisse le temps de réfléchir. Et de pleurer en constatant l’échec de mes relations amoureuses.

Pourquoi suis-je si douée pour choisir des salauds ? On dirait que je recherche chaque fois le même type d’homme. Pourquoi faut-il que je me raconte des histoires pour expliquer, voire justifier, leur comportement ? Que je m’accroche à eux désespérément ?

Et maintenant qu’il me faut renoncer à eux, que vais-je faire de ma vie ?
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Lorsque je sens la bonne odeur de cookies aux pépites de chocolat, je crois rêver.

J’ai passé quatre jours dans la cave, à travailler d’arrache-pied chaque fois que je ne dormais pas. Bien que la pièce soit fraîche, je sais que, disons-le… je ne sens pas la rose. Je ne me suis toujours pas décidée à prendre une douche, pour ne pas perdre de temps. Cela ne me semblait pas nécessaire. Après tout, je ne reverrai plus jamais d’homme, plus jamais ! Scott m’a menti, Jason m’a menti, et les hommes gentils comme Harold se retrouvent dans le même sac par ma faute.

Mais il faut que je trouve une solution pour la nourriture. Le stock de pommes n’a duré que jusqu’à mardi, il n’y a plus de bretzels depuis longtemps, et j’ai fini le fromage hier soir. J’ai même dû me résoudre à manger les poires Williams en conserve qui traînaient depuis des mois sur une étagère de ma cuisine.

Je me suis endormie en me demandant si le sentiment de culpabilité de Neko engendré par la mort de mon poisson est suffisamment fort pour l’inciter à courir jusqu’à l’épicerie, toujours par message interposé. Puis-je lui faire confiance
pour me rapporter un demi-litre de Chubby Hubby, ma glace préférée ? Ou bien suivra-t-elle le chemin de mon pauvre poisson, à savoir tout droit dans son gosier ?

Voilà pourquoi j’ai l’impression que cette odeur de cookies n’est qu’une hallucination.

Je me traîne en haut des marches et je guette attentivement les bruits. La veille, je suis restée éveillée jusqu’à l’aube pour terminer le fichier de mes livres de sorcellerie. Je dois avouer que je suis très impressionnée : Hannah Osgood a rassemblé une collection fabuleuse. Même si je suis incapable de déceler les raretés, j’ai constaté que ces livres ont été écrits par des tas d’auteurs différents. Beaucoup d’entre eux remontent à plusieurs siècles, et tous sont à présent catalogués dans ma base de données multi-entrées, mise à jour et fiable à 100 %. Je peux aussi en imprimer la liste.

Recroquevillée en haut des marches, je sens une autre odeur derrière celle des cookies au chocolat. Quelque chose de salé et de chaud, et qui me rappelle mon enfance, lorsque j’étais malade.

Je tourne la poignée et je fais pivoter la porte de la cave sur ses gonds.

De la soupe de poulet. De la soupe de poulet bien chaude. Avec du riz, si ma mémoire est bonne. J’ai de nouveau les yeux pleins de larmes, mais de bonheur cette fois. Quelqu’un a pris la peine de me faire une soupe de poulet !

Je resserre le cordon de mon peignoir de bain et je me dirige vers la cuisine. Je tombe sur trois femmes silencieuses, le visage sérieux, disposées en demi-cercle… Rectification ! Trois femmes plus Neko, qui a l’air plus efféminé que jamais. Il est en train d’appliquer sur ses ongles un vernis
transparent, en examinant ses doigts comme si c’étaient des œuvres d’art.

— Bonjour!

J’imagine brusquement dans quel état doivent être mes cheveux. Graisseux au possible.

Melissa se lève.

— Salut. Nous nous sommes dit que tu devais avoir faim.

— Eh bien, oui…

Je m’interromps, le temps de poser les paumes de mes mains sur mes joues humides.

Mamie fait un pas en avant pour se mettre à hauteur de Melissa.

— Pourquoi n’irais-tu pas prendre une douche, ma chérie ? Ensuite, nous nous mettrons à table pour souper. Un petit souper de minuit.

Je regarde la pendule. 23 h 30! Je viens de faire un nouveau marathon du sommeil.

Clara se lève pour compléter le « triumvirat ».

— Je vais te faire des sandwichs pour accompagner la soupe. Tu préfères de la dinde ou du jambon ?

— De la dinde.

Ce sont Melissa et Mamie qui ont répondu en chœur pour moi. Elles savent que je déteste le jambon.

Melissa me lance :

— Allez ! Va te laver, et reviens manger avec nous.

Mamie s’exclame :

— J’ai posé quelques vêtements sur ton lit. Tu pourras te changer après avoir pris ta douche.

Neko revisse son flacon de vernis à ongles et rejoint les autres en agitant les mains en l’air pour sécher le vernis.


— Ne me regardez pas comme ça. Je n’allais pas continuer à prendre éternellement vos messages ! J’ai des gens à voir, moi. Ici ou ailleurs.

Et des poissons à manger… Je le pense fortement, mais je m’abstiens de le dire. Je m’enferme dans la salle de bains et je tourne le robinet pour prendre une douche brûlante.

Quelqu’un est venu dans cette salle de bains pour remettre un peu d’ordre. Je reconnais le passage de Melissa. Mon shampoing Body Shop préféré est posé sur le carreau de la douche, à côté d’un après-shampoing et d’un savon à la glycérine. Ma brosse à dents et mon dentifrice ont été rapatriés de la Ferme et trônent sur la tablette du lavabo, comme une offrande à je ne sais quelle déesse de l’hygiène. Je regarde sous le lavabo : ma trousse de maquillage, celle que j’avais laissée dans les toilettes pour dames, est là, bien rangée.

Tout en savonnant mon gant de toilette, je savoure déjà le plaisir de prendre une bonne douche. Je verse le shampoing sur mes cheveux et je remplis mes poumons d’air, comme si c’était la première fois depuis des semaines. En me séchant, je m’aperçois que je meurs de faim, une faim de loup, comme si je n’avais rien mangé depuis des mois.

Je file dans ma chambre pour constater que Mamie a tenu parole. Un pantalon gris en polaire est étendu sur le lit, avec un sweat-shirt couleur de bruyère. L'ensemble est très joli. J’enfile le pantalon, ravie de constater que l’élastique de la taille est un peu lâche. Loin de moi l’idée de faire la promo des peines de cœur sous prétexte que c’est le régime idéal, mais une fille doit savoir tirer parti de toutes les situations…

Propre comme un sou neuf pour la première fois depuis
bien des jours, je retourne dans la cuisine. Un repas tout simple m’attend sur la table de travail, dans le style buffet. Mamie remplit mon assiette, ignorant mes protestations timides. Puis nous décidons de nous installer dans le salon car il n’y a pas assez de chaises dans la cuisine.

Dès que nous avons pris place sur les canapés verts, Mamie se tourne vers moi.

— Alors?

— Alors quoi ?

Que veulent-ils m’entendre dire ? Que je me suis conduite comme une idiote ? Comme une indécrottable idiote ? Je mords dans mon sandwich à la dinde en essayant d’ignorer le goût salé des larmes que je sens de nouveau là, au fond de ma gorge.

Clara s’empresse de meubler le silence.

— Nous avons fait un voyage de retour très intéressant.

Je m’en fiche complètement, mais il faut bien que je dise quelque chose.

— Ah oui ?

Clara regarde Mamie qui, dans un claquement de langue un peu guindé, prend à son tour la parole.

— Figure-toi que ton jeune ami est arrivé devant le bâtiment principal de la Ferme en tenue d’Adam, enfin juste avec ses chaussures. Sous le coup de la surprise, cette pauvre Leah en a presque accouché sur place!

Intriguée malgré moi, je demande :

— Leah était réveillée?

— Et comment ! C'est Neko qui s’en est chargé.

Je me tourne vers mon démon familier qui est en
train d’examiner son travail de manucure avec une moue nonchalante. Il hausse les épaules.

— C'est que, j’ignorais dans quelle chambre vous vous trouviez… Il a bien fallu que je crie votre nom depuis l’allée pour vous informer que j’étais arrivé à la Ferme après mon week-end à Boston ! Je savais que vous n’apprécieriez pas.

Je répète après lui :

— Votre week-end à Boston ?

Je commence à comprendre l’histoire que Neko a concoctée pour se couvrir…

— Je dois dire que je me suis un peu laissé aller…

Il baisse les yeux, feignant la honte.

— … c’est sûrement à cause de la rétrospective sur Tennessee Williams que j’ai vue le mois dernier. A propos, je vous signale qu’il est bien plus facile de beugler « Stella » que « Jane »…

Melissa s’esclaffe entre deux bouchées de sandwich au jambon. Je me contente de hocher la tête devant la bêtise de Neko.

— Si je comprends bien, Neko est arrivé… de Boston et a réveillé tout le monde avec son imitation de Stanley Kowalski.

Clara confirme d’un hochement de tête.

— Juste au moment où Jason sortait des bois en titubant ! Il nous a servi une histoire assez bizarre, comme quoi tu t’étais trompée de vêtements en empruntant sa voiture pour retourner chez toi. Il a dit que tu avais une urgence…

Mamie s’exclame :

— Ce qui n’a pas dû plaire à l’autre homme.


— L'autre homme ? Qui ça ?

Je regarde Neko, qui hoche presque imperceptiblement la tête.

C'est Clara qui me donne l'explication.

— L'autre homme a dit qu'il s'appelait David. Il est arrivé du Blue Cottage juste derrière Jason.

Mamie commente :

— Dommage qu’ils ne se soient pas rencontrés sur le sentier, au milieu des bois. David aurait pu au moins donner son pardessus à Jason !

Neko hoche la tête d’un air apitoyé.

— Oui, c’est dommage!

Mamie reprend le récit des événements.

— Heureusement que Simon a pu lui prêter quelques vêtements ! Mais ce pauvre garçon flottait littéralement dans sa salopette d’emprunt…

Clara s’exclame :

— Ceci dit, maman, tout se serait bien passé si les jumeaux ne l’avaient pas « déculotté »…

Je note mentalement de remercier les fils de Simon.

Melissa demande :

— Que s’est-il passé?

— Jason a affirmé que Jane était partie. David avait l’air décontenancé. Il a dit à Neko…

Neko interrompt Clara.

— Lui et moi avons discuté entre nous. Nous sommes revenus au Blue Cottage pour faire un peu de ménage. Et après, David a continué son chemin.

— Ah oui ?

Je lance un regard inquiet vers la porte.

— Il a dit qu’il comprenait que vous ayez… euh… du
pain sur la planche, et qu’il rattraperait le temps perdu dans la semaine.

Autrement dit, n'importe quand. C'est vraiment super!

Mamie continue son histoire sans se soucier de mon inquiétude.

— Le temps que Neko revienne à la ferme, la plupart des gens étaient partis. Nous nous sommes tous entassés dans la Lincoln et nous sommes rentrés à la maison.

— Tous?

Neko précise :

— C'est Clara qui a conduit. C'est une très bonne conductrice, elle ne dépasse jamais les limitations de vitesse. Ça nous a donné pas mal de temps devant nous pour discuter avec Jason.

— Parce que Jason était avec vous ?

— Sur le siège arrière, à côté de moi. C'est bien sûr votre grand-mère qui était à l’avant. Ce pauvre bougre était toujours aussi gêné. Le temps qu’on le dépose chez lui, il était à bout de nerfs.

Clara prend le relais.

— Naturellement, nous avons attendu devant l’immeuble pour être sûrs qu’il puisse entrer chez lui. Il faut dire qu’il avait égaré les clés de sa maison. En tout cas, c’est ce qu’il a expliqué à la femme qui a fini par se montrer.

Je murmure :

— Ekaterina ?

Clara ricane en secouant sa chevelure rousse.

— C'est son nom ? Ça sonne bien. La pauvre petite a bien failli s’évanouir en nous voyant tous ! Elle a éclaté en
sanglots. Ça manque d'énergie, tout ça ! Forcément, elle n’a que la peau sur les os.

Melissa bondit du canapé.

— Ça me fait penser… Neko, vous pouvez m’aider ?

Je profite de leur départ pour scruter le visage de ma mère et de ma grand-mère qui me ressemblent tellement, toutes les deux. Je leur prends la main.

— Merci.

Mamie esquisse un sourire, Clara aussi, et je sais qu’un jour, je leur raconterai tout ce qui s’est passé au Blue Cottage. Enfin, presque…

Je m’aperçois soudain que c’est le moment idéal pour leur poser une question.

— Mamie ? Clara ?

Elles me regardent, l’air d’attendre quelque chose.

— Avez-vous déjà fait…

Je ne finis pas ma phrase. Je sais que je vais passer pour une idiote.

— Avez-vous déjà pratiqué…

Ce n’est guère mieux. Mais il n’est pas question de renoncer. Elles ne m’ont pas lâchée jusqu’ici, il est impensable qu’elles me fassent faux bond maintenant.

— Vous croyez à la magie ?

Clara jette un coup d’œil vers Mamie puis s’empresse de détourner le regard. Elle abandonne ma main et porte ses doigts boudinés à sa bouche. Elle se ronge les ongles sans s’en rendre compte jusqu’à ce que Mamie lui crie d’arrêter.

En désespoir de cause, Clara croise les doigts sur ses genoux et me regarde enfin droit dans les yeux.

— Oui, j’y crois.


Mamie tente de l’interrompre.

— Clara…

— Non!

Ma mère n’a pas élevé la voix, mais le ton est énergique. Elle se lance.

— La première fois que je m’en suis aperçue, j’étais adolescente. Lorsque je tenais mes Pierres de Souci, j’étais capable de… provoquer certaines choses. Et lorsque je lisais dans les runes, elles me disaient vraiment ce qui allait arriver. J’étais effrayée, terrorisée. Alors j’ai commencé à boire. De plus en plus. Et j’ai quitté la maison parce que c’était surtout là que ces phénomènes se produisaient.

Mamie a l’air nerveux.

— Tu sais bien que je ne crois pas à toutes ces choses, Clara. Je n’y ai jamais cru.

— Mais tu crois en tes traditions, comme ces vers que l’on récite à la Ferme. Et ce vieux collier de grossesse.

Mamie rétorque aussitôt :

— Ça, c’est différent.

— Et tu as utilisé le cristal que Jane t’a apporté à l’hôpital.

— C'était un cadeau!

— Maman!

Je note dans sa voix le même niveau d’exaspération qu’il y avait dans la mienne lorsque j’étais ado. Clara se tourne vers moi.

— Je suis désolée, Jane. Je ne sais pas quoi dire. Tu descends d’une longue lignée de femmes étranges. Têtues, merveilleuses, douées, des femmes… magiques.

Soudain, un fracas nous parvient de la cuisine. Melissa et Neko reviennent avec une assiette imposante de cookies
aux pépites de chocolat, un pot de lait et un plateau avec des verres. Comme ils évitent soigneusement de croiser nos regards, j’en déduis qu’ils ont tout entendu.

Melissa donne une tape sur la main de mon démon familier qui essayait de boire directement dans le pot. Finalement, il opte pour un grand verre de lait et un seul cookie. Melissa me remplit elle-même mon verre et tient le plateau sous mon nez jusqu’à ce que je prenne deux, puis trois puis quatre cookies.

Après quoi elle tend le plateau à Mamie et à Clara.

— Tenez! C'est meilleur quand c'est chaud!

Je m’aperçois soudain à quel point ma meilleure amie m’a manqué, là-bas à la Ferme. A quel point j’avais besoin d’elle. J’agrippe la main libre de Melissa qui s’assied près de moi.

— Je suis désolée.

— Pourquoi?

— Je suis vraiment désolée. Quand j’étais, euh, avec Jason, j’ai pris conscience que je… j’avais pitié de toi. Je trouvais tes Premiers Rendez-Vous ridicules. Je pensais tout avoir, je croyais vivre une sorte de vie de rêve. Et je te plaignais ! Quelle idiote…

Mamie prend la parole avant que Melissa ait le temps de répondre. Avec un gros morceau de cookie dans la bouche, elle s’exclame :

— Nous sommes toutes des idiotes.

Elle se dépêche d’avaler sa bouchée avant d’aller plus loin.

— Nous autres femmes sommes prêtes à renier tout ce à quoi nous croyons dans l’unique but de plaire à un homme. Nous sommes des imbéciles !


Je prends un petit air sinistre qui n’appartient qu’à moi pour répondre à ma grand-mère.

— Non, pas toi. Tu as aimé grand-père, et maintenant tu aimes l’oncle George, et tu ne t’es jamais comportée comme une idiote.

— Sauf pour cette ridicule histoire d’opéra…

Les bras m’en tombent.

— Quoi? Mais tu adores l’opéra!

— J’aime voir les gens. Mais pour ce qui est des opéras, je pourrais écouter des chats miauler à la lune que ça me ferait le même effet !

Elle boit une gorgée de lait.

— Mais George aime vraiment ça. Au début, je n’osais pas lui dire ce que j’en pensais vraiment, et maintenant, c’est bien trop tard. Je suis donc condamnée à souffrir une demi-douzaine de soirs par an. Je suis une idiote.

Tout en s’emparant d’un autre cookie, Clara s’exclame :

— Six fois par an ? Moi c’est pendant six ans que je suis restée enfermée dans un groupe de méditation. C'est d’ailleurs une des principales raisons qui m’ont poussée à revenir ici.

— Que s’est-il passé?

— J’ai rencontré un homme à la coopérative de Sedona. Il avait les plus belles mains du monde…

Elle soupire, et je tente de l’imaginer en train de ramasser du quinoa dans une poubelle, aux côtés de son Apollon.

— Il m’a dit qu’il était en train de créer un groupe de méditation. Des psalmodies de groupe au fond d’un canyon encaissé ! Tout ça, c’étaient des conneries !

— Mais pourquoi ?


— Il nous choisissait des mots débiles à psalmodier. Il nous faisait imiter le cri des coyotes et hurler comme des louves pour mieux communier avec notre côté carnivore… Tous les mercredis soir. Pendant six longues années !

— Pourquoi continuer à fréquenter ce groupe ?

— Je te l’ai dit, à cause de ses mains…

Clara soupire en faisant jouer ses doigts.

— J’ai cessé d’y participer lorsque j’ai découvert qu’il réservait ses mains à Megan McDonald. Et pas que ses mains, d’ailleurs… Oui, nous sommes vraiment naïves !

J’éclate de rire en même temps que Clara, et je trouve merveilleux de partager ce mépris avec elle. Melissa en profite pour remplir mon verre en me disant :

— Ne me regarde pas comme ça. Tu sais très bien comment je me comporte avec les hommes.

Je ne peux m’empêcher de me tourner vers Neko.

— Et vous ?

Il incline légèrement la tête.

— Quoi moi ?

— Vous ne défendez pas votre sexe ?

— Est-ce que j’ai l’air d’une idiote ?

Il pose son verre vide, et étire ses bras en l’air, le plus haut possible au-dessus de sa tête.

— Je pourrais vous raconter des histoires à vous faire dresser les cheveux sur la tête…

Il pointe de nouveau son regard sur mes cheveux emmêlés.

— … ou à les recoiffer ! Bref, Roger a trouvé le moyen de faire son coming out à sa famille pendant qu’il était chez lui pour le mariage de son cousin. Avec un serveur à
la réception, un micro emprunté à l’orchestre et je ne sais combien de verres de champagne !

Je sens bien que derrière ce récit et son air blasé se cache une vraie blessure.

— Neko, je suis désolée pour vous. Je croyais que si je ne le voyais plus, c’est parce que j’étais trop occupée.

Il secoue la tête.

— Non ! Si vous ne l’avez pas revu dans le coin, c’est parce que les hommes sont des salauds.

Je lui donne une tape amicale sur la main.

— Pas tous, Neko.

Je pense aussitôt à Harold Weems. Ce pauvre Harold que j’ai envoûté et qui me regarde avec des yeux de merlan frit.

En parlant de poisson… je décide d’oublier le mien. Inutile de s’appesantir sur le passé, à quoi bon ? Inutile de pleurer sur le sort d’un tétra à la retraite, le dernier vestige de onze années gâchées. Je devrais être reconnaissante à Neko d’en avoir fini avec lui ! Sa disparition m’a aidée à avancer, à regarder devant moi et à oublier les affres de mon passé amoureux.

Car il y a des hommes bien. Pour cela, il faut que nous autres femmes soyons fortes, et que nous soyons toujours fidèles à nous-mêmes.

Je prends un autre cookie et je le garde à la main jusqu’à ce que tout le monde se soit resservi. Puis je lève la main.

— A nous !

— A nous ! répondent-ils tous en chœur.

Nous nous tombons dans les bras comme des gamines un peu fleur bleue, heureuses de se sentir soutenues, et soudées dans l’adversité.
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Evelyn est assise derrière son bureau, et son tailleur en tweed ressemble plus que jamais à un sac. Ses cheveux mal coupés lui arrivent au menton, ce qui n’est absolument pas la bonne longueur compte tenu de la forme de son visage. Comment fait-elle pour garder éternellement la même coupe ? Je passe nerveusement la main dans ma tignasse, et je tombe sur les fronces de ma coiffe en mousseline. C'est la première journée que je passe dans cet accoutrement de l’époque coloniale après une semaine de bouderie. Et le confort douillet de mon pantalon en polaire me manque.

— Jane, je suis très heureuse que vous ayez pu reprendre votre travail aujourd’hui. Je dois dire que vous avez encore l’air un peu pâlot, mais je suis contente que vous soyez de retour. Il est arrivé tant de choses pendant votre absence.

Je feins de toussoter derrière ma main. Je me suis dit que je devais passer au bureau pour sauver au moins un jour de travail dans la semaine. Je n’ai pas envie que ma patronne me prenne pour la reine des fainéantes, une fille qui fait semblant d’être malade. Je ne pense pas qu’Evelyn
m’accorde un délai supplémentaire pour avoir détruit ma vie amoureuse avec l’un de nos clients ! (Encore que… elle pourrait trouver intéressant le travail de référencement que j’ai entrepris dans ma cave… et apprécier mes talents en ce domaine, même si ce n’est pas le sujet.)

Evelyn se penche en avant et prend son air « soucieux ».

— Vous avez malheureusement raté le départ d’Harold.

— Le départ ?

Comment ça ? Où est-il parti? Ma gorge se noue. Je sais que je lui ai crié quelque chose à la figure, dimanche dernier, mais je ne me rappelle plus quoi.

Evelyn pousse un long soupir.

— Oui, il est parti. Il nous a consacré sept longues années, mais depuis quelque temps, je me rendais bien compte qu'il avait besoin d'avancer. C'est d'ailleurs ce que je lui disais à chaque évaluation annuelle depuis deux ans, mais il avait l’air trop timide pour oser se lancer. J’aimerais bien savoir ce que vous lui avez dit.

Je bredouille :

— Je… je ne m’en souviens pas du tout. Lorsque je l’ai vu dimanche, je n’étais déjà pas dans mon assiette. J’étais partie en week-end, et il m’a fait sursauter en surgissant juste au moment où j’ouvrais ma porte. Je ne croyais vraiment pas que…

— Peu importe ce que vous avez dit, ça a marché.

— Ça a marché? Mais qu’est-ce qui a marché ?

Elle me répond d’un air détaché :

— Vous avez aidé Harold à trouver le courage de donner sa démission. D’après lui, vous lui avez toujours montré qu’il était important d’être honnête avec soi-même. Et
vous l’avez encouragé à donner suite à ses talents d’informaticien, à mettre en valeur ses compétences.

Je suis interloquée par la façon dont Harold a présenté les choses. Il m’a donné le beau rôle.

— Et alors, que compte-t-il faire ?

— Il a créé sa propre boîte d’informatique. Ça s’appelle SuperNul. Il m'a confié qu'il y pensait depuis des années, mais c’est votre conversation de dimanche qui lui a fait comprendre que le moment était venu.

Ses lèvres amorcent une moue boudeuse.

— Peut-être avez-vous été un peu trop efficace dans vos encouragements… Harold a insisté sur le fait qu’il ne pouvait pas faire ses deux semaines de préavis. Il était trop impatient de trouver ses premiers clients !

Toujours sonnée par la nouvelle, je réponds :

— Désolée.

Evelyn sourit.

— Ne le soyez pas. C'était le moment ou jamais. Je regrette simplement qu’Harold n’ait pu vous remercier. Lui et le Pr Templeton.

— Jason ?

Le coup de poignard dans le ventre a été si soudain que j’en ai appelé mon prétendu Petit Ami par son prénom! Mais c’est bien le cadet de mes soucis.

— C'est ça. Nous avons eu une longue conversation, lundi matin. Le Pr Templeton m’a confié à quel point vous avez travaillé dur pour qu’il puisse rendre son manuscrit à temps. Il m’a dit aussi qu’il avait beaucoup apprécié les heures supplémentaires que vous avez faites pour lui. Lorsque son livre sortira l’été prochain, il nous fera d’ailleurs don d’un exemplaire pour notre collection. Mais
il voulait que je sache que l’allusion à la bibliothèque dans les remerciements est largement insuffisante pour exprimer à quel point vous lui avez été utile.

Utile.

C'est en effet une façon de voir les choses. Je m’empresse de chasser l’image de ses mains sous mon pull lorsque nous étions lovés l’un contre l’autre, sous l’escalier de La Perla. Malheureusement, elle est aussitôt remplacée par une autre image, celle de nos corps enlacés sur le lit du Blue Cottage. Je serre les dents.

Je suppose que je devrais lui être reconnaissante de n’en avoir pas dévoilé davantage sur mes talents. Evelyn attend un commentaire de ma part. Je finis par articuler :

— Je n’ai fait que mon travail.

Ce n’est pas la vérité, mais cela semble coller au scénario parfait que Jason a concocté pour nous deux. Je ne peux m’empêcher de regarder par-dessus mon épaule du côté de la salle de lecture, vers la table où il a l’habitude de s’asseoir. Combien de fois me suis-je pomponnée avant de passer près de ce type ? Combien de couches de rose à lèvres Pick-me-up Pink ai-je gâchées pour lui ? Je sens mes ongles griffer mes genoux à travers mon jupon et je me demande jusqu’à quel point ce stupide costume l’a excité pour le conduire à cette cruelle manipulation.

Une manipulation cruelle. L'expression est peut-être un peu exagérée, voire tragique, pour évoquer notre relation. Ne pas oublier que c’est moi qui suis tombée amoureuse d’un homme marié, moi qui ai tout fait pour le prendre dans mes filets. Et qui lui ai jeté un sort en lisant le grimoire.

L'abattement et la sensation de nausée que j'ai combattus pendant mon absence du bureau font un retour en force.
Mais je vais plus loin dans ma réflexion, comme un patient qui testerait une dent malade. Jason m’a bien fait croire qu’il était disponible, non ? Or il savait qu’il était hors jeu puisqu’il était marié. Même si je l’ai ensorcelé, il aurait dû se montrer honnête. Ce qui est arrivé n’est pas vraiment ma faute, du moins pas entièrement.

Pourtant, quelque chose en moi m’a incitée à tendre la main vers lui. J’étais attirée par lui, je l’ai désiré. Et si c’était précisément parce qu’il n’était pas libre ? Parce que, d’une certaine façon, je sentais que je ne pourrais jamais l’avoir ? J’ai dû sentir qu’il était lié à quelqu’un d’autre sur le plan affectif, et que je n’aurais donc pas à m’engager. Une façon de me préserver, de ne pas souffrir comme je souffre depuis un an pour essayer d’oublier Scott…

Oui, bon. Je peux continuer à me poser des questions pendant toute la journée, la réalité, c’est que je suis tombée raide dingue d’un salaud.

Evelyn poursuit son petit speech.

— Le Pr Templeton m’a clairement fait savoir qu’il n’utiliserait plus notre salle de lecture à court terme. Il m’a dit qu’il avait une urgence d’ordre familial et qu’il allait devoir passer plus de temps chez lui. Mais il m’a expressément demandé de vous remercier pour votre… quelle expression a-t-il utilisée, déjà ? Ah oui ! Pour votre passion du métier.

Ma passion du métier ? Tu parles !

Avant que je puisse rétorquer par une formule d’usage, Evelyn se cale bien au fond de son fauteuil.

— Ce qui m’amène à la dernière chose dont je voulais vous parler.

Je n’arrive pas à lire sur son visage. En général, lorsqu’elle
s'assied de cette façon, c’est mauvais signe. C'est pour m’annoncer une mauvaise nouvelle, ou tester des idées et voir ma réaction. La dernière fois, c’était pour m’annoncer que je n’aurais pas d’augmentation et que j’irais habiter dans le cottage.

— Oui?

J’ai l’impression qu’elle a besoin d’un brin d’encouragement. De quoi va-t-elle me parler, maintenant ? Peut-être que Harold lui a touché un mot de ce qui s’est passé. Et s’il lui avait parlé de son prétendu amour pour moi ?

Ou alors Ekaterina l’a appelée en exigeant que je sois sanctionnée pour avoir débauché son mari. Son mari… J’en frissonne.

Ou bien il se passe quelque chose d’autre dans cette bibliothèque. Qui sait s’il n’y a pas un coin de cave particulièrement humide et froid qui aurait bien besoin qu’on y mette un peu d’ordre ? Une obscure collection de lettres manuscrites impossibles à déchiffrer, à l’écriture en pattes de mouche, des lettres en mal de tri… Et Evelyn a décidé que j’étais la femme idéale pour ce boulot.

Elle se décide enfin à parler.

— Dans toutes les bibliothèques, il arrive un moment où le directeur se doit d’étudier la viabilité à long terme de son établissement.

Oh, mon Dieu !

Elle va se séparer de moi. Je vais avoir droit au petit discours convenu du genre « Ce n’est pas vous, c’est moi ». Elle va me virer.

Et je me retrouverai à la rue. Sans boulot, sans toit. Sans références dignes de ce nom, juste des commentaires polis
de Harold et Jason, et les souvenirs de ma vie folle de ces deux derniers mois.

Comment vais-je faire pour subsister ? Pour me nourrir, et nourrir Neko ? Et que faire des livres sur la sorcellerie qui sont à présent bien rangés sur leurs étagères, dans la cave de ma maison ?

— Evelyn, je…

Elle me coupe la parole.

— Pour vous et moi, ce moment est arrivé.

Les paumes bien à plat sur le sous-main de son bureau, elle se décide enfin à me regarder droit dans les yeux.

— Jane, j’ai passé toute la journée d’hier avec le Conseil d’administration pour une réunion d’urgence.

— Le Conseil d’administration ?

J’essaie de conserver une voix assurée.

— Oui, plus un invité d’honneur. Je ne devrais pas être surprise, j’imagine, que vous ayez omis de me parler de M. Potter après notre petite discussion sur Justin Cartmoor et vos demandes de dons.

— M. Potter ?

Je ne vois pas du tout ce qu’il vient faire dans cette conversation.

— Il est venu me voir lundi après-midi. Il m’a apporté des photos de Lucinda.

Mme Potter. La propriétaire du shih tzu.

— Je ne l’ai jamais rencontrée.

J’ai dit ça uniquement pour dire quelque chose.

— C'est ce que M. Potter m'a dit. Mais il a l'air convaincu que vous lui auriez plu. Vous et nous, notre établissement, notre collection.

Le visage d’Evelyn s’éclaire soudain. Elle me sourit.


— Voilà pourquoi il a décidé de consacrer des fonds au développement de la Bibliothèque Lucinda Potter.

Ça alors ! Mon sortilège a encore frappé. Follement épris de moi, M. Potter a mis fin au cauchemar budgétaire de la bibliothèque.

Evelyn ne peut se contenir plus longtemps. Elle bondit littéralement hors de son fauteuil.

— Vous avez bien entendu : un fonds pour la Bibliothèque Lucinda Potter ! M. Potter – Samuel – en a déjà parlé à ses avocats et les papiers sont prêts. Il a prévu une réserve d’argent pour le fonctionnement de la bibliothèque au quotidien, et une autre pour les opérations spéciales. Il a parlé notamment de notre collection de journaux d’archives et m’a dit que vous lui avez expliqué combien nous avions besoin d’y mettre de l’ordre. Grâce à sa générosité, nous pouvons embaucher un spécialiste du catalogage à plein temps, et au moins deux personnes à mi-temps.

Abasourdie, je me ratatine sur ma chaise. M. Potter m’a confié que Lucinda et lui n’avaient pas eu d’enfants, et qu’il adorerait nous aider à préserver notre collection. Pourtant, je n’y ai pas vraiment cru. Je pensais que c’était juste des propos en l’air, que l’on prononce lors d’une soirée de cocktail… Mais avec le financement de deux personnes à plein temps et de la gestion quotidienne de la bibliothèque, je constate qu’il ne plaisantait pas !

Encore sonnée, j’ôte ma charlotte et je me passe la main dans mes cheveux pour récupérer les pinces qui s’y sont égarées. Est-il moral d’accepter le don d’un homme aveuglé par le pouvoir de la magie ? Le sort que je lui ai jeté a-t-il pu modifier sa perception de Lucinda, sa femme, et de ce qu’elle aimait, de ce en quoi elle croyait ?


Je me mets à rire, mais sans conviction.

— J’imagine que nous en avons fini avec ces costumes, non ?

Le rire d’Evelyn est plus sonore que le mien. Une sorte de hennissement.

— Vous plaisantez, je suppose? Nous en avons besoin plus que jamais, avec tous ces nouveaux clients qui vont s’engouffrer en masse dans notre bibliothèque! Nous allons publier des communiqués de presse, Jane. Et nous organiserons une réception. Nous figurons enfin sur la carte de Georgetown !

O.K. On a bien le droit d'essayer, non ?

Je demande à contrecœur :

— Et la cafétéria, elle va rester aussi, je suppose ?

— Je n’ai pas l’intention de changer quoi que ce soit! Ni le café, ni les costumes, et surtout pas vous. Merci pour tout ce que vous avez fait.

J’en laisse tomber ma charlotte.

— Je vous en prie, c’est si peu de chose…

Tout est bien qui finit bien. C'est ce que j'essaie de me mettre dans la tête. Une citation de Shakespeare, ça devrait me plaire, non? Mais je me fais une promesse : j’y réfléchirai désormais à deux fois – voire trois et même quatre – avant de prononcer une formule magique !






30

Pendant le reste de la journée, je me sens ridiculement heureuse. Il faut dire que des tas de choses prennent soudain un sens dans ma vie. Je suis brusquement délestée de fardeaux que je n’avais même pas conscience de traîner, et ce pour la première fois depuis des lustres. Je suis désormais capable de respirer à pleins poumons et de marcher le cœur et l’esprit légers.

J’envisage un instant d’appeler Melissa. Il serait quand même normal que je l’informe aussi des bonnes nouvelles sans me cantonner aux mauvaises ! Mais dès que j’arrive chez moi, je me souviens qu’elle est partie à un nouveau Premier Rendez-Vous. La ténacité de cette fille est vraiment remarquable, même si ses choix sont mauvais.

Neko m’attend dans le salon. Allongé sur le canapé, il profite des derniers rayons de soleil de l’après-midi.

— Vous avez apporté les bonbons ?

— Quels bonbons ?

Je jette un regard derrière moi comme si je pouvais trouver là, sur le seuil de ma porte, une explication à cette étrange question.


— Des fantômes ? Des lutins ? Des barres chocolatées géantes Snickers ? Nous fêtons Halloween, ce soir !

Halloween. Comment ai-je pu l’oublier ? Toutes ces journées d’automne ont défilé sans que je m’en rende compte… J’aurais juré que nous étions encore en septembre, et que je venais d’emménager dans mon cottage.

Je hausse les épaules.

— De toute façon, il n’y a pas beaucoup de gosses déguisés qui passent chercher des bonbons ici, à Georgetown. Et je les imagine mal venir jusqu’ici, dans les jardins de la bibliothèque !

Neko fait la moue.

— J’ai envie de caramels.

— Dommage qu’on ne trouve pas de caramels à la sardine !

Je m’écroule sur le canapé, puis je change de place pour éviter les baleines de mon corset.

Neko soupire. Il s’étire et se lève.

— Ce serait le pied… Vous voulez que je prépare quelques mojitos ?

— Juste pour nous deux ?

— Vous en feriez si Melissa était ici à ma place!

Je hausse les épaules.

— C'est différent. Elle et moi suivons une mojitothérapie. En plus, je n’ai pas envie de mojito. Je vais descendre à la cave.

J’ai essayé pendant tout l’après-midi de trouver une formule magique, quelque chose de totalement désintéressé et entièrement dédié à la paix, à l’harmonie et au bien-être d’autrui. Quelque chose pour expier mon sortilège
d’amour et exprimer mes remerciements pour toutes les bonnes nouvelles concernant la bibliothèque.

Le visage de Neko change aussitôt. Il a l’air très intéressé. Un chat ordinaire en bougerait la queue d’avance !

— Qu’avez-vous l’intention de faire ?

— Jeter un sort ou faire une incantation, peu importe. Toute cette énergie positive qui est en moi, je dois l’utiliser. Mais je vais d’abord me changer, ôter ce costume. Ensuite je vous rejoins à la cave.

Lorsque j’arrive en bas, Neko est déjà là. Je me sens fraîche et dispose dans mon jean et mon gros pull. Neko se glisse vers les étagères du fond de la cave, là où j’ai rangé les livres les plus bizarres de la collection.

— Que comptez-vous faire? Un nouveau sortilège d’amour?

— Non!

Je me rends compte que j’ai presque crié. Je me force à baisser la voix.

— Finis les sortilèges d’amour. Fini l’amour, du moins pour un temps.

Neko se love sur le canapé en cuir pour me regarder faire.

— Alors quoi ?

— Je veux faire quelque chose pour remercier Mamie, Clara et Melissa. Pour qu’elles sachent que j’ai été très touchée qu’elles soient venues hier soir, et que j’ai apprécié les histoires qu’elles m’ont racontées.

Neko fait le gros dos et prend une position plus confortable.

— Vous pourriez concocter un élixir de joie. En verser
une ou deux gouttes dans une boisson chaude, et celui qui boira se sentira heureux sans savoir pourquoi.

Je jette un coup d’œil sceptique vers le coffret aux épices qui occupe une place de choix sous le pupitre.

— Qu’y a-t-il là-dedans ?

— Il faudra vérifier les dosages précis dans le livre des potions. C'est à base d'eau de pluie, et vous ajoutez un peu d’aile de rouge-gorge. Quelques fleurs de pommier séchées, une pincée de sang de colombe en poudre… Puis vous versez le tout sur la peau d’un crapaud pour éliminer toute trace d’énergie négative qui pourrait rester. Et vous buvez la potion dans un dé à coudre en argent, jusqu’à la dernière goutte.

— Une peau de crapaud ?

— Si vous ne me croyez pas, vérifiez dans le livre des potions.

— Non, non, je vous crois.

C'est la stricte vérité. Malgré sa vanité, son narcissisme, sa conviction absolue que le monde tourne autour de lui et lui seul, Neko ne m’a jamais induite en erreur, sur aucun point, en matière de sorcellerie.

— Alors pourquoi cette hésitation ?

— J’ai fait une promesse à Mamie.

Je repense à cette journée de septembre… Autrement dit, il y a à peine deux mois.

— Le jour où Evelyn m’a dit que je vivrais ici, dans ce cottage, Mamie m’a appelée au boulot et m’a fait promettre de n’embrasser aucun crapaud.

Neko a l’air scandalisé.

— Il faudrait être le dernier des imbéciles pour embrasser un crapaud!


— Tout à fait d’accord avec vous. Mais j’ai promis sans me soucier des conséquences. Le fait de boire une potion préalablement versée sur une peau de crapaud, ce serait pour moi une sorte de violation de ma promesse, même si ce n’est pas tout à fait la même chose.

— Je suppose que vous me faites marcher, là ?

— Pas du tout. Je vais en parler à Mamie, pour revenir sur ma promesse. Mais pas ce soir.

— De toute façon, elle ne le saura pas ! Cet élixir de joie ne fait pas partie de ses préoccupations, que je sache.

— Une promesse est une promesse. Nous nous sommes toujours fait confiance. Et puis, je suis persuadée qu’elle le saurait. Quand j’étais gamine, elle savait toujours quand je mentais.

Une voix douce de baryton nous parvient du bas de l’escalier.

— Voilà qui ressemble à un pouvoir de sorcière, ou je ne m’y connais pas.

Je sursaute dès les premiers mots, mais je reconnais la voix de David Montrose avant même de me retourner.

Je ne suis pas surprise outre mesure, mais je m’exclame pour la forme :

— Je ne pense pas vous avoir invité.

— Et mes prérogatives de gardien, qu’en faites-vous ? De toute façon, si vous ne voulez pas recevoir de visites, vous devriez fermer la porte de votre maison à clé. Surtout le jour d’Halloween. Qui sait combien de fantômes et de lutins pourraient s’installer ici!

Aurais-je oublié de fermer ma porte? Je regarde vers le haut de l’escalier, en essayant de me souvenir si j’ai poussé le verrou d’un geste automatique quand je suis rentrée chez
moi. Lorsque je me retourne, je surprends la fin d’une communication silencieuse entre David et Neko. Mon démon familier se lève et s’étire.

— Je vais vérifier.

Je m’empresse de répondre :

— Vous n’êtes pas tenu de le faire.

— Non, je sais.

Mais il a le regard rivé sur celui de David.

— C'est juste pour, euh, pour boire un verre d’eau.

Et le voilà parti avant que j’aie le temps de lui demander de rester.

Je prends une longue inspiration et je me retourne pour affronter David.

— Bien!

— Bien.

David porte ce que j’ai tendance à appeler « ma tenue », à savoir un pantalon de treillis confortable et une chemise douce comme de la flanelle. Je sais qu’il l’a fait exprès pour être plus attirant à mes yeux.

— Si vous me disiez dans quels ennuis je me suis mise, avec cet épisode du Connecticut ?

Il scrute mon visage, le temps de quelques battements de cœur.

— Si vous étiez restée là-bas à m’attendre, vous seriez encore à ce jour incapable d’utiliser vos pouvoirs. Je me serais arrangé pour vous couper entièrement du monde de la sorcellerie. Vous ne pourriez même plus regarder Le Magicien d'Oz !

Je demande prudemment :

— Et maintenant ?


— Maintenant, j’ai réussi à me calmer. Neko m’a tout expliqué.

Je me sens rougir.

— Tout?

— Suffisamment.

— Je suppose que vous n’êtes pas venu pour vous délecter du gâchis que j’ai fait.

— Quel gâchis ? Il me semble que tout a parfaitement fonctionné.

Je hausse les épaules.

— A part les mensonges, la tromperie, la duperie…

J’ai l’air agressif, mais je suis loin de me sentir à l’aise.

— A qui avez-vous menti ?

— A Harold…

J’ai parlé plus fort que je ne l’aurais voulu.

— Et aussi à Jason, et à M. Potter.

Il me vient une idée terrifiante.

— Et à vous ! Oh, mon Dieu, à vous aussi. C'est pour ça que vous m’avez embrassée, cette nuit-là. Que vous avez changé de tenue et que vous êtes devenu quelqu’un d’autre. Vous avez été victime du sortilège, vous aussi! Mais bon sang, libérez-vous ! Et laissez-moi tranquille !

J’attends le fameux tintement, puis le bruit sec du lien qui se rompt, comme je l’ai ressenti avec Harold.

Rien.

— Jane, je ne sais pas du tout de quoi vous parlez.

Il a l’air amusé. Tolérant. Il n’a pas l’air furieux d’un homme qui vient de s’affranchir d’un sortilège dont il était prisonnier. Ni l’air perplexe d’un homme toujours envoûté.

Je vais jusqu’au canapé et je me laisse tomber sur le
cuir craquelé, dans mon gros pull. Puis je me tourne vers David.

— Je parle de mon premier sortilège, la formule magique du grimoire. Ça a marché, sauf que bien trop d’hommes sont tombés amoureux.

David se plante devant moi, les bras croisés sur la poitrine.

— Vous n’y comprenez rien, n’est-ce pas ?

— A quoi ?

— Vous ne comprenez pas comment les sortilèges fonctionnent.

— Je crois en savoir déjà pas mal. Depuis deux mois, je ne suis pas restée assise à ne rien faire. Vous m’avez initiée à la sorcellerie, et Neko aussi m’a beaucoup aidée.

— Personne ne vous en a appris assez sur ce grimoire et sur la magie, et vous le savez bien !

Je sens que quelque chose se cache derrière ces mots. Un grand éclat de rire, ça oui, mais il y a autre chose. Quelque chose de grave. Est-ce du respect ? De la pitié ?

Je serre les dents.

— Si vous m’expliquiez? Aurais-je changé l’équilibre de l’univers ? Ou chamboulé le monde des Fées en faisant régner sur terre un esprit de vengeance mesquin ?

— Rien d’aussi spectaculaire, rassurez-vous !

David s’assied près de moi et me regarde droit dans les yeux d’un air candide.

— Le sortilège d’amour ne fonctionne qu’avec le premier homme que vous rencontrez juste après.

— Le premier…

Je repense à cette fameuse nuit, à Melissa dans la cuisine, Melissa et…


— Neko?

— Non. Neko ne compte pas. Il fait en quelque sorte partie de vous pour les besoins de la magie.

Je sens mon visage virer à l’écarlate.

— Mais alors… c’est vous?

— Non. Les gardiens sont immunisés contre les agissements de leur sorcière.

— Alors il ne reste plus qu’Harold.

— C'est exact.

— Mais les autres ? Jason qui prend enfin conscience que j’existe, et M. Zimmer qui commande un café ? Sans parler de M. Potter qui m’a fait la conversation chez Mamie et au Gala, et qui a fait une donation à la bibliothèque…

— Seulement Harold. La formule n’agit que sur le premier homme. Pour les autres, la magie n’est pas en cause.

Je me répète mentalement cette phrase. Je n’arrive pas à y croire. Chacun de ces hommes était donc libre de ses actes ? Totalement libre de faire ce qu’il voulait ?

— Mais alors, pourquoi ? Pourquoi voulez-vous que tout change à présent, d’un seul coup ?

David me répond d’une voix douce.

— Regardez-vous.

Je pose les yeux sur mon jean, je porte la main à mes cheveux.

— C'est vous qui êtes différente, Jane.

— Pas du tout ! Je suis toujours la même personne !

— Vraiment?

Sa voix est apaisante, même si les mots suivants me plongent dans le doute.

— Vous avez coupé vos cheveux, laissé pousser vos ongles. Vous vous maquillez tous les matins, sans oublier
les retouches en cours de journée. Et vous portez des lentilles de contact.

Tout ce qu’il dit est vrai. Mais je m’aperçois que mon cœur bat plus vite car c’est un homme qui vient de parler. Un homme qui, magie ou pas, a été attiré par moi.

Un homme qui, pour mémoire, m’a également mise de côté comme une chemise qui ne vous va plus.

J’amorce un geste pour me lever, trop embarrassée pour poursuivre cette conversation. Aussitôt, David m’agrippe le poignet.

— Nous autres, les hommes, sommes des créatures vraiment stupides, vous savez. On peut nous faire faire n’importe quoi rien qu’en faisant appel à nos… sens.

Je lui suis reconnaissante de ne pas donner davantage de précisions anatomiques. Je suis déjà assez mortifiée comme ça !

David lâche mon poignet pour prendre mon visage entre ses mains.

— Vous avez grandi, Jane. Vous avez changé. Vous vous aimez davantage, et les hommes qui vous entourent s’en rendent compte. Vous avez confiance en vous, vous vous sentez à l’aise… ce qui nous attire comme les mouches sont attirées par le miel !

Et brusquement, je comprends ce qu’il est en train de me dire. Je vois où il veut en venir, et la direction qu’il veut me faire prendre.

J’aime la femme que je suis devenue, celle qui n’oublie pas de mettre du rouge à lèvres, qui porte une robe du soir pour une soirée de Gala. La femme capable de référencer une collection de plusieurs centaines de livres comme une vraie pro.


Je m’aime.

Je me redresse un peu plus sur le canapé.

— Et vous? Si l’amour de soi et l’indépendance se manifestent par des changements de garde-robe, que faites-vous dans cette tenue ?

Il hausse les épaules.

— J’ai grandi, moi aussi. J’ai changé. Je n’ai plus rien du gardien qui s’est fait virer par son ancienne sorcière. J’ai décidé que je pouvais prendre mes aises. Si je veux réussir dans mes fonctions de gardien, votre gardien en l’occurrence, je dois être capable de vous guider, de vous protéger. Et peu importe si je mets un smoking guindé ou une robe de magicien avec des tas de symboles dessus, personne ne s’en souciera!

J’incline la tête, un peu sceptique. Mais il ajoute :

— Je m’aime comme je suis.

Cet aveu me fait littéralement exploser de rire.

— Ça, je vous comprends !

Il part à son tour d’un grand éclat de rire. Qui s’estompe peu à peu lorsque son regard fait le tour de la cave.

— J’aime ce que vous avez fait de cet endroit.

— Vraiment?

Il se lève pour examiner l’étagère la plus proche, puis passe à la suivante et finit par faire le tour de la pièce. Il hoche la tête en découvrant le coffret aux épices, prend acte de la présence de la boîte à pêche remplie de cristaux, fait mentalement l’inventaire des petits chaudrons et autres fournitures pour sorcières rangées sur leurs étagères respectives.

Il finit par lâcher :


— Une place pour chaque chose et chaque chose à sa place.

— A mon avis... c'est bien mieux comme ça. Je n'avais pas compris à quel point tout ce désordre me dérangeait.

— De toute évidence, vous êtes maintenant fin prête à étudier, à apprendre.

— Et l’Assemblée des Sorcières? Vous croyez qu’elles accepteront que je conserve la collection d’Hannah Osgood ?

— Cela, j’en doute. Elles vont dire que vous n’êtes pas qualifiée, que vous n’avez pas la formation adéquate. Que vous ne savez pas quoi faire de tout ce que vous possédez.

Je suis indignée. J’ouvre la bouche pour protester.

— Qu’elles le disent ! Mais elles n’arriveront probablement pas à leurs fins. Pour la bonne raison qu’elles ne réussiront jamais à dresser la liste de tout ce qu’il y a, ici. Or il faudrait qu’elles aient cette liste si elles veulent convaincre le Tribunal que ces livres leur appartiennent !

Je pense à mon ordinateur portable, bien en sécurité sous mon lit, et à la copie de sauvegarde que j’ai laissée dans mon bureau ce matin même, à la bibliothèque.

— Mais ce qui est sûr, c’est qu’elles essaieront !

Je n’ai plus tout à coup qu’un filet de voix.

David confirme mes craintes.

— Oui, elles essaieront. Mais ça leur prendra du temps. Et au final, je ne pense pas qu’elles en sortiront victorieuses. Pendant ce temps, vous pourrez en apprendre plus sur l’utilisation de vos pouvoirs.

Je reprends mon souffle, soudain consciente de l’immense envie que j’ai d’en savoir plus.


— Et c’est vous qui me formerez?

— Jane, je vous ai déjà dit que je n’étais pas censé être votre professeur. Je suis un gardien.

— Eh bien… vous me garderez! Dites-moi que vous serez mon guide et que vous me protégerez…

Il me fixe longuement. Je me souviens de l’attirance que j’ai eue pour lui à notre première rencontre. Je me souviens aussi que manger devant lui me posait problème. Puis petit à petit, je me suis détendue à ses côtés, et il m’a aidée à jeter mes premiers sorts. Je me souviens de la fois où il m’a mise au lit, doucement, tendrement… Ses mains n’ont pas de mission secrète, que je sache, aucune arrière-pensée !

Ah, les hommes! Je ne les comprendrai jamais. Je suis même prête à prendre mes distances avec eux. Enfin, à éviter de m’y intéresser de façon trop romantique. J’ai besoin d’un peu de temps pour bien comprendre qui je suis. Besoin de passer quelques nuits – comme la nuit dernière – en compagnie de ma grand-mère, de ma mère et de ma meilleure amie. J’ai besoin d’en savoir plus sur l’ancienne Jane Madison que j’ai essayé de transformer en Jane Randall, en Jane Templeton ou que sais-je encore.

Je dis à David :

— S'il vous plaît… En votre qualité de gardien, dites-moi que vous m’aiderez.

Il hoche la tête d’un air grave.

— Oui. En ma qualité de gardien.

Je m’approche de lui pour le prendre dans mes bras. Je le sens tendu, et je détourne la tête. Il se détend. Sa gêne me gagne et je prends une longue inspiration, une inspiration nouvelle pour la nouvelle femme que je suis devenue.


— Mais auparavant… que diriez-vous d’une tasse de thé ?

Il me suit dans l’escalier puis jusqu’à la cuisine où Neko a déjà mis la bouilloire sur le feu, sorti la théière, et disposé les mugs sur la table avec un énorme pot de crème.

Mon démon familier lève la tête tandis que nous prenons place autour de la table. Il me regarde, puis regarde David et se décide enfin à demander, comme ces enfants qui vont de maison en maison le soir d’Halloween :

— Un bonbon ou un mauvais sort ?

Nous répondons d’une même voix :

— Un bonbon !

Ce ne sera pas simple, c’est certain. Il faudra que j’apprenne à comprendre qui je suis, que j’aide la bibliothèque Peabridge à se développer, que je me prépare à ma confrontation avec l’Assemblée des Sorcières… Rien de tout cela ne sera facile.

Mais une chose est sûre : ce sera un vrai régal!
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